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Il nobile Pierre Morlaix, cavaliere dell'Impero Angioino, 
commendatore dell'Ordine del Leopardo, e segretario privato di Sua 
Signoria il conte d'Evreux, rimboccò il manichino di pizzo per dare 
un'occhiata all'orologio da polso. Mancavano tre minuti alle sette. 
L'Angelus era suonato, come al solito, alle sei e doveva aver sbagliato, 
come al solito, il conte d'Evreux. Sir Pierre non ricordava giorno in cui, 
da diciassette anni a questa parte, il signore d'Evreux non si fosse 
svegliato al rintocco dell'Angelus. Una sola volta il sagrestano si era 
dimenticato di suonare la campana: la collera del conte era durata 
tutta una settimana. Solo l'intervento di padre Brigth, con l'appoggio 
del vescovo in persona, aveva risparmiato al sagrestano un periodo di 
detenzione nelle segrete del castello. 


Sir Pierre uscì nel corridoio e, avanzando sulla passatoia che copriva il 
pavimento di pietra, lanciava qua e là un'occhiata critica. La 
manutenzione di questi vecchi castelli era difficile, e il conte faceva 
storie per ogni traccia di salnitro nelle giunture delle pietre. Tutto 
appariva però in perfetto ordine, per fortuna. La sera precedente il 
signor conte aveva fatto baldoria, cosa che lo rendeva sempre molto 
irritabile la mattina. Si svegliava al suono dell'Angelus, ma non sempre 
snebbiato. 


Sir Pierre si fermò dinanzi a una porta di quercia lucida e pesante, 
tutta scolpita. Scelse una chiave dal mazzo appeso alla cintura e la fece 
girare nella serratura. Poi entrò nell'ascensore e la porta si chiuse 
automaticamente alle sue spalle. Premette il pulsante e attese con 
pazienza, in silenzio, mentre l'ascensore lo portava quattro piani più in 
su, dove si trovavano gli appartamenti privati del conte. 


A quell'ora il conte si era già fatto bagno e barba, e si era vestito. E, per 
svegliarsi del tutto, si era versato il solito cicchetto, cioè mezzo 
bicchiere da pasto di acquavite di champagne. Prima delle otto non 


avrebbe fatto colazione. Il conte non aveva cameriere personale nel 
vero senso della parola. Questo titolo era stato conferito a sir Reginald 
Beauvay, che però non veniva mai chiamato a esercitare le funzioni più 
personali del suo incarico. Al conte non piaceva farsi vedere da alcuno 
finché non fosse perfettamente presentabile. 


L'ascensore si fermò. Sir Pierre ne uscì dirigendosi verso l'ultima porta 
in fondo al corridoio. Alle sette in punto bussò leggermente alla grande 
porta decorata dallo stemma dorato, con i colori del casato di Evreux. 


Per la prima volta in diciassette anni non ebbe risposta. 


Sir Pierre attese per un intero minuto il brontolio abituale che gli 
ordinava di entrare. Non credeva alle sue orecchie. Con timore quasi 
reverenziale, bussò nuovamente. 


Anche questa volta non ebbe risposta. 


Sir Pierre prese il coraggio a due mani, pensando all'intemerata che lo 
avrebbe accolto se si fosse sbagliato. Girò la maniglia e aprì la porta 
come se avesse veramente udito la voce del conte che gli diceva di 
entrare. 


— Buon giorno, milord — disse, come faceva sempre da diciassette 
anni. 


Ma la stanza era vuota e non ci fu risposta. 


Girò lo sguardo nel locale immenso. Il sole del mattino penetrava a 
fiotti dalle alte invetriate e disegnava losanghe sull'arazzo del muro 
opposto, illuminando la briosa scena di caccia con un barbaglio di 
colori. 


— Milord? 
Nulla. Non il minimo rumore. 


La porta della camera da letto era aperta. Sir Pierre attraversò la 
stanza e guardò dentro. 


Vide subito perché il conte non aveva risposto e anzi non avrebbe 
risposto mai più. 


Il conte giaceva supino, a braccia divaricate, con gli occhi sbarrati e 


rivolti al soffitto. Era ancora in abito da sera oro e scarlatto. Ma la 
grande macchia sul petto della giacca non aveva la stessa tinta 
scarlatta dell'abito, e al centro c'era il foro di un proiettile. 


Sir Pierre lo guardò impietrito per un lungo istante. Poi si avvicinò, si 
inginocchiò e toccò una mano del conte col dorso della propria mano. 
Era gelida. Era morto da parecchie ore. 


— Lo sapevo che qualcuno vi avrebbe fatto fuori un giorno o l'altro, 
milord — disse sir Pierre quasi con rimpianto. 


Poi si alzò e uscì dalla stanza, senza più guardare il suo signore morto. 
Chiuse a chiave la porta dell'appartamento, mise la chiave in tasca, e 
scese ai piani inferiori con l'ascensore. 


Lady Mary Duncan, immobile vicino alla finestra, guardava il sole 
mattutino, chiedendosi che cosa dovesse fare. La campana 
dell'Angelus l'aveva svegliata da un sonno saltuario, sulla poltrona. 
Sapeva bene che, come ospite dei castellani di Evreux, doveva 
comparire a messa anche quella mattina. Ma com'era possibile? Come 
avrebbe potuto contemplare il Signore nel Sacramento dell'altare e, 
cosa più grave, fare la comunione? 


Tuttavia, se proprio quel mattino non fosse comparsa, la cosa sarebbe 
stata notata, tanto più che, nei quattro primi giorni della sua 
permanenza al castello, si era fatta un dovere di andarvi ogni mattina 
con lady Alice. 


Si volse a guardare la porta della stanza da letto, chiusa a chiave e 
sprangata. Lui non era atteso a messa. Lord Duncan aveva l'ottima 
giustificazione della sedia a rotelle; ma lady Duncan aveva il vivo 
sospetto che suo marito, da quando gli era venuto l'hobby della magia 
nera, avesse paura, in realtà, di avvicinarsi a una chiesa. 


Se non gli avesse mentito! Ma com'era possibile dirgli la verità? 
Sarebbe stato peggio, infinitamente peggio. E ora, a causa di quella 
bugia, egli era chiuso nella sua stanza da letto, a fare Dio (o il diavolo) 
solo sa che cosa. 


Se fosse uscito! Se avesse interrotto la cosa, fosse quel che fosse, che 


l'occupava da ore... o l'avesse almeno terminata, una buona volta! 
Entrambi avrebbero potuto lasciare Evreux con una scusa, una scusa 
qualsiasi, e tornare a casa. Uno dei due poteva fingersi indisposto. 
Qualsiasi pretesto, pur di uscire dalla Francia; riattraversare la 
Manica, tornare in Scozia, dove sarebbero stati al sicuro. 


Si voltò a guardare dalla finestra, oltre il cortile, gli alti muri di pietra 
del Mastio e la finestra in alto, che dava negli appartamenti privati di 
Edoardo, conte d'Evreux. 


La notte prima, lei lo odiava. Ora non più. Nel suo cuore, ora, c'era 
solo paura. 


Affondò il viso nelle mani e si diede della sciocca. Non aveva più 
lacrime per piangere, dopo quella lunga notte. 


Udì improvvisamente, dietro di sé, il rumore della chiave nella 
serratura e si voltò. 


Lord Duncan di Duncan aprì la porta e si spinse fuori con la sua sedia 
a rotelle. Fu seguito da una folata di vapori fetidi, provenienti dalla 
stanza ch'egli aveva appena lasciato. Lady Duncan lo guardò fisso. 


Pareva invecchiato dalla sera innanzi, stralunato ed emaciato, e aveva 
negli occhi qualcosa che non le piaceva. Per un attimo egli rimase 
silenzioso, si inumidì le labbra con la punta della lingua. Poi parlò, con 
voce velata. 


— Non c'è più niente da temere — disse lord Duncan — proprio niente. 


Il gregge del reverendo padre James Valois Bright, vicario della 
cappella del Santo Spirito, era costituito dalle varie centinaia di 
abitanti di Castel d'Evreux. In detta qualità egli era, socialmente se 
non gerarchicamente, il sacerdote più elevato in grado di tutto il paese. 
Eccezione fatta, naturalmente, per Sua Eccellenza il vescovo e per il 
capitolo della cattedrale. Ma questo giovava poco alla pace del suo 
spirito. La frequenza in chiesa dei parrocchiani era spaventosamente 
bassa, rispetto alla loro consistenza numerica, in special modo alle 
messe infrasettimanali. A quelle della domenica venivano in molti, 
naturalmente. Il conte d'Evreux arrivava puntuale alle nove, ogni 
domenica, e aveva l'abitudine di guardarsi in giro e contare chi c'era e 
chi non c'era. Ma durante la settimana non si faceva mai vedere, e la 
sua indifferenza aveva contagiato i vassalli. Per fortuna, e per la 
consolazione di padre Bright, c'era lady Alice d'Evreux. Una donna 
semplice, di quasi vent'anni più giovane del fratello, il conte, e, si può 
dire, il suo opposto, punto per punto. Calma, quanto egli era 
tempestoso, modesta e umile quanto egli era vistoso. Lei era sobria e 
lui intemperante, casta mentre egli era Padre Bright fermò il corso dei 
suoi pensieri per un buon minuto. Non aveva diritto di emettere 
giudizi simili. Dopotutto, non era il confessore del conte. Lo era il 
Vescovo. 


A parte ciò, in quel preciso momento, padre Bright avrebbe dovuto 
pensare a pregare. 


Fece una pausa e fu sorpreso nell'osservare che aveva già indossato 
l'amitto, il camice e il cordone, e che le sue labbra avevano 
pronunciato le parole delle preghiere, a mano a mano che indossava 
gli ornamenti rituali. 


"L'abitudine" pensò "può risultare fatale per le facoltà contemplative." 


Si guardò intorno nella sagrestia. Il suo chierico, l'ultimogenito del 
conte di Saint-Brieuc, inviato presso di lui per completare la propria 


educazione di gentiluomo, e che sarebbe stato un giorno governatore 
del re in una delle più importanti province della Bretagna, si stava 
infilando la cotta. L'orologio segnava le 07.11. 


Padre Bright si costrinse a elevare la mente al cielo, ripetè in silenzio le 
preghiere di vestizione che le sue labbra avevano formulato 
distrattamente, sostenendole, questa volta, con la piena forza 
dell'intenzione. Poi aggiunse una preghiera intima nella quale 
chiedeva a Dio di perdonarlo per aver lasciato il suo pensiero vagare a 
quella maniera. 


Aprì gli occhi, afferrò la pianeta, e proprio in quel momento la porta 
della sagrestia si aprì, ed entrò sir Pierre, il segretario personale del 
conte. 


— Devo parlarvi, padre — disse a bassa voce. E con uno sguardo al 
piccolo Saint-Brieuc aggiunse: — Da solo. 


Padre Bright avrebbe rimproverato chiunque avesse osato entrare 
nella sagrestia mentre si vestiva per la messa; ma sapeva che sir Pierre 
non lo avrebbe disturbato senza un buon motivo. Annuì e uscì nel 
corridoio che portava all'altare. 


— Che cosa c'è, Pierre? — chiese. 
— Il signor conte è morto. Assassinato. 


Dopo il primo, breve momento di stupore, padre Bright si rese conto 
che una notizia del genere non era in fin dei conti totalmente 
inaspettata. In qualche angolo remoto della sua mente gli pareva di 
aver sempre saputo che il conte sarebbe morto di morte violenta assai 
prima che i vizi gli rovinassero la salute. 


— Raccontate — rispose calmo. 


Sir Pierre gli riferì esattamente ciò che aveva fatto e ciò che aveva 
veduto. 


— Poi ho chiuso la porta a chiave e sono venuto subito qui — disse al 
prete. 


— Chi altri possiede la chiave degli appartamenti del conte? — disse 
padre Bright. 


— All'infuori del conte in persona — rispose Pierre — nessuno, per 
quel che ne so. 


— Dov'è la sua chiave? 
— Ancora appesa all'anello della sua cintura. L'ho specialmente notato. 


— Benissimo. Lasceremo chiuse le stanze. Siete sicuro che il corpo 
fosse freddo? 


— Freddo e cereo, padre. 
— Allora è morto da molte ore. 
— Bisogna informare lady Alice — disse sir Pierre. 


Padre Bright annuì — Sì, la contessa d'Evreux dev'essere informata 
della sua successione al seggio provinciale. — Padre Bright capì, 
dall'espressione improvvisamente attonita sul volto di sir Pierre, che 
finora il segretario non aveva pienamente afferrato le conseguenze 
della morte del conte. 


— Glielo dirò io, Pierre. In questo momento dovrebbe essere in chiesa, 
nel suo banco. Andate da lei e ditele semplicemente che desidero 
parlarle. Non dite altro. 


— Capisco, padre — rispose sir Pierre. 


C'erano non più di venti o trenta persone, nei banchi, per la maggior 
parte donne; ma Alice, contessa d'Evreux, non era fra loro. 


Sir Pierre con passo tranquillo e senza farsi notare, percorse la navata 
laterale e uscì nel nartece. Lady Alice era lì. Nel vano del portale 
maggiore, finiva di mettersi la mantiglia di pizzo sul capo; doveva 
essere arrivata dall'esterno. Improvvisamente sir Pierre si sentì molto 
sollevato all'idea di non dover porgerle lui la ferale notizia. 


Lady Alice, come sempre, pareva triste, senza sorriso nel volto molto 
comune. Il naso sporgente e la mascella quadrata, che al viso del 
fratello conferivano un'aggressiva bellezza, le davano invece un'aria 
sussiegosa e asessuata, nonostante la stupenda figura. 


— Milady, — disse sir Pierre, andandole incontro, il reverendo padre 
vorrebbe parlarvi prima della messa. Vi aspetta all'ingresso della 
sagrestia. 


Lei sussultò, stringendo sul petto la mano che teneva il rosario. Poi 
disse: — Oh, sir Pierre, perdonate. Mi avete colta di sorpresa; non vi 
avevo visto. 


— Scusatemi, signora. 


— Di nulla. Avevo la mente altrove. Mi volete condurre dal reverendo 
padre? 


Prima ancora di vederli spuntare, padre Bright udì i loro passi che si 
avvicinavano nel corridoio. Era un po' sulle spine, perché la messa era 
già in ritardo di un minuto. Avrebbe dovuto cominciare esattamente 
alle 07.15. 


Come aveva immaginato, la nuova contessa d'Evreux accolse la notizia 
senza scomporsi. Dopo un attimo di silenzio, lei si fece il segno della 
croce e disse: — La sua anima riposi in pace. Mi rimetto a voi, 
reverendo padre e sir Pierre. Che cosa dobbiamo fare? 


— Pierre dovrà subito mettersi in comunicazione telesonica con Rouen 
e riferire ogni cosa a Sua Altezza. Io annuncerò in chiesa la morte di 
vostro fratello e chiederò che si preghi per la sua anima. Non credo 
occorra dir nulla del modo in cui è avvenuta la sua morte. Non c'è 
bisogno di far nascere più chiacchiere e congetture del necessario. 


— Benissimo — disse la contessa. — Venite, sir Pierre, voglio parlare al 
duca, mio cugino, io stessa. 


— Sì, milady. 


Padre Bright tornò in sagrestia, aprì il messale e spostò i nastri. 
Siccome quel giorno era un giorno feriale ordinario, una messa votiva 
non contrastava con la liturgia. L'orologio segnava le 07.17. Si voltò 
verso il giovane Saint-Brieuc che lo aspettava rispettosamente. 


— Presto, figliolo, va' a prendere i ceri di pura cera d'api e posali 
sull'altare. Sta' attento ad accenderli prima di quelli bianchi. Spicciati. 
Sarò pronto quando torni. Ah, sì! Cambia il paliotto dell'altare. Metti 
quello nero. 


— Sì, padre. — E scappò via correndo. 


Padre Bright piegò la pianeta e la ripose nel cassetto. Poi tirò fuori 
quella nera. Avrebbe detto una messa per l'anima di tutti i fedeli 
defunti, sperando vi fosse fra esse anche quella del conte. 


4 


Sua Altezza Reale il duca di Normandia rileggeva la lettera ufficiale 
che il suo segretario aveva appena finito di battere a macchina. Era 
indirizzata al Serenissìimus Dominus Nostrus Iohannes Quartus, Dei 
Grada, Angliae, Franciae, Scotìae, Hiberniae et Novae Angliae, Rex, 
Imperator, Fidei Difensor... 


Cioè: "Nostro serenissimo signore Giovanni IV, per grazia di Dio re e 
imperatore d'Inghilterra, Francia, Scozia, Irlanda e Nuova Inghilterra, 
difensore della fede...". 


Si trattava di ordinaria amministrazione. Era una semplice notifica al 
fratello, il re, per annunciargli che il fedele servitore di Sua Maestà, 
Edoardo conte d'Evreux, era deceduto, e contemporaneamente una 
richiesta di conferma della nomina a suo successore, di Alice, contessa 
d'Evreux, erede per legge del fratello. 


Sua Altezza finì di rileggere, annuì e scarabocchiò in calce la sua firma: 
Riccardo, Dux Normaniae. Poi su un altro foglio di carta scrisse: 
"Caro Giovanni, posso chiederti di tenere tutto in sospeso per un po'? 
Edoardo era un libertino e un porcaccione. Non ho il minimo dubbio 
che si sia meritato quanto gli è accaduto. Ma fino a prova contraria 
potrebbe anche essere stata Alice a premere il grilletto. Ti farò avere 
tutti i dettagli appena ne sarò in possesso. Con affetto, tuo fratello e 
suddito, Riccardo". 


Mise entrambi i fogli in una busta già preparata e la sigillò. Avrebbe 
preferito parlare col re personalmente per mezzo del teleson; ma 
nessuno ancora aveva scoperto il modo di far passare i fili oltre 
Manica. 


Guardò soprappensiero la busta sigillata, e un'espressione 
meditabonda era sui suoi lineamenti di bel ragazzo biondo. La dinastia 
dei Plantageneti durava da otto secoli e il sangue di Enrico d'Angiò si 
era ormai assottigliato nelle sue vene; ma il ceppo normanno era forte 
quanto mai, essendo stato rinsanguato nei secoli da matrimoni con 


principesse norvegesi e danesi. La regina Helga, moglie del defunto re 
Enrico X e madre di Riccardo, sapeva poche parole di anglo-francese e 
le pronunciava con pesante accento norvegese. 


Tuttavia non c'era niente di scandinavo nel linguaggio, nei modi e nel 
comportamento di Riccardo, duca di Normandia. Non solo egli era 
membro della più antica e potente famiglia regnante d'Europa, ma 
portava un nome di battesimo famoso nell'ambito della famiglia 
stessa. Sette re dell'Impero l'avevano portato, e quasi tutti erano stati 
buoni sovrani, anche se, come uomini, non sempre erano stati quel che 
si dice "buoni". Perfino il vecchio Riccardo I, che durante i primi 
quarantanni della sua vita era stato piuttosto scapestrato, aveva messo 
la testa a posto, assolvendo magnificamente ai suoi compiti di re nei 
vent'anni successivi. La lunga e difficile guarigione dalla ferita 
infettagli all'assedio di Chaluz, lo aveva profondamente mutato: in 
meglio. 


Era possibile che Riccardo fosse chiamato a onorare quel nome in 
qualità di re. Per legge il parlamento doveva eleggere un Plantageneto 
in caso di morte dell'attuale sovrano, e sebbene l'elezione di uno dei 
due figli del re, il principe di Galles e il duca di Lancaster, fosse più 
probabile dell'elezione di Riccardo, egli non era certamente scartato 
dalla successione. Nel frattempo lo portava onorevolmente come duca 
di Normandia. 


Un delitto era stato commesso, bisognava quindi far giustizia. Il conte 
d'Evreux si era fatto conoscere per il suo severo ma imparziale senso 
della giustizia, quasi quanto per la dissolutezza. E com'era 
intemperante nei piaceri, così la sua giustizia non era temperata dalla 
clemenza. Chiunque fosse che l'aveva ucciso avrebbe trovato giustizia e 
insieme clemenza, fin dove Riccardo aveva il potere d'impartirla. 


Sebbene non lo formulasse in parole, neppure mentalmente, Riccardo 
era persuaso che il colpo fatale fosse stato sparato da una donna 
traviata o da un marito becco. Si sentiva perciò incline all'indulgenza, 
ancor prima di sapere alcunché di concreto sulla faccenda. 


Riccardo infilò la lettera che aveva in mano nella borsa speciale che un 
corriere avrebbe portato al traghetto della Manica, e fece ruotare la sua 
poltrona per guardare l'uomo scarno, di mezza età, seduto alla 


scrivania di fronte a lui. 
— Signor marchese? — disse pensoso il duca. 
— Sì, Altezza? — rispose il marchese di Rouen alzando gli occhi. 


— Che cosa c'è di vero nelle storie che circolano a proposito del 
defunto conte? 


— Di vero, Altezza? — disse pensieroso il marchese. — Non vorrei 
valutarlo in percentuale. Quando un uomo si è fatto una reputazione 
come quella del conte, il numero dei peccati che gli vengono attribuiti 
supera di molto quelli effettivi. Senza dubbio molte storie che si sono 
sentite sono autentiche. Altre hanno forse solo un'ombra di 
fondamento. D'altra parte è probabile ve ne siano molte di cui non 
abbiamo mai sentito parlare. È assolutamente certo, però, che egli ha 
riconosciuto sette figli illegittimi, e oserei dire che ha ignorato alcune 
figlie: e sono, badate, solo quelli avuti da donne nubili. I suoi adulteri 
sono più difficili da determinare, ma credo che Vostra Altezza possa 
dar per scontato che queste scappatelle non erano infrequenti. 


Si schiarì la gola e aggiunse: — Se Vostra Altezza cerca il movente 
dell'uccisione, temo vi sia un discreto numero di persone con ottimi 
motivi. 

— Capisco — disse il duca. — Ebbene, staremo a vedere quali indizi 
scoprirà lord Darcy. — Guardò l'orologio a pendolo. — Dovrebbero già 
essere arrivati laggiù, ormai. 


Poi, come se volesse allontanare dalla sua mente altri pensieri sullo 
stesso argomento, tornò, al lavoro, prendendo dal suo tavolo un nuovo 
fascio di documenti di Stato. 


Il marchese continuò a guardarlo per un momento, poi sorrise fra sé. Il 
giovane duca prendeva il sub incarico sul serio, ma con molta 
ponderatezza. Era forse un po' troppo sentimentale, ma chi non lo è, a 
diciannove anni? Era indiscutibilmente intelligente e nobile. Il sangue 
reale inglese si faceva sempre sentire. 


— Milady — disse piano sir Pierre — gli investigatori del duca sono 
arrivati. 


La contessa Alice d'Evreux sedeva in una poltrona foderata di broccato 
d'oro, nel salotto da ricevimento di fianco alla gran Sala delle guardie. 
In piedi accanto a lei stava padre Bright, serio in viso. Sullo sfondo 
variopinto dei muri di quella stanza, entrambi spiccavano come una 
duplice macchia d'inchiostro. Padre Bright indossava la solita tonaca, 
tutta nera tranne un accento bianco immacolato al collare e ai polsi. La 
contessa era vestita di velluto nero, senza ornamenti. Aveva sempre 
odiato il nero e possedeva solamente l'abito a lutto che aveva indossato 
otto anni prima, quand'era morta sua madre: aveva dovuto farlo 
aggiustare in fretta e furia dalla sarta. L'espressione scura dei loro volti 
rendeva quel nero ancor più nero. 


— Fateli entrare, sir Pierre — disse calma la contessa. Sir Pierre 
spalancò la porta e tre uomini entrarono. 


Uno di essi era vestito da gentiluomo, gli altri due indossavano la 
livrea del duca di Normandia. 


Il gentiluomo fece un inchino — Sono lord Darcy, capo del servizio 
investigativo di Sua Altezza il duca, e servo vostro, milady. — Era un 
uomo alto, bruno, sulla trentina, con un bel viso magro. Parlava con 
spiccato accento inglese. 


— Lieta di conoscervi, lord Darcy — disse la contessa. 
— Vi presento il nostro vicario, padre Bright. 


— Servo vostro, reverendo — disse lord Darcy, che presentò a sua volta 
i due uomini che lo accompagnavano. Il primo aveva l'aspetto di uno 
scienziato. Era brizzolato e portava gli occhiali cerchiati d'oro a 
stringinaso. Era il dottor Pateley, medico. Il secondo, un uomo 
tarchiato, sorridente, dal viso rosso, era maestro Sean O Lochlainn, 
mago. 


Appena presentato, maestro Sean estrasse un portatessere di cuoio 
dalla borsa appesa alla cintura e lo porse al prete. — Reverendo padre, 
ecco la mia patente. 


Padre Bright la prese e vi gettò un'occhiata. Era il solito documento 
firmato e sigillato dall'arcivescovo di Rouen. La legge, su questo punto, 
era severissima. Nessun mago poteva esercitare la professione senza il 
permesso della Chiesa, e le patenti erano concesse solo dopo 
scrupoloso accertamento dell'ortodossia dei metodi usati. 


— Mi sembra perfettamente in ordine, maestro Sean — disse il prete 
restituendogli il documento. Il piccolo mago ringraziò con un inchino e 
rimise il portadocumenti nella borsa appesa alla cintura. 


Lord Darcy aveva in mano un taccuino. — E adesso, per quanto 
spiacevole possa apparire, dobbiamo controllare alcuni fatti. — 
Consultò i suoi appunti, poi guardò sir Pierre. — Siete stato voi, credo, 
a scoprire il cadavere? 


— Esatto, milord. 
— Quanto tempo fa? 


Sir Pierre guardò l'orologio da polso. Erano le 09.55. — Un po' meno di 
tre ore fa, milord. 


— Ache ora, esattamente? 


— Ho bussato alla porta alle sette in punto e sono entrato nella stanza 
da letto uno o due minuti dopo, diciamo alle 07.01 o le 07.02. 


— Come fate a saper l'ora con tanta precisione? 


— Il signor conte — disse sir Pierre con una certa alterigia — esigeva la 
perfetta puntualità. Avevo preso l'abitudine di regolarmi in tutto con 
l'orologio. 


— Capisco. Benissimo. E allora, che avete fatto? Sir Pierre descrisse 
brevemente le sue reazioni. 


— Dunque la porta del suo appartamento non era chiusa a chiave? — 
chiese lord Darcy. 


— No, milord. 


— Non vi aspettavate di trovarla chiusa? 
— No, milord. Non lo era da diciassette anni. 


Lord Darcy alzò un sopracciglio, con educata espressione di sorpresa. 
— Mai? 


— Non alle sette, milord. Il signor conte si alzava alle sei e girava la 
chiave prima delle sette. 


— Allora, di notte, chiudeva la porta? 
— Sì, milord. 


Lord Darcy rimase pensoso e buttò giù un appunto, ma non disse altro 
sull'argomento. — Quando siete uscito, avete chiuso la porta a chiave? 


— Esatto, milord. 


— E da quel momento in poi è sempre rimasta chiusa? Sir Pierre esitò, 
e lanciò un'occhiata a padre Bright. Il prete disse: — Alle 08.15 sir 
Pierre ed io siamo entrati nella stanza. Volevo vedere la salma. Non 
abbiamo toccato nulla. Siamo usciti alle 08.20. 


Maestro Sean O Lochlainn parve agitato. — Ehm... Scusate, reverendo. 
Non gli avete dato l'estrema unzione, spero? 


— No — disse padre Bright. — Pensavo fosse meglio aspettare finché le 
autorità non avessero visto... ehm... il luogo del delitto. Non volevo 
complicare il compito di coloro che dovevano raccogliere gli indizi. 


— Molto bene — mormorò Darcy. 


— Nessuna benedizione, suppongo, reverendo? — insistette maestro 
Sean. Nessun esorcismo, o... 


— Nulla — l'interruppe padre Bright con una certa asprezza. — Credo 
di essermi fatto il segno della croce quando ho visto il cadavere, ma 
nient'altro. 


— Il segno della croce e nient'altro, reverendo? 
— No. 


— Allora va bene. Scusate l'insistenza; ma, capite, qualsiasi traccia del 
male rimasta in giro può costituire un importante indizio e non va 


dissipata finché non sia stata esaminata. 


— Traccia del male? — La contessa pareva urtata. 


— Scusate, milady, ma... — cominciò maestro Sean, contrito. 

Padre Bright lo interruppe rivolgendosi alla contessa. — Non vi 
crucciate, figliola; questi signori fanno soltanto il loro dovere. 

— Naturalmente, capisco. Solo che è tutto così... — Rabbrividì 
leggermente. 


Lord Darcy lanciò a maestro Sean uno sguardo ammonitore, poi chiese 
educatamente: 


— La signora contessa ha già visto il defunto? 
— No — disse — ma lo vedrò se lo desiderate. 


— Vedremo poi — disse lord Darcy. — Forse non sarà necessario. 
Possiamo salire subito nell'appartamento? 


— Certamente — disse la contessa. — Sir Pierre, se non vi spiace... 
— Certo, milady. 


Mentre sir Pierre apriva la porta ornata dallo stemma, lord Darcy 
disse: 


— Chi altri dorme su questo piano? 


— Nessuno, milord — rispose sir Pierre. — Tutto il piano è... era 
riservato al signor conte. 


— Si sale soltanto con questo ascensore? 
Sir Pierre si voltò e indicò l'estremità opposta del breve corridoio. 


— Quella porta dà sulla scala — disse indicando un uscio di quercia 
massiccia. — Ma rimane sempre chiusa a chiave. E, come potete 
vedere, è sprangata. Viene usata solo quando si deve introdurre o 
sgomberare un mobile, o qualcosa di simile. 


— Non c'è altra via, per salire o per scendere? 
Sir Pierre esitò. — Be', sì, milord, c'è. Ve la mostrerò. 


— Una scala segreta? 


— Sì, milord. 
— Benissimo, daremo un'occhiata dopo aver visto la salma. 


Lord Darcy, che aveva dovuto fare un'ora di treno per venire da 
Rouen, era impaziente di vedere finalmente la causa di quel disturbo. 


Giaceva nella camera da letto, come sir Pierre e padre Bright l'avevano 
lasciata. 


— Prego, dottor Pateley — disse lord Darcy. Si inginocchiò da un lato 
del cadavere e osservò con attenzione, mentre il dottor Pateley si 
inginocchiava dall'altro lato e guardava il viso del morto. Poi il dottore 
ne toccò una mano e cercò di smuovere il braccio. — Rigor mortis già 
in atto. Fino nelle dita. Un solo foro di proiettile. Calibro piuttosto 
piccolo. Direi calibro 28 o 34. È difficile da stabilire prima di avere 
estratto la pallottola. Sembra che abbia attraversato il cuore. È difficile 
riconoscere le ustioni da polvere da sparo. Il sangue ha inzuppato il 
tessuto delle vesti e si è seccato. Eppure queste piccolissime macchie... 
ehm... sì... ehm. 


Gli occhi di lord Darcy afferravano ogni dettaglio, ma c'era poco da 
vedere sul corpo stesso del morto. Poi il suo sguardo fu attratto da 
qualcosa che mandava un bagliore dorato. Si alzò, si avvicinò al grande 
letto a colonne e si inginocchiò per guardare sotto. Una moneta? No. 


Raccolse l'oggetto con precauzione e lo esaminò. Era un bottone d'oro, 
ornato di complicati arabeschi, con un diamante incastonato nel 
centro. Da quanto tempo si trovava lì sotto? Da dove veniva? Non dagli 
abiti che il conte indossava, perché i bottoni erano più piccoli, 
portavano inciso il suo stemma, e nessuna pietra preziosa. Chi l'aveva 
perso, un uomo o una donna? A quel punto della caccia non c'era 
modo di saperlo. 


Lord Darcy si voltò verso sir Pierre. — Quando si è fatta pulizia in 
questa stanza l'ultima volta? 


— Ieri sera, milord — disse il segretario con prontezza. — Il signor 
conte era molto pignolo al riguardo. L'appartamento doveva essere 
sempre scopato e pulito durante l'ora di cena. 


— Allora questo oggetto è rotolato sotto il letto a una certa ora dopo 


cena. Lo riconoscete? E di un modello non comune. 


Il segretario guardò attentamente il bottone nel palmo di lord Darcy 
senza toccarlo. — Io... Esito a dirlo — dichiarò infine. — Somiglia... ma 
non ne sono Sicuro... 


— Su, cavaliere, dove credete di averlo forse visto? Questo, o un altro 
bottone che gli somigli? — Vi era un tono brusco nella sua voce. 


— Non sto cercando di nascondervi qualcosa, milord — disse sir Pierre 
con tono altrettanto brusco. — Dicevo che non ero sicuro. E non sono 
ancora sicuro. Ma sarà facile controllare. Se vossignoria permette... — 
Si voltò verso il dottor Pateley, ancora inginocchiato presso la salma. 


— Dottore, potete darmi le chiavi del signor conte? Pateley guardò lord 
Darcy che annuì silenziosamente. 


Il medico staccò le chiavi dalla cintura del conte e le porse a sir Pierre. 


Il segretario privato le guardò un attimo, poi scelse una piccola chiave 
d'oro. — Eccola — disse, separandola dalle altre chiavi legate allo 
stesso anello. — Vossignoria voglia seguirmi. 


Darcy lo seguì dall'altra parte della stanza e si fermarono presso 
l'opposta parete sulla quale era appeso un grande arazzo che doveva 
risalire al Sedicesimo secolo. Sir Pierre infilò la mano dietro l'arazzo e 
tirò un cordone. L'intero arazzo scivolò da un lato come un pannello 
scorrevole e lord Darcy vide che era appeso a una riloga posta a tre 
metri dal suolo. Dietro l'arazzo c'era qualcosa che a prima vista 
sembrava un comune rivestimento di quercia; ma sir Pierre introdusse 
la piccola chiave in una toppa poco visibile, e la girò, o meglio, tentò di 
girarla. 


— Che strano — disse sir Pierre. — Non è chiuso. 


Tolse la chiave e appoggiò la mano sul pannello, spingendolo da una 
parte per farlo scorrere. Si aprì rivelando l'interno di un armadio. 


Era pieno di abiti da donna, di ogni foggia e moda. Lord Darcy emise 
un fischio in sordina. 


— Provate con quel vestito azzurro, milord — disse il segretario 
privato. — Quello con... Sì, proprio quello. 


Lord Darcy lo staccò dalla gruccia. Gli stessi bottoni. Erano identici. E 
ne mancava uno dal corpetto! Strappato! — Maestro Sean! — chiamò 
senza voltarsi. 


Maestro Sean accorse con passo rollante. Teneva in mano un oggetto 
di bronzo, di forma strana, che sir Pierre stentò a riconoscere. Il mago 
borbottava: — Il male che c'è in giro! In fede mia le sue vibrazioni sono 
dappertutto in questa stanza. vossignoria comanda? 


— Esaminate questo vestito e questo bottone, appena possibile. Voglio 
sapere quando si sono separati. 


— Sì, milord. — Ripiegò l'abito sul braccio e infilò il bottone in una 
tasca della propria cintura. — Una cosa posso dire, signore. Se esiste al 
mondo il miasma del male, è in questa stanza. — Alzò l'oggetto che 
teneva in mano. — Si percepisce come in sottofondo qualcosa che è qui 
e che si accumula da anni. Ma sopra a quello, sovrapposta, ce n'è 
un'esplosione infernale. È recente, e molto forte. 


— Nulla di sorprendente, dato che qui è stato commesso un delitto ieri 
notte, o questa mattina presto — disse Darcy. 


— Be'... Sì. Sì, milord, la morte si percepisce; ma c'è un'altra cosa. 
Qualcosa che non riesco a definire. 


— Riuscite a sentir questo, col semplice fatto di tenere in mano quella 
croce di bronzo? — disse sir Pierre incuriosito. 


Maestro Sean gli lanciò un'amichevole occhiata. — Non è proprio una 
croce, messere. E quel che si dice una crux ansata. Gli egizi la 
chiamavano ankh. Notate, nella parte superiore dell'asta, l'anello 
allungato invece del pezzo dritto della croce vera. Codesta vera croce, 
se venisse debitamente elettrizzata, benedetta, mi capite, codesta croce 
tenderebbe a disperdere il male. Invece l'ankh, in presenza del male, 
vibra, e basta, a causa di quell'anello nella parte superiore che 
costituisce un circuito di ritorno. Ed è elettrizzata non da una 
benedizione ma da un altro... ehm... sortilegio. 


— Maestro Sean, stiamo indagando su un delitto! — disse lord Darcy. 


Maestro Sean colse il tono di voce, e prontamente annuì. — Sì, 
vossignoria. — E si allontanò rollando. 


— Ora, vediamo un po'. Dov'è quella scala segreta alla quale avete 
accennato, sir Pierre? — chiese lord Darcy. 


— Da questa parte, Vostra Signoria. 


Condusse lord Darcy verso una parete perpendicolare al muro maestro 
e fece scorrere un altro arazzo. 


— Santo cielo! — mormorò Darcy. — Non ci sarà mica qualcosa di 
nascosto sotto ogni arazzo del castello? — Ma non lo disse così forte da 
farsi sentire dal segretario. 


Questa volta ciò che apparve dietro l'arazzo fu un muro di pietra 
dall'apparenza uniforme. Ma sir Pierre premette su una piccola pietra 
e una parte del muro girò su dei cardini e si aprì come una porta, 
lasciando vedere una scala. 


— Ah, sì — disse lord Darcy. — Ho capito che cosa ha fatto. Questa è la 
vecchia scala a chiocciola che gira dentro il Mastio. Vi sono al piano 
terra due portoni. Uno dà sul cortile, l'altro è una posteria che si apre 
nella cortina e dà sull'esterno. È stata chiusa, però, nel '500, di modo 
che l'unica via d'uscita è quella sul cortile. 


— Ma allora Vostra Signoria conosce il castello d'E-vreux? — disse sir 
Pierre. 


Il cavaliere aveva oltre cinquant'anni mentre Darcy era sulla trentina, 
e sir Pierre non ricordava che Darcy fosse già venuto al castello in 
precedenza. 


— Conosco solo i piani esistenti nell'archivio reale. Ma mi sono sempre 
fatto un dovere di... — Si fermò. — Oh! Dio! — esclamò 
interrompendosi senza enfasi. — Che cos'è questo? 


"Questo" era un oggetto rimasto nascosto sotto l'arazzo finché sir 
Pierre non l'aveva fatto scorrere da un lato, e se ne vedeva tuttora solo 
un pezzetto. Era in terra, più o meno a due palmi dalla porta segreta. 


Darcy si inginocchiò, sollevò l'arazzo vicino all'oggetto. — Bene, bene. 
Una pistola tascabile calibro 28. Calcio di madreperla con incastri 
d'oro, e inciso con arte. Un vero gioiello. — La raccolse e la esaminò. — 


Manca un colpo. 
Si rimise in piedi e la mostrò a sir Pierre. — L'avete mai vista prima? 
Il segretario privato guardò l'arma attentamente. Poi scosse il capo. 


— Mai, che io ricordi, Vostra Signoria. Certamente non è una delle 
pistole del conte. 


— Ne siete certo? 


— Certissimo, milord. Vi mostrerò, se volete, la sua raccolta d'armi. Al 
conte non piacevano armi così minuscole. Preferiva calibri più grossi. 
Non avrebbe mai posseduto ciò che considerava un giocattolo. 


— Ebbene, dovremo esaminarla. — Chiamò di nuovo maestro Sean e 
gli affidò la pistola. — E tenete gli occhi bene aperti, maestro Sean, per 
ogni cosa che presenti un interesse qualsiasi. Finora le uniche cose 
interessanti, a parte lo stesso defunto, erano nascoste sotto i letti e 
dietro gli arazzi. Verificate ogni cosa. Sir Pierre e io diamo un'occhiata 
a questa scala. 


La scala era buia, ma dalle feritoie disposte a intervalli regolari nel 
muro esterno fluiva luce sufficiente a illuminarne l'interno. La scala 
scendeva a spirale fra il muro e la cortina del Mastio, e descriveva 
quattro giri completi prima di raggiungere il pianoterra. Lord Darcy 
osservò attentamente i gradini, i muri e perfino le volte, mentre 
discendeva con sir Pierre. 


Dopo aver superato la prima spirale completa, all'altezza del piano 
sottostante gli appartamenti del conte, egli si fermò. — Qui c'era una 
porta — disse puntando l'indice su una superficie rettangolare del 
muro interno. 


— Sì, milord, un tempo c'era un'apertura a ogni piano; ma sono state 
tutte murate. È massiccio, come potete vedere. 


— Dove condurrebbero se fossero aperte? 


— Negli uffici della contea: il mio, gli uffici amministrativi, la polizia al 
primo piano. Sotto vi sono le segrete. Il signor conte era l'unico ad 
abitare nel Mastio stesso. Gli altri residenti del castello abitano ai piani 
sopra la gran Sala delle guardie. 


— E gli ospiti? 


— Vengono generalmente alloggiati nell'ala est. In questo momento ne 
abbiamo soltanto due. Lord e lady Duncan. Sono qui da quattro giorni. 


— Capisco. — Scesero circa quattro altri gradini prima che lord Darcy 
chiedesse, calmo: — Ditemi, sir Pierre, eravate segretario privato per 
tutte le faccende del conte d'Evreux? 


Solo quattro gradini più in giù sir Pierre rispose. — Capisco ciò che 
Vostra Signoria intende dire. — Altri due gradini. — No, non lo ero. 
Sapevo che il signor conte intesseva... ehm... rapporti, diciamo così, 
con persone dell'altro sesso. Tuttavia... 


Si fermò, e nonostante l'oscurità lord Darcy vide che stringeva le 
labbra. — Tuttavia — continuò — non facevo il procacciatore per 
milord, se è questo che intendete. Non sono, né mai sono stato, un 
mezzano. 


— Non intendevo insinuare nulla di simile, mio buon cavaliere — disse 
lord Darcy, con un tono che indicava senza equivoco che quel pensiero 
non aveva neppure sfiorato la sua mente. — Niente affatto. Ma 
certamente corre una differenza tra "favoreggiamento e istigazione", e 
il semplice fatto di sapere come stanno le cose. 


— Ah, sì. Sì, certo... Be', naturalmente. Come ben dite, non si può fare 
il segretario privato di un gentiluomo come il signor conte per 
diciassette anni, senza sapere qualcosa di ciò che accade. Sì. Sì. Ehm... 


Lord Darcy sorrise fra sé. Fino a quel momento sir Pierre non si era 
mai reso conto di quanto, in effetti, egli sapesse. La dedizione al suo 
signore gli aveva fatto chiudere gli occhi per diciassette anni. 


— So bene — disse Darcy blandamente — che un gentiluomo non 
divulgherebbe mai il nome di una signora, né offenderebbe la 
reputazione di un altro gentiluomo, senza un buon motivo e a ragion 
veduta. Tuttavia... — come un mo-mento prima aveva fatto il cavaliere, 
anch'egli si fermò un attimo prima di proseguire — ... anche se, come 
sappiamo, egli non era morigerato, aveva, ditemi, gusti particolari? 


— Se con ciò volete chiedermi se egli limitasse le sue attenzioni solo a 


donne di nobile nascita, allora, signore, la risposta è no. Se invece 
chiedete se limitasse le sue attenzioni al sesso gentile, allora posso solo 
dire che, per quanto ne so, la risposta è sì. 


— Capisco. Ciò spiega gli armadi colmi di vestiti. 
— Cioè, Vostra Signoria? 


— Voglio dire che, se una ragazza o una donna del popolo veniva a 
trovarlo, egli aveva a disposizione abiti appropriati da farle indossare, 
a dispetto delle leggi suntuarie. 


— Proprio così. Era molto esigente per gli abiti. Non poteva sopportare 
una donna trascurata o mal vestita. 


— In che modo? 


— Mah! Ricordo, per esempio, che vide una volta una contadina molto 
carina. Vestiva abiti comuni, naturalmente; ma i suoi vestiti erano 
puliti e graziosi. Milord se ne incapricciò. Disse: "Ecco una ragazza che 
sa vestirsi. In abiti decenti sembrerebbe una principessa". Ma una 
ragazza dotata solamente di un bel viso e di un bel corpo non lo 
impressionava, a meno che sapesse indossare bene gli abiti. Non so se 
mi sono spiegato bene, Vostra Signoria? 


— Non lo avete mai visto incapricciarsi di una ragazza mal vestita? — 
chiese lord Darcy. 


— Solo nel mondo dell'aristocrazia, milord. Mi diceva ad esempio: 
"Guarda un po' lady Tal dei Tali. Che bella donna sarebbe se lasciasse 
che io le insegni a vestirsi!". Insomma, una donna per lui poteva 
vestirsi in modo comune, o in modo trascurato, ma non le due cose 
insieme. 


— A giudicare dal contenuto di quell'armadio — disse lord Darcy — 
direi che il conte aveva gusto eccellente in fatto di abiti femminili. 


Sir Pierre rifletté un attimo. — Mah! Non saprei che dire, Vostra 
Signoria. Egli sapeva come andavano portati gli abiti. Ma non era in 
grado di scegliere da sé un vestito da donna. I propri abiti sì. Quelli li 
sceglieva con gusto impeccabile. Ma non aveva la minima idea, in 
realtà, della moda femminile, mi spiego? Sapeva come andavano 
indossati gli abiti, e basta., 


— E allora, come ha fatto a riempire quell'armadio? — chiese sorpreso 
lord Darcy. 


Sir Pierre ebbe un risolino. — È molto semplice, signore. Sapeva che 
lady Alice aveva buon gusto, e aveva segretamente disposto che ogni 
vestito ordinato da lady Alice fosse confezionato in doppio. Con 
qualche variante, naturalmente. Sono sicuro che la cosa non farebbe 
piacere a milady, se la sapesse. 


— Lo credo anch'io — disse pensieroso lord Darcy. 


— Questa è la porta che dà sul cortile — disse sir Pierre. — Dubito che 
sia mai stata aperta in pieno giorno da molti anni. — Scelse una chiave 
dal portachiavi del conte e la inserì nella serratura. La porta si aprì 
verso di loro e sul lato esterno apparve un gran crocefisso. Lord Darcy 
si fece il segno della croce. — Dio del cielo! — esclamò sottovoce. — 
Che cos'è questo? 


Il suo sguardo vedeva, dall'altra parte, una piccola cappella. I muri la 
isolavano dal cortile, e aveva solo un piccolo ingresso, a circa tre metri 
dalla porta su cui essi stavano. C'erano quattro inginocchiatoi allineati. 


— Posso spiegare a Vostra Signoria... — cominciò sir Pierre. 


— Non occorre — disse lord Darcy duramente. — È assai chiaro. Il 
signor conte era molto ingegnoso. Questa cappella è di costruzione 
piuttosto recente. Quattro mura e un crocefisso, addossati al gran 
muro del castello. Chiunque poteva entrare qui, di notte o di giorno, 
per pregare. Senza destare sospetti. — Avanzò nel piccolo vano e si 
voltò a guardare verso la porta. — E quando questa porta è chiusa, non 
c'è traccia di un'apertura dietro il crocefisso. Vedendo entrare qui una 
donna, si presumeva che venisse a pregare. Ma se conosceva 
l'esistenza della porta... — Lasciò la frase in sospeso. 


— Sì, Vostra Signoria — disse sir Pierre. — Io non approvavo; ma non 
ero in condizioni di mostrare disappunto. 


— Capisco. — Lord Darcy uscì dalla porticina della cappella e gettò una 
rapida occhiata intorno. — Quindi, chiunque si trovasse all'interno del 
castello poteva entrare qui? — disse. 


— Sì, milord. 


— Benissimo. Torniamo di sopra. 


Nel piccolo studio assegnato a lord Darcy e ai suoi aiutanti per la 
durata dell'inchiesta, tre uomini stavano a guardare mentre un quarto 
eseguiva una dimostrazione su un tavolo al centro della stanza. 


Maestro Sean O Lochlainn teneva in mano un bottone d'oro cesellato, 
ornato di complicati arabeschi, con un diamante inserito nel mezzo. 


Guardò gli altri tre. — Ora, Vostra Signoria, e voi reverendissimo, e 
voi, collega dottore, richiamo la vostra attenzione su questo bottone. 


Il dottor Pateley sorrideva e padre Bright aveva un'aria severa. Lord 
Darcy si limitò a riempire di tabacco (importato dalle province 
meridionali della Nuova Inghilterra) una pipa tedesca di porcellana. 
Tollerava, nel mago Sean, un certo sfoggio di modi pittoreschi. Era 
così difficile trovare un mago in gamba, al giorno d'oggi! 


— Volete reggere il vestito, dottor Pateley? Grazie. Ora indietreggiate. 
Bene, così. Grazie. Ora, io metto il bottone sul tavolo, a tre buoni metri 
dall'abito. — Mormorò delle parole sottovoce, e sparse una polverina 
sul bottone. Tracciò sopra a esso gesti arcani con le mani, poi si fermò 
e guardò padre Bright. — Per favore, reverendo. 


Padre Bright alzò solennemente la mano destra e tracciò il segno della 
croce dicendo: — Possa questa dimostrazione, o Signore, essere in 
stretta armonia col vero, e che il maligno non inganni noi, testimoni. 
Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Amen. 


— Amen — risposero in coro gli altri tre. 


Maestro Sean si fece il segno della croce e mormorò sottovoce 
qualcosa. 


Il bottone saltò dal tavolo, balzò contro l'abito che il dottor Pateley 
reggeva dinanzi a sé, e vi rimase, come cucito a regola d'arte. 


— AN! — disse maestro Sean. — Proprio come pensavo! — Guardò gli 
altri con un largo sorriso. — Indubbiamente le due cose erano unite! 


Lord Darcy pareva seccato. — L'ora? — chiese. 


— Un attimo, milord, — si schermì maestro Sean — un attimo. — 
Mentre gli altri tre stavano a guardare, il mago fece altri incantesimi 
sul bottone e sul vestito, meno spettacolari però, della prima 
dimostrazione. Alla fine, maestro Sean disse: — E stato staccato ieri 
sera, alle undici e mezza circa, milord. Preferirei dire fra le undici e 
mezzanotte. Però la velocità con la quale è balzato al suo posto 
dimostra che è stato strappato molto rapidamente. 


— Benissimo — disse lord Darcy. — E ora la pallottola, per piacere. 


— Sì, milord. Questa volta, le cose saranno un po' diverse. — Tirò fuori 
altri arnesi dalla vasta borsa di pezza ornata di simboli. — La legge del 
contagio, miei nobili signori, presenta gravi difficoltà di applicazione. 
Chi non la sa adoperare può rimanere ucciso. Avevamo un 
apprendista, nella corporazione, laggiù a Cork, che avrebbe potuto 
diventare, col tempo, un buon mago. Possedeva il Talento; purtroppo, 
non il buon senso che lo dovrebbe sempre accompagnare. Secondo la 
legge del contagio, quando due oggetti qualsiasi sono stati in contatto 
l'uno con l'altro, posseggono una reciproca attrazione direttamente 
proporzionale al grado di intensità del contatto moltiplicato per la sua 
durata, e indirettamente proporzionale al tempo trascorso dal 
momento in cui hanno cessato di essere in contatto. — Lanciò 
un'occhiata sorridente al prete. — Ciò non si applica rigorosamente 
alle reliquie dei santi, reverendo; per esse, come sapete, entra in gioco 
un altro fattore. 


Nel parlare, il mago inseriva accuratamente la piccola pistola in un 
morsetto dalle ganasce felpate, con la canna dell'arma parallela alla 
superficie del tavolo. 


— Comunque — continuò maestro Sean — quell'apprendista, di sua 
iniziativa volle un giorno sbarazzarsi degli scarafaggi che gli 
infestavano la casa. Una cosa semplicissima per chi ci sa fare. Raccolse 
della polvere nei vari angoli di casa e nelle fessure. La polvere 
conteneva, naturalmente, escrementi di questi insetti. Con gli 
ingredienti e gli incantesimi appropriati, mise la polvere a bollire. 
Tutto andò bene. Gli scarafaggi si presero una febbre tremenda e 
morirono. Purtroppo l'inesperto ragazzo aveva poca pratica di 


laboratorio. Aveva lasciato cadere tre gocce del suo sudore nella 
pentola fumante sulla quale stava lavorando, e la conseguente febbre 
uccise anche lui. 


Nel frattempo maestro Sean aveva messo la pallottola che il dottor 
Pateley aveva estratto dal corpo del conte, su un piccolo supporto, in 
modo che fosse direttamente dì fronte alla bocca della pistola. — E ora, 
a noi — disse piano. 


Poi ripetè il sortilegio e sparse la stessa polvere che aveva usato per il 
bottone. Appena le sue labbra formarono l'ultima sillaba, la pallottola 
svanì con un colpo secco — Ping! — e la piccola pistola vibrò nel 
morsetto. 


— AN! — disse maestro Sean. — Non ci sono dubbi. Questa è l'arma del 
delitto, milord. Sicuro. Ed è successo quasi alla stessa ora in cui è stato 
strappato il bottone. Solo pochi secondi dopo. Abbiamo un quadro 
chiaro del fatto, vero, milord? Sua Signoria il conte strappa un bottone 
dalla veste della ragazza, lei estrae la pistola e lo inchioda. 


Il bel viso di lord Darcy si accigliò. — Non saltiamo a conclusioni 
affrettate, mio buon Sean. Non c'è alcuna prova, che sia stato ucciso da 
una donna. 


— Un uomo avrebbe forse indossato quel vestito, mio signore? 


— Potrebbe anche darsi — disse lord Darcy. — Ma chi dice che il 
vestito fosse indosso a qualcuno quando è stato strappato il bottone? 


— Oh! — Maestro Sean ammutolì. Con un'astina metallica fece uscire il 
proiettile dalla camera della pistola. 


— Padre Bright, — disse lord Darcy — lei sa se la contessa offrirà il tè, 
questo pomeriggio? 
Il prete ebbe un'improvvisa espressione di rimorso. 


— Santo Cielo! Nessuno di voi ha ancora mangiato. Mi occupo subito 
di farvi portar su qualcosa, lord Darcy. Nella confusione... 


Lord Darcy alzò la mano. — Vi chiedo scusa, padre, ma non era questo 
che intendevo dire. Sono sicuro che maestro Sean e il dottor Pateley 
apprezzeranno qualcosa da mettere sotto i denti; ma io posso 


aspettare sino all'ora del tè. Mi stavo chiedendo se la contessa avrebbe 
invitato i suoi ospiti al tè. È in termini abbastanza intimi con lord e 
lady Duncan per chiedere il conforto della loro presenza in un 
pomeriggio come quello d'oggi? 


Padre Bright socchiuse un po' gli occhi. — Penso che la cosa possa 
farsi, lord Darcy. Verrete anche voi? 


— Sì, ma forse arriverò un pochino in ritardo. Non avrà importanza, 
per un tè senza etichetta. 


Il prete guardò l'orologio. — Alle quattro? 
— Direi che va bene — rispose lord Darcy. 


Padre Bright annuì senza dir nulla e uscì dalla stanza. 


Il dottor Pateley si tolse gli occhiali a stringinaso e pulì attentamente le 
lenti con un fazzoletto di seta. — Fino a quando, maestro Sean, il 
vostro incantesimo manterrà la salma incorrotta? — gli chiese. 


— Finché avrà importanza. Appena risolto il caso, o appena si avranno 
dati sufficienti a risolverlo, secondo come capita, allora, be'... 
insomma... comincerà a disfarsi. Io non sono un santo, sapete. Ci 
vuole una motivazione importantissima perché una salma si conservi 
incorrotta per anni e anni. 


Sir Pierre osservava l'abito che Pateley aveva posato sul tavolo. Il 
bottone era sempre al suo posto, come se vi aderisse per mezzo di una 
calamita. Non lo toccò. — Maestro Sean — disse — io m'intendo poco 
di magia, ma non potreste scoprire chi indossava quest'abito, così 
come avete scoperto che questo bottone era il suo? 


Maestro Sean scosse il capo negativamente. — No, signore. Non è 
attinente, signore. L'attinenza tra le parti e il vestito nel suo insieme è 
fortissima. Così quella fra il vestito e il sarto o la sarta che l'ha 
confezionato, e fra la stoffa e il tessitore. Ma, tranne in determinate 
circostanze, la persona che indossa, o indossava, l'indumento ha poca 
attinenza con l'abito in sé. 


— Temo di non capire — disse sir Pierre con aria perplessa. 


— Mettiamola così, messere. Questo vestito non sarebbe ciò che è se il 
tessitore non avesse fatto la stoffa in quel modo. Non sarebbe ciò che 
è, se la sarta non l'avesse tagliato in quel particolare modo e cucito così 
come l'ha cucito. Mi seguite, signore? Bene. Il rapporto abito-tessitore 
o abito-sarta ha forte attinenza. Ma questo vestito sarebbe più o meno 
ciò che è, anche se fosse rimasto nell'armadio invece di essere stato 
indossato da qualcuno. Nessuna attinenza, o quasi. Se fosse un abito 
molto consumato, allora la cosa cambierebbe, purché l'avesse sempre 
indossatola stessa persona. In tal caso, mi capite, signore, l'abito in sé 
e per sé è diventato com'è per il fatto che è stato indossato, e con chi 
l'ha indossato c'è allora attinenza. 


Indicò la piccola pistola che sir Pierre teneva sempre in mano. — Se 
consideriamo, ad esempio, la vostra pistola, messere, il... 


— Noné la mia pistola — interruppe energicamente sir Pierre. 


— Fra una figura retorica, messere — disse maestro Sean con infinita 
pazienza. — Codesta pistola, o qualsiasi altra in genere, messere. 
Ancora più difficile è definire il proprietario di una pistola. Per lo più 
l'usura di una pistola è puramente meccanica. Chiunque prema il 
grilletto, capite, l'erosione causata dai gas prodotti nella camera di 
scoppio o l'usura prodotta dal passaggio del proiettile nella canna 
saranno identiche. Mi capite, messere, chi sia stato a premere il 
grilletto, o chi sia stato preso di mira, non ha attinenza con la pistola. 
Per il proiettile la cosa è un po' diversa. Per il proiettile c'è attinenza 
fra l'arma con la quale è stato sparato, e l'oggetto ch'esso ha colpito. 
Bisogna tener conto di tutte queste cose, sir Pierre. 


— Capisco — disse il cavaliere. — Molto interessante, maestro Sean. — 
Poi si voltò verso lord Darcy. — Non vi serve nient'altro, milord? 
Perché ho un sacco di lavoro amministrativo della contea da sbrigare. 


Lord Darcy fece un cenno con la mano. — Null'altro, per ora, sir Pierre. 
Capisco l'urgenza degli affari di governo. Andate senz'altro. 


— Grazie, milord. Se vi occorre qualcosa, sono nel mio studio. 


Appena sir Pierre ebbe richiuso la porta, lord Darcy stese la mano 
verso il mago. — Maestro Sean, la pistola. 


Maestro Sean gliela porse. — Ne avete mai vista una come questa 


prima d'oggi? — gli chiese, rigirandola nella mano. 
— Una proprio uguale no, milord. 


— Su, Sean, non siate così cauto. Io non sono un mago; ma non ho 
bisogno di conoscere le leggi della similarità per riconoscerne una 
evidente. 


— Edimburgo — spiattellò maestro Sean. 


— Fsatto. Artigianato scozzese. Tipica oreficeria scozzese. Di notevole 
bellezza. E guardate questo otturatore. Tutto dichiara che è scozzese, 
anzi di Edimburgo, come avete appunto detto. 


Il dottor Pateley, calzati di nuovo i suoi occhiali ben forbiti, si chinò a 
guardare l'arma in mano a lord Darcy. — Non potrebbe essere italiana, 
signore? O moresca? Nella Spagna moresca si fanno di questi lavori. 


— Nessun armaiolo moresco inciderebbe scene di caccia sul calcio — 
disse freddamente lord Darcy. — E gli italiani non avrebbero messo 
cardi e brughiera nei campi, intorno al cacciatore. 


— Ma quell'F.d.M. inciso sulla canna — disse il dottor Pateley — indica 
l'ar... 


— Ferrari di Milano — disse lord Darcy. — Esattamente. Ma la canna è 
molto più recente del resto. E così la camera. Questa pistola è piuttosto 
vecchia. Almeno cinquantanni, direi. L'otturatore e il calcio sono 
ancora in eccellenti condizioni, e stanno a dimostrare che sono stati 
conservati con cura. Ma l'uso frequente, o un incidente, possono aver 
danneggiato la canna, obbligando il proprietario a sostituirla. L'ha 
sostituita Ferrari — Capisco — disse il dottor Pateley un po' 
mortificato. 


— Se apriamo l'otturatore... Maestro Sean, favoritemi il vostro piccolo 
cacciavite. Grazie. Se apriamo l'otturatore, troveremo il nome di uno 


dei migliori armaioli di mezzo secolo fa, un nome che non è stato 
dimenticato, Hamish Graw, di Edimburgo. Ah, ecco! Vedete? 


Videro. 


Accertato questo punto, lord Darcy chiuse nuovamente l'otturatore. — 
E ora, amici, abbiamo localizzato la provenienza della pistola. 


Sappiamo anche che uno degli ospiti di questo castello si chiama lord 
Duncan. Il Duncan di Duncan in persona. Un nobile scozzese che 
quindici anni fa era ministro plenipotenziario di Sua Maestà nel 
granducato libero di Milano. Questo mi fa pensare che sarebbe 
davvero strano se non esistesse alcun legame fra lord Duncan e questa 
pistola. Non vi pare? 


— Su, su, maestro Sean — disse lord Darcy con impazienza — non 
abbiamo troppo tempo a nostra disposizione. 


— Un po' di pazienza, milord. Un po' di pazienza — disse con calma il 
piccolo mago. — Con queste cose non si può correre, sapete. — Era 
inginocchiato davanti a un grande e pesante baule, nell'appartamento 
ora occupato da lord e lady Duncan, e armeggiava con la serratura. — 
Una posizione della serratura è importante quanto un'altra, capite, e 
non si può lavorare col paletto. Ma il cilindro a nottolini è un'altra 
cosa. Le serrature sono costruite in tal modo che non vi è affinità fra i 
denti dei nottolini da una parte e la superficie del cilindro dall'altra 
quando la chiave non è inserita. Ma quando è inserita, allora sì che vi è 
affinità e servendosi appunto di questa affinità... Ah, ecco! 


Uno scatto, e la serratura si aprì. 
Lord Darcy alzò il coperchio con grande riguardo. 


— Attento, milord — disse maestro Sean in tono ammonitore. — Egli 
ha gettato un sortilegio su questo oggetto. Lasciate fare a me. — Fece 
allontanare lord Darcy e alzò egli stesso il coperchio del pesante baule. 
Quando esso fu appoggiato contro il muro, totalmente aperto sui suoi 
cardini, maestro Sean contemplò a lungo baule e coperchio, senza 
toccare né l'uno né l'altro. C'era un secondo coperchio su) baule, più 
leggero, visibilmente chiuso da un semplice paletto. 


Maestro Sean afferrò il suo arnese da stregone, una bacchetta pesante 
lunga un metro e mezzo, fatta di legno di frassino di montagna e con 
esso toccò il coperchio interno. Non accadde nulla. Toccò il paletto... 


Nulla. 


— Uhm, uhm... — mormorò maestro Sean pensoso. Lanciò un'occhiata 
circolare nella stanza e gli cadde l'occhio su un fermaporta di pietra. — 
Questo dovrebbe andar bene. — Lo prese e lo portò vicino al baule. Poi 
lo mise sull'orlo del baule in posizione tale che, se il coperchio fosse 


ricaduto, sarebbe stato fermato dal sasso. 


Quindi allungò la mano sopra il baule, come se volesse alzare il 
coperchio interno. 


Il pesante coperchio esterno ricadde da sè in avanti, a incredibile 
velocità, e batté con violenza sul fermaporta di pietra. 


Lord Darcy si massaggiò il polso dolcemente, come toccando il punto 
che sarebbe stato colpito dal coperchio, se egli avesse tentato di 
sollevare quello interno. — Caricato in modo da ricadere se un essere 
umano vi infila una mano, vero? 


— O la testa, milord. Non molto efficace per chi ha gli occhi aperti. 
Esistono sortilegi migliori di questo per proteggere gli oggetti. E ora 
vediamo un po' che cosa Sua Signoria desidera proteggere, al punto di 
praticare la magia senza licenza. — Alzò nuovamente il coperchio 
esterno, poi quello interno. — Ora non c'è più pericolo, milord... 
Guardate qua! 


Lord Darcy aveva già visto. Entrambi contemplavano in silenzio 
l'armamentario disposto sul primo ripiano del baule. Le dita agili di 
maestro Sean toglievano accuratamente la carta velina che fasciava, 
uno per uno, ogni oggetto. 


— Un cranio umano — disse. — Flaconi con terra di cimitero... Uhm... 
questa etichetta porta scritto "sangue di vergine". E questo! Una mano 
splendente! 


Era una mano umana, mummificata, rigida, secca, color marrone, con 
le dita parzialmente piegate come se stringesse un'invisibile palla di 
circa dieci centimetri di diametro. Nella punta di ogni dito era infilato 
un mozzicone di candela. Posando la mano, a dorso in giù, essa 
fungeva da candelabro. 


— Questo, taglia la testa al toro, vero, maestro Sean? — disse lord 
Darcy. 


— Certamente, milord. Possiamo, come minimo, arrestarlo per 
detenzione di materiale. La magia nera sta tutta nel simbolismo e 
nell'intenzione. 


— Benissimo. Voglio un elenco completo degli oggetti contenuti nel 


baule. State attento a rimettere ogni cosa com'era prima, e a chiudere a 
chiave il baule. — Si grattò pensosamente il lobo di un orecchio. — E 
così, lord Duncan possiede il Talento, vero? Molto interessante. 


— Già; ma non sorprendente — disse maestro Sean senza alzare gli 
occhi dal suo lavoro. — È nella stirpe. Alcuni lo attribuiscono ai 
Dedannan che attraversarono la Scozia prima di conquistare l'Irlanda, 
tremila anni fa. Comunque sia, il Talento è ampiamente diffuso fra i 
figli di Gael. Vederlo sprecato mi fa ribollire il sangue. 


Mentre maestro Sean parlava, lord Darcy deambulava nella stanza, 
facendo pensare a un gattone magro, sicuro di trovare un sorcio 
nascosto da qualche parte. 


— Anche lord Duncan finirà col bollire, se qualcuno non lo ferma 
prima — mormorò assorto lord Darcy. 


— Sì, milord — disse maestro Sean. — La tensione mentale che occorre 
per usare il Talento nella magia nera è tale che, invariabilmente, 
distrugge chi la pratica. Purtroppo, chi ci sa fare veramente, riesce a 
danneggiare un sacco di gente prima di avere ciò che si merita. 


Lord Darcy aprì lo scrigno dei gioielli, posato sul cassettone. I soliti 
gingilli da viaggio; tutto l'occorrente, ma non molto preziosi. 


— La mente dell'uomo si rivolge contro se stessa, quando è invasa da 
sentimenti di odio e di vendetta — biascicò maestro Sean. — C'è anche 
l'individuo che gode a vedere gli altri soffrire, o quello che se ne 
infischia ma che è disposto a fare qualsiasi cosa per lucro; allora la 
mente è già guasta e il malo uso del Talento non fa che peggiorare la 
situazione. 


Lord Darcy trovò in un cassetto, sotto della biancheria fine, 
accuratamente piegata, quel che andava cercando. Era una piccola 
fondina di bella fattura, in cuoio fiorentino dorato e inciso. Non ebbe 
bisogno della magia di maestro Sean per capire che andava come un 
guanto alla piccola pistola. 


Padre Bright si sentiva come un uomo che cammina da molte ore su 
una corda tesa. Lord e lady Duncan parlavano a voce bassa e misurata, 
che tradiva un certo nervosismo nascosto; ma padre Bright si accorse 
che anche lui e la contessa facevano lo stesso. Il Duncan di Duncan 
aveva espresso le sue condoglianze per la morte del conte con 
l'adeguata espressione di dolore represso, e così aveva fatto Mary, lady 
Duncan. La contessa le aveva accolte con solennità e con gratitudine. 
Ma padre Bright sapeva bene che nessuno in quella stanza, e forse al 
mondo, rimpiangeva la scomparsa del conte. 


Lord Duncan sedeva nella poltrona a rotelle, e i suoi lineamenti 
pronunciati di scozzese erano atteggiati a un sorriso triste, che 
indicava l'intenzione di essere affabile anche se oppresso da un grande 
dolore. Padre Bright se ne accorse, e si accorse anche che il suo viso 
aveva più o meno la stessa espressione. Nessuno si lasciava ingannare, 
il prete ne era certo; ma, ammettendolo, si sarebbe commesso uno 
strappo volgarissimo all'etichetta. Si notava, però, nella fisionomia del 
nobile scozzese, una cert' aria stralunata, invecchiata, che non piaceva 
per niente a padre Bright. Il suo intuito di religioso gli diceva 
chiaramente che nella mente del gentiluomo c'era un turbine di 
emozioni, che erano... Ebbene, sì: l'unica parola adatta era "il male". 


Lady Duncan, per lo più, era rimasta zitta. Nei quindici minuti da 
quando lei e il marito erano intervenuti a questo tè non ufficiale, aveva 
pronunciato sì e no dieci parole. Il suo viso era come una maschera, 
ma i suoi occhi avevano un'espressione stralunata come la faccia del 
marito. La sensibilità empatica del prete gli diceva però che qui si 
trattava di pura e semplice paura. Il suo sguardo osservatore aveva 
notato ch'ella si era truccata un po' troppo il viso. Era quasi riuscita a 
mascherare una leggera contusione sulla guancia destra, ma non del 
tutto. 


La contessa d'Evreux era tutta tristezza e afflizione, ma in lei non 


erano presenti la paura o il male. Parlava garbatamente e piano. Padre 
Bright sarebbe stato pronto a scommettere che nessuno dei quattro si 
ricordava una sola delle parole che erano state pronunciate. 


Padre Bright aveva piazzato la sua poltrona in modo da tener l'occhio 
sulla porta aperta e sul lungo corridoio che portava al torrione. Si 
augurava che lord Darcy si sbrigasse. A nessuno dei due ospiti era 
stato detto che l'investigatore del duca era già arrivato, e padre Bright 
era un tantino sulle spine all'idea dell'incontro. Ai Duncan non era 
neppur stato detto che la morte del conte era stata un assassinio; ma 
era certo che lo sapessero. 


Padre Bright vide lord Darcy varcare la porta in fondo al corridoio. 
Mormorò un'educata scusa e si allontanò. Gli altri tre accettarono le 
sue scuse altrettanto educatamente e continuarono la loro 
conversazione. Padre Bright fermò lord Darcy nel corridoio. 


— Avete trovato ciò che cercavate, lord Darcy? — disse il prete a bassa 
voce. 


— Sì — disse Darcy. — Temo che dovremo arrestare lord Duncan. 
— Per assassinio? 


— Forse. Non ne sono ancora sicuro. Ma l'accusa sarà di magia nera. 
Ha tutto l'armamentario in camera sua, dentro un baule. Maestro Sean 
informa che la notte scorsa si è svolto un rito, nella stanza da letto. 
Naturalmente, la cosa esula dalla mia giurisdizione. Spetterà a voi, 
rappresentante della Chiesa, di fungere da pubblico ufficiale per 
l'arresto. — Tacque un attimo. — Non sembrate sorpreso, reverendo. 


— Non lo sono — riconobbe padre Bright. — Lo sentivo. Voi e maestro 
Sean dovrete prestare testimonianza giurata, affinché io possa agire. 


— Capisco. Volete farmi un favore? 
— Se posso. 


— Fate uscire dalla stanza la signora contessa con un pretesto 
qualsiasi. Lasciatemi solo con gli ospiti. Non voglio turbare milady più 
del necessario. 


— Credo di poterlo fare. Entriamo insieme? 


— Perché no? Ma non accennate al perché della mia presenza. Lasciate 
che mi credano un ospite. 


Benissimo. 


Tutt'e tre i presenti nella stanza alzarono gli occhi quando padre 
Bright rientrò con lord Darcy. Furono fatte le presentazioni. Lord 
Darcy chiese umilmente scusa alla padrona di casa per il ritardo. Padre 
Bright notò sul bel viso di lord Darcy lo stesso sorriso mesto che 
sfoggiavano gli altri. 


Lord Darcy si servì da solo al buffet, mentre la contessa gli versava una 
grande tazza di tè bollente. Non fece parola del recente lutto. Viceversa 
avviò la conversazione sulla rude bellezza della Scozia e sull'ottima 
caccia ai galli cedroni che vi si faceva. 


Padre Bright non era tornato a sedersi. Anzi, uscì un'altra volta dalla 
stanza. Rientrando, andò diritto dalla contessa e disse a voce bassa ma 
perfettamente udibile: — Milady, il signor Pierre Morlaix mi ha detto 
che alcune faccende richiedono la vostra immediata attenzione. 
Basteranno pochi minuti. 


La contessa non esitò e si scusò subito. — Terminate il vostro tè — 
aggiunse. — Non starò via molto. 


Lord Darcy sapeva che il prete non avrebbe mentito, e si chiedeva che 
cosa avesse combinato con sir Pierre. Non che la cosa avesse 
importanza; lord Darcy sperava soltanto che fosse abbastanza 
complicata da trattenere la contessa per almeno dieci minuti. 


La conversazione momentaneamente interrotta tornò ai galli cedroni. 


— Non sono più andato a caccia dopo il mio incidente — disse lord 
Duncan — ma un tempo mi piaceva immensamente. Ho ancora degli 
amici che vengono su ogni anno per la stagione. 


— Quale arma preferite per i galli cedroni? — chiese lord Darcy. 


— Un calibro di mezzo pollice con canna strozzata — disse lo scozzese. 
— Ne ho un paio che prediligo. Sono armi eccellenti. 


— Di fattura scozzese? 


— No, no, inglese. I vostri armaioli londinesi sono imbattibili in fatto 
di fucili da caccia. 


— Pensavo che Vostra Signoria facesse fare tutte le sue armi in Scozia. 
— E nel parlare estrasse dalla tasca la piccola pistola e la posò sul 
tavolo. 


Vi fu un improvviso silenzio. Poi lord Duncan disse con voce collerica: 
— Che significa? Dove l'avete presa? 


Lord Darcy lanciò uno sguardo a lady Duncan, impallidita di colpo. — 
Forse — rispose con calma — lady Duncan ce lo può dire. 


Lei scosse il capo, boccheggiante. Per un attimo fece fatica a formulare 
le parole e a ritrovare la voce. Finalmente disse: — No, no. Non so 
nulla. Nulla. 


Ma lord Duncan la guardò in modo strano. 


— Non negherete che questa pistola vi appartenga, milord? — chiese 
lord Darcy. — O forse appartiene a vostra moglie? 


— Dove l'avete presa? — C'era un timbro minaccioso nella voce del 
nobile scozzese. Un tempo era stato un uomo vigoroso e lord Darcy 
vedeva il rigonfio dei muscoli sulle sue spalle. 


— Nella stanza da letto del defunto conte d'Evreux. 


— E che ci faceva, lì? — C'era un ringhio, in quella voce; ma lord Darcy 
ebbe la sensazione che la domanda fosse rivolta non meno a lady 
Duncan che a lui. 


— Che ci faceva? Fra l'altro, ha sparato al cuore del conte d'Evreux. 


Lady Duncan cadde in avanti, svenuta, rovesciando la sua tazza. Lord 
Duncan la ignorò. Balzò sulla rivoltella, ma la mano di lord Darcy 
scattò e afferrò la pistola prima che lo scozzese potesse toccarla. — No, 
no, milord — disse gentilmente. — Questo è il corpo del reato in un 
caso di assassinio. Non possiamo manomettere le prove di un processo 
del re. 


Non si aspettava quel che seguì. Lord Duncan urlò qualche oscenità in 
gaelico-scozzese, e appoggiandosi con tutta la sua forza sui braccioli 
della poltrona a rotelle, con una spinta sovrumana delle spalle e delle 


braccia potenti, si alzò scagliandosi contro lord Darcy, che stava 
dall'altra parte del tavolo. Lo slancio spinse tutto il peso del suo corpo 
verso l'investigatore, con le braccia protese al suo collo. 


Ce l'avrebbe probabilmente fatta, ma la debolezza delle sue gambe lo 
tradì. Urtò con la vita l'orlo del massiccio tavolo di quercia e l'energia 
della sua spinta iniziale si spense quasi tutta. Crollò in avanti, con le 
mani che cercavano ancora di afferrare l'inglese stupefatto. Picchiò 
duramente, col mento, sul piano del tavolo. Allora scivolò, trascinando 
con sé la tovaglia, la porcellana e l'argenteria. Rimase disteso al suolo, 
immobile. Sua moglie non si era mossa, salvo che allo strattone della 
tovaglia sfilata da sotto la testa. 


Lord Darcy aveva fatto un balzo indietro, rovesciando la sedia. Rimase 
in piedi a guardare le due figure prive di conoscenza. 


— Credo che nessuno dei due sia ferito in modo grave — disse il dottor 
Pateley un'ora dopo. — Lady Duncan, logicamente, era sotto choc; ma 
padre Bright l'ha fatta rinvenire subito. Credo che sia peccatrice ma 
devota. 


— E lord Duncan? — chiese Darcy. 


— Per lui la cosa è diversa. Temo che la lesione alla spina dorsale si sia 
aggravata e l'incrinatura al mento non migliora la situazione. Non so 
se padre Bright possa fare qualcosa per lui. La guarigione esige la 
collaborazione del paziente. Io ho fatto quel che ho potuto, ma sono 
soltanto un chirurgo, non pratico l'arte del guaritore. Però padre 
Bright, in questo campo, ha un'ottima fama. Può darsi che possa 
giovare un po' a Sua Signoria. 


Maestro Sean scosse il capo, con aria dolente. — È indiscutibile che il 
reverendo possiede il Talento; ma questa volta è alle prese con un altro 
che lo possiede, un uomo che ha la mente rivolta in ultima analisi 
all'autodistruzione. 


— Be', questo non mi compete — disse il dottor Pateley. — Io sono solo 
un tecnico. La guarigione spetta alla Chiesa. 


— Maestro Sean — disse lord Darcy — siamo ancora di fronte a un 
mistero. Ci occorrono altre prove. Se provassimo con gli occhi? 


Maestro Sean sbatté le palpebre. — Volete dire la foto-scopia, milord? 
— SÌ. 

— Non é accolta come prova dai tribunali, milord — disse il mago. 

— Lo so bene — replicò lord Darcy irritato. 


— La prova degli occhi? — chiese il dottor Pateley, un po' 
imbambolato. — Non capisco. 


— Non viene usata spesso — disse maestro Sean. — Un fenomeno 


psichico che talvolta si produce in punto di morte, specialmente di 
morte violenta. La tensione emotiva causa una specie di contraccolpo 
mentale, se così posso esprimermi. Il risultato è questo: l'immagine 
nella mente del morente è rimandata alla retina. Con la magia 
appropriata, si può sviluppare l'immagine e fare apparire l'ultima cosa 
vista dal morto. 


"Ma è un procedimento difficile, anche nel migliore dei casi e 
generalmente, invece, non ci sono le condizioni volute. Prima di tutto 
il fenomeno non si produce ogni volta. Per esempio, non si produce 
mai se la persona si aspettava l'aggressione. Se l'uomo è ucciso in 
duello, o dopo aver guardato per alcuni secondi la bocca dell'arma, c'è 
stato il tempo affinché si produca un adattamento alla situazione. 
Inoltre, la morte dev'essere quasi istantanea. Se egli sopravvive, anche 
pochi secondi, l'effetto è perduto. E naturalmente, se gli occhi della 
persona sono chiusi al momento della morte, non si vede nulla." 


— Gli occhi del conte d'Evreux erano aperti — disse il dottor Pateley. — 
Lo erano ancora quando l'abbiamo visto. Per quanto tempo 
l'immagine rimane impressa dopo la morte? 


— Fino al momento in cui le cellule della retina muoiono e perdono la 
loro identità. Difficilmente oltre le ventiquattr'ore. Talvolta molto 
meno. 


— Non sono ancora trascorse ventiquattr'ore — disse lord Darcy — e 
c'è una possibilità che il conte sia stato colto totalmente di sorpresa. 


— Devo ammettere, milord — disse maestro Sean pensoso — che le 
condizioni appaiono favorevoli. Proverò. Ma non sperateci troppo, 
milord. 


— Non ci spererò. Fate solo il meglio che potete, maestro Sean. Se c'è 
un mago sulla piazza in grado di riuscirci, siete voi. 


— Grazie, milord. Mi metto subito all'opera — disse il mago, 
trattenendo un sorriso di orgoglio. 
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Due ore dopo lord Darcy percorreva il corridoio del castello, con 
maestro Sean che arrancava per stargli dietro, tenendo la bacchetta di 
legno di cortano in una mano e la grande borsa di pezza nell'altra. 
Aveva pregato padre Bright e la contessa d'Evreux di andare a trovarlo 
in una delle più piccole stanze per ospiti. Ma la contessa gli venne 
incontro. 


— Milord Darcy, — gli disse, e il suo viso bruttino appari-va infelice e 
preoccupato — è vero che sospettate di omicidio lord e lady Duncan? 
Perché in questo caso io devo... 


— Ora non più, milady — l'interruppe vivamente lord Darcy. — Credo 
di poter dimostrare che nessuno dei due è colpevole di omicidio, 
sebbene sussista, naturalmente, l'accusa di magia nera contro lord 
Duncan. 


— Comprendo — ella disse — ma... 


— Per favore, milady, — la interruppe ancora lord Darcy — lasciate che 
io spieghi ogni cosa. Venite. 


Senza aggiungere parola, ella si voltò e lo precedette verso la stanza 
dove padre Brighi li attendeva. 


Il prete era in piedi, il suo viso rivelava una certa tensione. 


— Prego — disse lord Darcy. — Accomodatevi, entrambi. Non ci vorrà 
molto. Milady, permettete che maestro Sean usi quel tavolino laggiù? 


— Certamente, milord, — disse piano la contessa — certamente. 
— Grazie, milady. Prego, prego, sedetevi. Non ci vorrà molto. Prego. 


Con evidente riluttanza padre Bright e la signora contessa sedettero in 
due poltrone di fronte a lord Darcy. Prestavano poca attenzione a ciò 
che faceva maestro Sean O Lochlainn; non staccavano gli occhi da lord 
Darcy. 


Egli cominciò, con circospezione: — Condurre un'indagine come 
questa non è facile. La maggior parte dei casi d'assassinio potrebbe 
facilmente essere risolta dal vostro capo degli armigeri. Sappiamo che 
la polizia provinciale, ben addestrata, nella maggior parte dei casi può 
facilmente sciogliere il mistero: che, quasi sempre, non è tale. Ma, 
secondo le leggi di Sua Maestà Imperiale, il capo degli armigeri deve 
richiedere l'intervento dell'investigatore ducale qualora il delitto risulti 
insolubile o se riguarda un membro dell'aristocrazia. Perciò, avete 
avuto perfettamente ragione di avvisare Sua Altezza il duca appena il 
delitto è stato scoperto. — Si appoggiò allo schienale della poltrona. — 
Ed è stato chiaro, fino dal primo istante, che Sua Signoria il defunto 
conte è stato assassinato. 


Padre Bright stava per dire qualcosa, ma lord Darcy lo fermò prima 
che potesse parlare. — Dicendo assassinio, reverendo, intendo che non 
è morto di morte naturale, per malattie o per mal di cuore o per 
incidente, o per qualsiasi altro motivo. Dovrei forse usare la parola 
"omicidio". Ora, la domanda alla quale siamo stati invitati a dare 
risposta è questa: chi è l'autore di questo omicidio? 


Il prete e la contessa rimasero zitti, guardando lord Darcy come se 
fosse una specie di oracolo divino. 


— Come sapete... e scusate, milady, se parlo senza riguardi... il defunto 
conte era un po' playboy. No. Impiegherò un'espressione più energica. 
Era un satiro, un dissoluto. Era un individuo affetto da mania sessuale. 
"Per un uomo del genere, se appaga le sue passioni, come 
indubbiamente faceva il defunto conte, la fine solitamente è una sola. 
A meno che si tratti di un uomo dalla personalità avvincente, come egli 
non era, capiterà sempre che qualcuno lo odi al punto di ucciderlo. Un 
uomo del genere lascia sempre dietro di sé un codazzo di uomini e 
donne offesi. 


"Una di queste persone può ucciderlo. 
"Una lo ha fatto. 


"Ma dobbiamo trovarla e determinare l'entità della sua colpa. Questo è 
il mio proposito. 


"Ora, i fatti. Sappiamo che Edoardo aveva una scala segreta che 


portava direttamente ai suoi appartamenti. In realtà era un segreto di 
pulcinella. Molte donne, popolane e nobili, conoscevano l'esistenza di 
quella scala e il modo di entrare. Se Edoardo lasciava aperta la porta 
inferiore, chiunque poteva salire quella scala. Però c'era un'altra 
serratura, alla porta della sua camera da letto, e così solo chi era atteso 
poteva entrare, anche se lei... o lui... potevano introdursi nella gabbia 
di scale. Era protetto. 


"Ed ecco che cosa è accaduto in realtà ieri notte. A proposito: ne ho le 
prove, e ho anche la confessione di lord e di lady Duncan. Fra un 
minuto vi spiegherò come l'ho ottenuta. 


"Punto primo. Iersera lady Duncan aveva un appuntamento col conte 
d'Evreux. Salì le scale fino alla sua camera. Aveva con sé una piccola 
pistola. Aveva avuto una relazione con Edoardo, poi era stata respinta. 
Era furibonda. Ma si recò nella sua stanza. 


"Quando vi giunse, egli era ubriaco, in preda a uno di quegli umori 
malvagi che entrambi conoscete. Lo implorò di riprenderla come sua 
amante. Egli rifiutò. Secondo lady Duncan disse: 'Non ti voglio! Non 
sei degna di stare nella stessa stanza con lei/. 


"L'accento su questa parola viene da lady Duncan, non da me. 


"Furibonda, lei estrasse un'arma, quella piccola pistola che lo ha 
ba n 
ucciso. 


La contessa balbettò: — Ma... Mary non poteva... 


— Per favore! — Lord Darcy batté il palmo della mano sul bracciolo 
della sua poltrona con uno schiocco secco: 


— Milady, voi avrete la cortesia di ascoltarmi. 


Giocava grosso, e lo sapeva. Era ospite della contessa, che aveva pieno 
diritto di esercitare le sue prerogative. Ma lord Darcy puntava sul fatto 
che la contessa aveva subito l'ascendente del fratello per tanti anni che 
le occorreva un po' di tempo prima di rendersi conto che non aveva più 
bisogno di piegarsi davanti a un uomo che alzava la voce. Non si era 
sbagliato. La contessa ammutolì. 


Padre Bright si voltò rapidamente verso di lei e disse: 


— Per favore, figliola. Aspettate. 


— Scusatemi, milady, — continuò lord Darcy con scioltezza. — Stavo 
per spiegarvi come mai so che lady Duncan non può avere ucciso 
vostro fratello. C'è la faccenda del vestito. Siamo sicuri che il vestito 
trovato nell'armadio di Edoardo è stato indossato dall'assassino. E 
quel vestito non poteva assolutamente andar bene a lady Duncan. È 


troppo... diciamo... robusta. 


"Mi ha fornito la sua versione dei fatti, e per un motivo che vi dirò più 
avanti, 10 le credo. Quando puntò la pistola al petto di vostro fratello 
non aveva davvero intenzione di ucciderlo. Non intendeva premere il 
grilletto. Vostro fratello lo sapeva. Alzò il braccio e la colpì alla testa, 
lateralmente. Lei lasciò cadere la pistola e si accasciò singhiozzando 
sul pavimento. Egli la prese rudemente per il braccio e la 'accompagnò 
sino in fondo alla scala. La buttò fuori. 


"Lady Duncan, in uno stato di rabbia isterica corse da suo marito. 


"Quando questi riuscì a calmarla un poco, ella si rese conto della 
posizione in cui si trovava. Sapeva che lord Duncan era un uomo 
violento, corrotto, molto simile a Edoardo, conte d'Evreux. Non osò 
dirgli la verità ma doveva pur dirgli qualcosa. E menti. 


"Gli raccontò che Edoardo l'aveva invitata ad andare su perché doveva 
dirle qualcosa di importante; che la 'cosa importante' concerneva la 
sicurezza personale di lord Duncan; che il conte le aveva detto di 
sapere che suo marito si dava alla magia nera; che l'aveva minacciata 
d'informare le autorità ecclesiastiche a meno che lady Duncan si fosse 
piegata ai suoi voleri; che lei aveva dovuto dibattersi ed era fuggita." 


Lord Darcy allargò le braccia. — Tutto questo, naturalmente, era un 
sacco di bugie. Lord Duncan credette a tutto. È talmente pieno di sé da 
non poter dubitare della fedeltà della moglie, sebbene sia paralizzato 
da cinque anni. 


— Come fate a essere sicuro che lady Duncan vi ha detto la verità? — 
chiese padre Bright cautamente. 


— A parte la faccenda del vestito, che il conte d'Evreux teneva in serbo 
soltanto per le donne di umile estrazione, non per quelle 
dell'aristocrazia, abbiamo la prova delle azioni di lord Duncan stesso. 


Quindi passiamo al... 


"Secondo punto. Lord Duncan non poteva aver commesso 
materialmente il delitto. Come poteva infatti un uomo condannato 
alla sedia a rotelle, salire quei piani di scale? Sarete d'accordo con me 
che ciò è materialmente impossibile. 


"L'eventualità che per tutti questi anni egli abbia fatto finta di essere 
infermo e che fosse invece in grado di camminare, è stata smentita tre 
ore fa, quando si è gravemente infortunato cercando di saltarmi 
addosso. Le sue gambe non lo reggono, nemmeno per un sol passo e 
ancor meno gli possono consentire di arrivare in cima a quella scala." 


Lord Darcy incrociò le mani, compiaciuto. 


— Rimane — disse padre Bright — la possibilità che lord Duncan abbia 
ucciso il conte d'Evreux con mezzi psichici, magici. 


Lord Darcy annuì. — La cosa è effettivamente possibile, reverendo, 
come ben sappiamo entrambi. Ma non in questo caso. Maestro Sean 
mi assicura, e sono certo che ne converrete, che un uomo ucciso con la 
stregoneria, con la magia nera, muore di qualche disfunzione interna, 
non di una pallottola al cuore. 


"In effetti lo stregone induce con la magia nera il suo nemico a 
uccidersi con mezzi psicosomatici. Muore per effetto di ciò che si 
chiama, in termini tecnici, una origine psichica. Maestro Sean mi ha 
riferito che il metodo più comune e più rozzo di arrivarci è quello di 
causarla per mezzo di un simulacro. Cioè modellando un'immagine 
della persona, usualmente ma non necessariamente con della cera, e 
causandone la morte per mezzo della legge di similarità. Si fa agire 
anche la legge del contagio, poiché unghie, capelli, saliva, e così via, 
della vittima sono di solito incorporati al simulacro. Dico bene, 
padre?" 


Il prete annuì. — Sì. E, contrariamente alle eresie di certi materialisti, 
non è affatto necessario che la vittima sia informata di questa 
operazione, sebbene si riconosca che la cosa, in certe circostanze, ne 
facilita lo svolgimento. 


— Esattamente — disse lord Darcy. — Ma è noto che un mago abile, 
"bianco" o "nero" che sia, può materialmente muovere degli oggetti, a 


distanza. Volete spiegare alla signora contessa perché suo fratello non 
può essere stato ucciso in quella maniera? 


Padre Bright si inumidì le labbra con la punta della lingua e si voltò 
verso la giovane, seduta accanto a lui. — Perché vi è mancanza di 
attinenza. In questo caso, il proiettile avrebbe dovuto essere attinente 
sia al cuore, sia alla pistola. Per viaggiare a una velocità sufficiente per 
penetrarvi, l'attinenza del proiettile col cuore avrebbe dovuto essere 
molto maggiore dell'attinenza del proiettile con la pistola. Ma la 
dimostrazione alla quale ho personalmente assistito, effettuata da 
maestro Sean, indica che le cose non stanno così. Il proiettile è tornato 
nella canna dell'arma, e non nel cuore di vostro fratello. La prova, mia 
cara, è conclusiva. Il proiettile è stato spinto da mezzi puramente 
meccanici ed è uscito dalla pistola. 


— Maallora che cos'ha fatto lord Duncan? — chiese la contessa. 


— Punto terzo — disse lord Darcy. — Prestando fede a ciò che sua 
moglie gli aveva detto, lord Duncan entrò in una gran collera. Risolse 
di uccidere vostro fratello. Fece uso di un incantesimo per causarne la 
morte; ma l'incantesimo rimbalzò indietro e poco mancò che uccidesse 
lord Duncan. 


"Troviamo delle analogie sul piano materiale: aggiungendo al fuoco 
aria e petrolio, il fuoco aumenta. 


"Ma aggiungendo cenere il fuoco si spegne. 


"In modo analogo, chi aggredisce psichicamente un essere vivente lo fa 
morire; ma se si rivolge in quella stessa maniera a una cosa morta, 
l'energia psichica viene assorbita, a detrimento della persona che l'ha 
usata. 


"In teoria potremmo accusare lord Duncan di tentato omicidio, perché 
non vi è dubbio che ha tentato di uccidere vostro fratello, signora. Ma 
in quel momento vostro fratello era già morto! 


"Lo spreco di energia psichica che ne derivò, gli fece perdere 
conoscenza per parecchie ore, durante le quali lady Duncan, 
spaventata e col cuore in sospeso, rimase ad aspettare. 


"Quando lord Duncan riprese infine conoscenza, capì ciò che era 


accaduto. Sapeva che vostro fratello era già morto quando egli aveva 
tentato quell'incantesimo. E quindi credette che lady Duncan avesse 
ucciso il conte. 


"D'altra parte, lady Duncan era perfettamente sicura di aver lasciato 
Edoardo vivo e vegeto. Ritenne perciò che la magia nera di suo marito 
avesse ucciso il suo ex amante." 


— Ognuno dei due tentava di proteggere l'altro — disse padre Bright. 
— Quindi nessuno dei due è totalmente malvagio. Possiamo forse far 
qualcosa per lord Duncan. 


— Questo non lo so, padre — disse lord Darcy. — L'arte del guaritore è 
affare della Chiesa, non mio. — Si rese conto, con un certo buonumore, 
che stava parafrasando il dottor Pateley. — Quel che lord Duncan non 
sapeva — riprese a dire rapidamente — è che sua moglie si fosse 
portata su un'arma, nella camera del conte. Ciò, capite, gettava una 
luce tutta diversa su quella visita. Ed è per questo che è scoppiato in 
una collera tremenda con me, non perché io accusassi lui o sua moglie 
di assassinio, ma perché avevo gettato il dubbio sulla condotta di sua 
moglie. 


Voltò il capo e guardò il tavolo presso il quale il mago irlandese stava 
armeggiando. — Siete pronto, maestro Sean? 


— Sì, milord. Non mi resta che installare lo schermo e accendere la 
lampada nel proiettore. 


— Allora cominciamo. — Si volse verso padre Bright e la contessa. — 
Maestro Sean ha un'interessante diapositiva che desidero farvi vedere. 


— Lo sviluppo migliore che io abbia mai compiuto, se posso così 
esprimermi, milord — disse il mago. 


— Procedete pure. 


Maestro Sean aprì l'otturatore del proiettore e un' immagine balzò e 
prese forma sullo schermo. 


Vi fu un'esclamazione soffocata della contessa e di padre Bright. 


Era una donna. Indossava il vestito che era appeso nell'armadio del 
conte. Un bottone era stato strappato, e il corpetto rimaneva aperto. 


La sua mano destra era quasi interamente oscurata da una densa 
nuvola di fumo. Ovviamente aveva sparato sul suo interlocutore. 


Ma non era questo fatto a causare il grido di sorpresa degli astanti. 


La donna era bella. Stupendamente, gloriosamente bella. Non era un 
tipo di bellezza delicato, nulla in quella donna ricordava la placidità 
remissiva di un fiore. Quella bellezza poteva avere un solo effetto su un 
maschio normale della razza umana. Era la donna più desiderabile, 
fisicamente, che si potesse immaginare. 


"Retro mea Sathanas" pensò umilmente padre Bright. "È bella in 
modo quasi scandaloso." 


Solo la contessa era estranea all'impressione di desiderio destata da 
quella figura. Ne vedeva soltanto la sorprendente bellezza. 


— Nessuno di voi due ha mai visto questa donna prima d'oggi? Lo 
immaginavo — disse lord Darcy. — Neppure lord e lady Duncan. 
Neppure sir Pierre. 


"Chi è? Non lo sappiamo; ma possiamo fare alcune illazioni. 
Dev'essersi recata a un appuntamento nelle stanze del conte. Questa è 
senz'altro la donna di cui il conte ha parlato a lady Duncan: "lei", la 
donna con la quale la nobildonna scozzese non reggeva il paragone. 
Quasi certamente, è una donna del volgo, altrimenti non avrebbe 
indosso un vestito della raccolta del conte. Si sarà cambiata nella 
stanza stessa. Poi lei e il conte avranno litigato. Per quale motivo? Non 
lo sappiamo. Il conte aveva, un momento prima, strappato la pistola a 
lady Duncan e l'aveva lasciata incautamente sul tavolo che vedete 
dietro la ragazza. Lei l'ha afferrata e gli ha sparato. Poi si è di nuovo 
cambiata, ha appeso quell'abito nell'armadio, ed è scappata. Nessuno 
l'ha vista entrare o uscire. Il conte aveva congegnato la sua scala 
proprio a questo scopo. 


"La troveremo, non abbiate timore, ora che sappiamo com'è. 


"Comunque" concluse lord Darcy "il mistero, ora, ha trovato una 
soluzione che mi persuade completamente, e in tal senso riferirò a Sua 
Altezza." 
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Riccardo duca di Normandia versò due abbondanti dosi di eccellente 
brandy in un paio di bicchieri di cristallo. Sul suo viso giovanile, 
mentre porgeva a Darcy uno dei due bicchieri, c'era un sorriso 
soddisfatto. — Ottimo lavoro, milord, ottimo lavoro. 


— Sono grato di sentirlo dire da Vostra Altezza — disse Darcy 
accettando il brandy. 


— Ma come avete fatto a essere sicuro che non si trattasse di persona 
estranea al castello? Chiunque poteva essere entrato dalla porta 
principale. È sempre aperta. 


— Infatti, Vostra Altezza. Ma la porta ai piedi della scaletta era chiusa 
a chiave. Il conte d'Evreux, dopo aver buttato fuori lady Duncan, aveva 
girato la chiave. Non è possibile aprire o chiudere la porta dal di fuori, 
e la porta non mostrava segni di scasso. Nessuno poteva essere entrato 
o uscito da quella porta, dopo che lady Duncan era stata così 
brutalmente espulsa. L'unico altro ingresso all'appartamento del conte 
era l'altra porta, e quella non era chiusa a chiave. 


— Capisco — disse il duca Riccardo. — Mi chiedo, in primo luogo, 
perché lei andò su a trovarlo? 


— Probabilmente perché l'aveva invitata ad andarci. Qualsiasi altra 
donna avrebbe saputo a che cosa andava incontro, accettando un 
invito nell'appartamento del conte d'Evreux. 


Il volto del duca si rabbuiò. — Sì. Era difficile che una donna si 
aspettasse una cosa simile da parte del proprio fratello. Ritengo che sia 
perfettamente giustificata se gli ha sparato. 


— Perfettamente, Vostra Altezza. E se non fosse stata la sua erede, è 
fuori dubbio che avrebbe confessato subito tutto. In verità le ho 
impedito a stento di confessarmi la cosa, quando credeva che io stessi 
per accusare i Duncan dell'uccisione. Ma sapeva che era necessario 
proteggere la reputazione del fratello, e la propria. Non come privati 


cittadini, ma come conte e contessa, come funzionari del governo di 
Sua Maestà Imperiale il nostro sovrano. Una cosa è una reputazione di 
libertino. Pochi se ne curano, a proposito di un funzionario, se svolge 
le proprie mansioni come si deve: e Vostra Altezza sa bene che questo 
era il caso del conte. 


"Ma venire uccisi perché si è tentato di usare violenza alla propria 
sorella, è tutt'altra cosa. E lei ha avuto perfettamente ragione, 
cercando di nasconderla. Continuerà a tacere, salvo che altri venga 
accusato di questo delitto." 


— Cosa che, naturalmente, non accadrà — disse il duca Riccardo. 
Sorseggiò il suo brandy, poi disse: — Sarà un'ottima contessa. Ha 
molto discernimento e sa conservare il sangue freddo anche 
trovandosi sottoposta a dura prova. Dopo avere sparato al proprio 
fratello, poteva lasciarsi cogliere dal panico. Invece no. Quante donne 
avrebbero pensato a togliersi semplicemente l'abito danneggiato e 
indossare la copia appesa nell'armadio? 


— Pochissime — assentì lord Darcy. — Perciò non le ho assolutamente 
detto che sapevo della faccenda dell'armadio e di una raccolta di abiti 
identici ai suoi. Fra l'altro, Vostra Altezza, se un buon guaritore, come 
ad esempio padre Bright, avesse saputo della duplicazione dei vestiti, 
avrebbe capito subito che il conte era afflitto da ossessione sessuale nei 
confronti della sorella. Avrebbe saputo che tutte le donne che il conte 
corteggiava erano sostitutive. 


— Sì, è così. E nessuna reggeva il paragone. — Posò il bicchiere sul 
tavolo. — Dirò al re, mio fratello, che raccomando caldamente la nuova 
contessa. Di questi fatti nulla deve essere messo per iscritto, 
naturalmente. Voi sapete tutto, io so tutto, e il re lo deve sapere. Ma 
nessun altro. 


— Un altro lo sa — disse lord Darcy. 
— Chi? — Il duca sembrava stupito. 
— Padre Bright. 


Il duca Riccardo ebbe un'espressione di sollievo. — Naturalmente. Ma 
non dirà alla contessa che noi sappiamo, vero? 


— Credo si possa contare sulla completa discrezione di padre Bright. 


Nell'oscurità del confessionale Alice, contessa d'Evreux, era 
inginocchiata e ascoltava la voce di padre Bright. 


— Non vi darò alcuna penitenza, figliola, perché non avete commesso 
alcun peccato, cioè per quanto concerne la morte di vostro fratello. Per 
gli altri vostri peccati leggerete e imparerete a memoria il terzo 
capitolo di L'anima e il mondo, di san Giacomo Huntington. 


Cominciò a impartire l'assoluzione ma la contessa disse: 


— C'è una cosa che non capisco. Quella immagine. Non ero io. Non ho 
mai visto in vita mia una ragazza di così splendida bellezza. Io invece 
sono talmente comune. Non capisco. 


— Se aveste guardato meglio, figliola, avreste visto che quel volto 
somigliava effettivamente al vostro; ma era idealizzato. Quando una 
realtà soggettiva viene resa obiettiva, le distorsioni, immancabilmente, 
si rivelano. Perciò, questo tipo di prova non è ammesso dai tribunali 
quale realtà obiettiva. — Fece una pausa. — In altre parole, figliola: la 
bellezza è nello sguardo di chi la contempla. 
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L'identità 


Poco lontano dalle banchine del porto, una coppia di armigeri 
percorreva via Re Giovanni II, circa cento metri a sud del mare. In 
quel quartiere, i tutori dell'ordine di Sua Maestà facevano la ronda con 
una mano allo sfollagente appeso al cinturone e l'altra sull'elsa dello 
stocco, e sempre in due. Di solito il volgo comune non andava in giro 
armato; ma i marinai erano un genere particolare di volgo, e un uomo 
armato del solo sfollagente si trovava a malpartito di fronte a uno con 
la sciabola di abbordo. 


Dal Mare del Nord scendeva fin lì un vento tagliente che faceva 
schioccare l'orlo delle loro mantelline, e i lampioni a gas brillavano 
d'una luce giallognola, proiettando ombre multiple che danzavano 
stranamente, al passo con i due armigeri. 


C'era poca gente per le strade. La maggior parte stava rintanata nelle 
taverne, dove c'erano i fuochi di carbone per riscaldare l'uomo 
esternamente e roba forte in bottiglia per riscaldarlo internamente. Le 
strade erano invase dalla folla nove giorni prima, vigilia della 
Circoncisione; ma ora, trascorsa l'Epifania, volgeva la seconda 
settimana dell'Anno del Signore 1974, i denari scarseggiavano e pochi 
potevano concedersi il lusso di pagarsi da bere. 


L'armigero più alto si arrestò additando più avanti. 
— Ehi, Robert, guarda! Il vecchio Jean non ha acceso il fanale. 


— Uhm... È la terza volta da Natale. Mi spiace di elevare 
contravvenzione al vecchio. 


— Be'... entriamo un momento e mettiamogli addosso una fifa boia. 


— Sì — disse quello meno alto. — Promettiamogli però che la prossima 
volta faremo verbale, e che manterremo la promessa, Jack. 


Sopra la porta, l'insegna di legno corrosa dalle intemperie e pitturata 
di azzurro, figurava un delfino: il Delfino Azzurro. 


L'armigero Robert spinse la porta ed entrò, con l'occhio all'erta, in 
caso di guai. Non ce ne furono. Quattro uomini sedevano intorno 
all'estremità del lungo tavolo, sulla sinistra, e il vecchio Jean parlava 
con un quinto che stava davanti al suo banco del bar. Tutti alzarono gli 
occhi, all'ingresso degli armigeri. Poi gli uomini seduti al tavolo 
ripresero a conversare. Il quinto cliente abbassò lo sguardo sul proprio 
bicchiere. Il barista sorrise ai due armigeri per ingraziarseli, e andò 
loro incontro. 


— Buonasera, armigeri — disse scoprendo i denti malandati. — Bevete 
qualcosa, per scaldarvi il sangue? — Ma sapeva che non si trattava di 
una visita di cortesia. 


Robert aveva già tirato fuori il libretto dei verbali, con la matita 
pronta. — Jean, ti abbiamo già ammonito due volte — disse in tono 
gelido. — La legge parla chiaro. Ogni locale deve avere il prescritto 
fanale a gas e tenerlo acceso dal tramonto all'alba. Tu lo sai. 


— Sarà stato il vento... — disse l'oste sulla difensiva. 


— Il vento? Saliamo insieme a vedere se è stato il vento a chiudere il 
rubinetto del gas. Va bene? 


Il vecchio Jean deglutì. — Forse ho dimenticato davvero. La mia 
memoria... 


— Parlerai della tua memoria al signor marchese, alla prossima 
udienza del tribunale. Varrà a migliorarla, non credi? 


— No, no! Vi prego, armigeri! La multa mi rovinerebbe! L'armigero 
Robert mosse la matita come se stesse per scrivere. — Dirò che si 
tratta della prima infrazione, e la multa sarà dimezzata. 


Il vecchio Jean chiuse gli occhi, disperato. — Vi prego, armigeri. Non 
accadrà più. Il fatto è che ero tanto abituato a Paul... faceva tutto lui, 
tutti i lavori pesanti. Ora non ho nessuno che mi aiuti. 


— Paul se n'è andato da due settimane — disse Robert. — è la terza 
volta che tiri fuori la stessa scusa. 


— Armigeri, — disse seriamente il vecchio — non me ne scorderò più. 
Ve lo prometto. 


Robert chiuse il libretto dei verbali. — Benissimo. Mi dai la tua parola? 
E io ti do la mia che alla prossima infrazione non varranno le scuse. Ti 
consegnerò la citazione seduta stante. Intesi? 


— Intesi, armigero. Sì, naturalmente. Grazie mille! Non me ne 
scorderò più! 


— Meglio per te. Ora va' ad accendere. 


Il vecchio si precipitò su per le scale e tornò dopo pochi minuti. — Ora 
è acceso, armigero. 


— Ottimo, e conto che lo sia sempre, d'ora in poi. Al tramonto. Buona 
notte, Jean. 


— Posso offrirvi...? 
— No, Jean, un'altra volta. Vieni, Jack. 


Uscirono senza accettare la bibita offerta. Non sarebbe stato da 
gentiluomini, dopo averlo minacciato, con i rigori della legge, e 
l'armigero Manuel diceva che, avendo il privilegio di portare la spada, 
un armigero deve sempre agire da gentiluomo. 


— Chissà perché Paul se n'è andato? — chiese Jack quando furono di 
nuovo per la strada. — Era pagato bene, ed era troppo semplice di 
spirito per lavorare altrove. 


Robert si strinse nelle spalle. — Sai com'è. I topi di banchina vanno e 
vengono. Non ti preoccupare per Paul. Un uomo dalle spalle robuste e 
dalla mente debole troverà sempre un'osteria che lo assuma. Se la 
caverà. 


Null'altro fu detto per il momento. I due armigeri arrivarono sino 
all'angolo, nel punto in cui la calata Sainte Marie volta a sud. 


Robert diede un'occhiata in quella direzione e disse: — Guarda là un 
cuor contento. 


— Sin troppo contento, a parer mio — disse Jack. 


Un uomo veniva avanti lungo la calata Sainte Marie. Andava rasente la 
facciata dell'edificio, inciampando, reggendosi con le palme posate in 
piatto, a cambiamano, contro il muro di mattoni, a ogni passo che 


muoveva. Era senza cappello e, avendogli il vento sollevato il mantello, 
i due armigeri videro una cosa che non si aspettavano. Era nudo. 


— Ubriaco fradicio e assiderato — disse Jack. — Portiamolo dentro. 


Non ne ebbero l'occasione. Mentre gli armigeri gli si avvicinavano, 
l'uomo malfermo incespicò per l'ultima volta. Cadde sulle ginocchia, 
alzò verso di loro gli occhi senza sguardo, fissi lontano nelle tenebre 
del cielo, poi si accasciò su un fianco, con gli occhi sempre sbarrati. 


Robert s'inginocchiò. — Fischia. Credo che sia morto. 
Jack tirò fuori il fischietto, e lanciò un suono lacerante nell'aria gelida. 


— Quando si parla del diavolo... — disse Robert piano. — È Paul! Non 
puzza di vino. Credo che... Oh, Dio! — Aveva tentato di sollevargli la 
testa e si era trovato col palmo coperto di sangue. — È molle — disse 
attonito. — Ha tutto un lato del cranio sfondato. 


Udirono in lontananza uno scalpitio di zoccoli. Un sergente degli 
armigeri a cavallo arrivava al galoppo verso il punto da dove era 
partito il fischio. 


L'aitante lord Darcy, dal bel viso scarno, attraversò l'atrio sino all'uscio 
ornato dello stemma di Normandia, e l'aprì. 


— Vostra Altezza mi ha mandato a chiamare? — Parlava il franglese 
con spiccato accento britannico. 


C'erano tre uomini nella stanza. Quando l'uscio si aprì, il più giovane, 
l'alto e biondo Riccardo, duca di Normandia, fratello di Sua Maestà 
Imperiale Giovanni IV, si voltò. — Ah, lord Darcy! Entrate. — Fece un 
cenno verso il prosperoso personaggio che indossava la porpora 
episcopale. — Eccellenza, permettetemi di presentarvi il mio capo 
investigatore, lord Darcy. Lord Darcy, Sua Signoria il vescovo di 
Guernsey e Sark. 


— È un piacere, lord Darcy — disse il vescovo porgendo la mano 
destra. 


Lord Darcy prese la mano, s'inchinò e baciò l'anello. — Eccellenza... — 
Poi si voltò, fece un inchino alla terza persona presente, il magro e 
brizzolato marchese di Rouen. — Signor marchese... 


Tornò quindi a guardare Sua Altezza Reale e attese con curiosità. 


Il duca di Normandia si accigliò un poco. — Sembra che Sua Signoria il 
marchese di Cherbourg abbia avuto delle difficoltà. Come sapete, Sua 
Eccellenza è il fratello maggiore del marchese. 


Lord Darcy conosceva la storia della famiglia. Il defunto marchese di 
Cherbourg aveva avuto tre figli maschi. Alla sua morte il maggiore 
aveva ereditato il titolo e il governo. Il secondo era entrato negli ordini 
e il terzo nella regia marina. Morto il maggiore senza eredi, il vescovo 
non aveva potuto succedergli nel titolo e il marchesato era andato al 
minore, Hugh, l'attuale marchese di Cherbourg. 


— Forse sarà bene che gli raccontiate i fatti, Vostra Eccellenza — disse 
il duca. — Preferisco che lord Darcy sappia le cose di prima mano. 


— Certamente, Vostra Altezza — disse il vescovo. Appariva 
preoccupato e non smetteva di manipolare con la destra la croce 
pastorale penzolante sul suo petto. 


Il duca indicò le poltrone con un gesto. — Prego, miei signori. 
Accomodatevi. 


I quattro uomini si sedettero e il vescovo, dopo un profondo respiro, 
cominciò il suo racconto. 


— Mio fratello, il marchese — disse — è scomparso. Lord Darcy inarcò 
un sopracciglio. Normalmente, la scomparsa di un governatore di Sua 
Maestà avrebbe sollevato un enorme scalpore da un capo all'altro 
dell'Impero, da John O'Groat in Scozia sino alla punta più meridionale 
della Guascogna, dalla frontiera germanica, a oriente, sino alla Nuova 
Inghilterra e alla Nuova Francia, oltre Atlantico. Se Sua Eccellenza il 
vescovo di Guernsey e Sark non voleva che se ne parlasse, doveva 
esserci, c'era certamente, una buona ragione. 


— Avete conosciuto mio fratello, lord Darcy? — chiese il vescovo. 


— Solo di sfuggita, milord. Una volta, circa un anno fa. Lo conosco 
appena. 


— Capisco. 


Il vescovo giocherellò ancora un poco con la croce pastorale poi si tuffò 
nel racconto. Tre giorni prima, il dieci di gennaio, la cognata del 
vescovo, Elaine, marchesa di Cherbourg, aveva inviato un servitore, in 
barca, a Saint Peter Port, nell'isola di Guernsey, sede della Chiesa 
metropolitana nella diocesi di Guernsey e Sark. Il messaggio sigillato 
consegnato a Sua Eccellenza lo informava che suo fratello il marchese 
era sparito sin dalla notte dell'otto gennaio. Contrariamente alle sue 
abitudini, il signor marchese non aveva avvisato milady la marchesa 
che avesse intenzione di assentarsi dal castello. Anzi, aveva 
manifestato il proposito di coricarsi appena terminato l'esame di certi 
documenti di governo. Nessuno l'aveva più visto da quando era 
entrato nel suo studio. La signora di Cherbourg aveva notato la sua 
assenza solo l'indomani mattina, quando si era accorta che il letto non 
era sfatto. 


— E questo accadeva al mattino di giovedì nove, Eccellenza? — chiese 
Darcy. 


— Esatto, milord — rispose il vescovo. 


— Posso chiedervi perché non siamo stati avvisati fino a oggi? — chiese 
lord Darcy con garbo. 


Sua Eccellenza il vescovo si agitò. — Be', milord, capite... la marchesa 
Elaine crede che... ehm... che Sua Signoria, mio fratello, non sia... 
ehm... che forse non abbia... ehm... tutte le sue facoltà. 


"Là!" pensò lord Darcy. "Ha sputato il rospo. Al signor di Cherbourg 
ha dato di volta il cervello. Sua moglie, comunque, la pensa così." 


— Che manifestazioni ha dato? — chiese lord Darcy pacatamente. 


Il vescovo parlò rapido e conciso. Disse che il signore di Cherbourg 
aveva avuto il suo primo attacco la sera di santo Stefano, 26 dicembre 
1973. Improvvisamente il suo volto aveva assunto un'espressione 
completamente ebete; si era come afflosciato, e l'intelligenza pareva 
svanita dal suo sguardo. Egli aveva borbottato parole senza senso e 
sembrava che non sapesse dov'era, e anzi fosse atterrito di trovarsi lì. 


— Ha dato segni di violenza? — chiese lord Darcy. 


— No. Tutt'altro. Era docile, e si è lasciato mettere a letto facilmente. 
La marchesa Elaine ha chiamato subito un guaritore, temendo che mio 
fratello avesse avuto un attacco apoplettico. Come sapete, il 
marchesato di Cherbourg mantiene un capitolo di benedettini, nella 
cinta del castello di Cherbourg, e padre Patrique visitò mio fratello 
pochi minuti dopo. 


"A quel momento, però, l'attacco era passato. Padre Patrique non 
trovò nulla di anormale, e mio fratello disse puramente e 
semplicemente che era stato un lieve capogiro e nulla più. Da allora, 
tuttavia, ci sono stati altri tre attacchi, la sera del due, del cinque e del 
sette di questo mese. E ora è scomparso." 


— Quindi, Eccellenza, voi ritenete che Sua Signoria abbia avuto un 
altro di questi attacchi e possa vagare chissà dove... non compos 
mentis, per così dire? 


— È proprio ciò che temo — disse il vescovo con fermezza. 


Lord Darcy sembrò meditare, per un momento, poi guardò in silenzio 
Sua Altezza Reale il duca. 


— Desidero che conduciate un'indagine a fondo, lord Darcy — disse il 
duca. — Siate quanto possibile discreto. Non vogliamo scandalo. Se 
qualcosa non va, nella mente del signore di Cherbourg, provvederemo 
per il meglio, naturalmente; ma prima lo dobbiamo trovare. — Guardò 
l'orologio a muro. — C'è un treno per Cherbourg fra quarantun minuti. 
Accompagnerete Sua Eccellenza il vescovo. 


Lord Darcy si alzò elasticamente dalla poltrona. Avrò giusto il tempo 
di fare le valigie, Vostra Altezza: — Fece un inchino al vescovo. — 
Servo vostro, Eccellenza. — Si voltò e uscì, chiudendo la porta dietro di 
sé. 


Ma invece di recarsi immediatamente nei suoi appartamenti, attese 
tranquillamente dietro la porta, di fianco ad essa. Aveva afferrato 
un'occhiata del duca Riccardo. 


Udì delle voci, nella stanza. 


— Signor marchese — diceva il duca — volete far portare un rinfresco a 
Sua Signoria? Vostra Eccellenza mi perdoni, ho una cosa urgente da 
sbrigare. Un rapporto su questa faccenda dev'essere subito inviato al 
re mio fratello. 


— Naturalmente, Vostra Altezza, naturalmente. 


— Farò approntare una carrozza per voi e per lord Darcy. Vi rivedrò 
prima della partenza, Eccellenza. E ora, scusatemi. 


Uscì dalla stanza, vide lord Darcy che lo aspettava e gli fece cenno di 
avviarsi con lui in una stanza vicina. Lord Darcy lo seguì. Il duca 
chiuse accuratamente la porta e disse a bassa voce: 


— La faccenda è forse peggiore di quanto appaia a prima vista, Darcy. 
Cherbourg collaborava con un agente speciale di Sua Maestà per 
scoprire la rete di agents provocateurs polacchi che operano a 
Cherbourg. Se veramente ha avuto un collasso mentale e si sono 


impadroniti di lui, saranno guai grossi. 


Lord Darcy conosceva la gravità della cosa. I re di Polonia, da mezzo 
secolo, si mostravano ambiziosi. Avevano annesso tutti i territori russi 
che potevano, a nord fino a Minsk e a sud fino a Kiev, e ora i polacchi 
cercavano di avanzare a ovest verso la frontiera dell'Impero. Da alcuni 
secoli gli Stati Germanici facevano da cuscinetto fra il potente regno di 
Polonia e l'ancor più potente Impero. Teoricamente, gli Stati 
Germanici, in quanto parte dell'ex Sacro Romano Impero, erano 
vincolati alla fedeltà di vassallaggio verso l'imperatore; ma da secoli 
nessun re francoinglese aveva più tentato di far valere quell'obbligo. In 
realtà gli Stati Germanici mantenevano la loro indipendenza a causa di 
quel tiro alla fune fra la Polonia e l'Impero. Se per esempio l'esercito di 
re Casimiro IX tentava di penetrare in Baviera, i bavaresi strillavano 
chiedendo l'aiuto imperiale e l'ottenevano. D'altra parte, se re 
Giovanni IV tentava di imporre anche una sola ghinea di tassa sulla 
Baviera, e mandava le truppe a riscuoterla, la Baviera strillava 
altrettanto forte chiedendo aiuto alla Polonia. Finché durava 
l'equilibrio delle forze, gli Stati Germanici erano al sicuro. 


In realtà, Giovanni IV non aveva alcun desiderio di annettere gli Stati 
Germanici all'Impero con la forza. Quel tipo di aggressione era da 
molto tempo estraneo alla politica imperiale. Con poca fatica un 
esercito imperiale avrebbe potuto impadronirsi della Lombardia o 
della Spagna settentrionale. Ma il demanio imperiale comprendeva già 
tutto il Nuovo Mondo; non c'era bisogno di aggregarsi altre parti 
d'Europa. Aggredire dei pacifici vicini era una cosa oggimai 
impensabile. 


Fino a quando la Polonia si era spinta a oriente, la politica imperiale 
aveva lasciato correre, mentre l'Impero si espandeva nel Nuovo 
Mondo; ma questa espansione polacca verso oriente era giunta a una 
sosta. Re Casimiro aveva dei guai con i russi già conquistati. Per 
salvaguardare l'unità del suo quasi-impero, doveva agitare davanti ai 
suoi sudditi lo spauracchio dei nemici esteri; ma non osava spingersi 
più avanti in Russia. Gli Stati Russi avevano formato una specie di 
coalizione, nel corso dell'ultima generazione e il re di Polonia, 
Sigismondo III, aveva fatto marcia indietro. Se i russi si fossero 
veramente uniti, avrebbero rappresentato per lui un formidabile 


nemico. 


Rimanevano gli Stati Germanici a ovest e la Turchia a sud. Casimiro 
non aveva alcun desiderio di misurarsi con i turchi, ma aveva dei 
progetti sugli Stati Germanici. 


La ricchezza dell'Impero, la base stessa della sua economia in costante 
espansione, era il Nuovo Mondo. L'importazione di cotone, tabacco e 
zucchero, senza parlare dell'oro scoperto nel continente meridionale, 
rappresentava la spina dorsale dell'economia imperiale. I sudditi del re 
erano ben nutriti, ben vestiti, ben alloggiati e felici. Ma se la 
navigazione fosse rimasta bloccata un po' a lungo, sarebbe stato un 
disastro. 


La marina polacca non aveva alcuna possibilità di successo contro la 
marina imperiale. Nessuna flotta polacca poteva attraversare il Mare 
del Nord senza avere dei dispiaceri, sia con la marina imperiale sia con 
quella degli alleati scandinavi dell'Impero. Il Mare del Nord era 
proprietà scandinavo-imperiale, pattugliata congiuntamente, e a 
nessuna nave armata in guerra era consentito il passaggio. Le navi 
mercantili polacche potevano andare e venire liberamente, ma dopo 
che su di esse era stato esercitato il diritto di visita, per assicurarsi che 
non trasportassero armi. Imbottigliata nel Baltico, la marina polacca 
era impotente e non era né abbastanza grande né abbastanza in gamba 
per aprirsi la strada combattendo. L'aveva tentato una volta, nel '49, 
ed era stata cancellata dall'acqua a cannonate. Re Casimiro non ci si 
sarebbe più riprovato. 


Era riuscito a comperare alcuni bastimenti spagnoli e italiani e li aveva 
fatti armare in corsa; ma risultavano più un fastidio che una minaccia, 
E, corsari quanto si vuole, quando erano intercettati, venivano trattati 
da pirati, catturate o affondate le navi, impiccati gli equipaggi, e il 
governo imperiale non si dava nemmeno la pena di protestare presso il 
re di Polonia. 


Re Casimiro, però, aveva evidentemente qualche altro asso nella regale 
manica. C'era in ballo qualcosa che faceva star sulle spine tanto i lord 
dell'Ammiragliato, quanto quelli della marina mercantile. Ogni tanto 
le navi che salpavano dai porti imperiali, Le Havre, Cherbourg, 
Liverpool, Londra e così via, scomparivano. Semplicemente, non se ne 


aveva più notizia. Non giungevano nella Nuova Inghilterra. Questi casi 
erano troppo numerosi per ascriverli al cattivo tempo o alla pirateria. 


La faccenda era già brutta in sé; ma, a peggiorar le cose, sulle banchine 
di tutti i porti dell'Impero si erano diffuse delle voci. Soprattutto, 
venivano esagerati i pericoli delle traversate atlantiche. Si andava 
dicendo in giro che il centro dell'Atlantico era una zona pericolosa, 
molto più delle acque nei paraggi dell'Europa. Un marinaio degno di 
questo nome si preoccupava assai poco della minaccia costituita dal 
cattivo tempo. Con una nave atta al mare e un comandante degno di 
fiducia, il marinaio francese o inglese era pronto a mettere la prua nel 
letto di qualsiasi burrasca. Ma la minaccia degli spiriti maligni o della 
magia nera era tutt'altro par di maniche. 


Gli scienziati, avevano un bel fare. Il livello d'istruzione dell'uomo 
comune non gli consentiva di capire le complicazioni e i limiti della 
stregoneria scientifica moderna. Le superstizioni di centinaia di 
migliaia d'anni perduravano ancora nella mente del novanta per cento 
della razza umana, anche in mezzo a una civiltà moderna e progredita 
com'era quella dell'Impero. Come si fa a spiegare che solo una piccola 
percentuale della popolazione può esercitare la magia? Come spiegare 
che tutti gli incantesimi contenuti nei grimoires ufficiali non servono a 
chi non possiede il Talento? Come spiegare che, pur possedendo il 
Talento, occorrono generalmente anni di addestramento per poterlo 
usare? Lo si era detto e ripetuto, alla gente. Che però, in cuor suo, la 
pensava diversamente. 


Su dieci persone sospette di malocchio, neanche una lo possedeva 
realmente; ma i maghi e i preti erano assillati da continue domande di 
antidoti. E Dio solo sapeva quanta gente portava su di sé medaglioni 
del tutto inutili, amuleti e protezioni contro le streghe preparati da 
ciarlatani che non possedevano quel Talento che rende efficaci gli 
incantesimi. Per una strana stortura della mente umana, un uomo in 
preda al timore preferisce andare zitto zitto a chiedere un talismano a 
una vecchia e brutta "strega", invece di ricorrere a un rispettabile 
mago patentato, o a un prete accreditato dalla Santa Chiesa. La gente, 
in fondo, nutriva l'inconfessato sospetto che il male fosse più potente 


del bene e che solo il male poteva neutralizzare un altro male. Quasi 
nessuno credeva a ciò che gli studi magici scientifici avevano 
dimostrato, cioè che la pratica della magia nera, alla lunga, nuoceva 
più alla mente di chi la esercitava che alle sue vittime. 


Perciò, non era stato difficile diffondere la voce che un maleficio agiva 
nell'Atlantico: col risultato che un numero sempre maggiore di 
marinai era restio a imbarcarsi su navi destinate al Nuovo Mondo. 


L'imperial regio governo era certissimo che la voce venisse diffusa ad 
arte dagli agenti del re Casimiro IX. 


C'erano due cose da fare subito: le sparizioni di navi dovevano cessare 
e le voci tendenziose dovevano finire. Il marchese di Cherbourg 
lavorava a questo fine, quando era scomparso. Fino a che punto, nella 
sua scomparsa, c'entrassero degli agenti polacchi, era un importante 
interrogativo da risolvere. 


— Vi metterete in contatto con gli agenti di Sua Maestà il più presto 
possibile — gli disse il duca Riccardo. — E poiché si potrebbe anche 
trattare di magia nera, prendete con voi maestro Sean; in incognito, 
però. Vedendo un mago, costoro, chiunque essi siano, potrebbero 
perdere la testa e forse far qualcosa di fatale per Cherbourg. 


— Userò la massima prudenza, Vostra Altezza — disse lord Darcy. 


Il treno entrò nella stazione di Cherbourg con un sibilo e uno sbuffo di 
vapore che produsse nell'aria fredda una gran nube di nebbia. Poi il 
vento portò via la nube, stracciandola, ancor prima che la gente 
scendesse dalle carrozze. I viaggiatori si stringevano nei mantelli e nei 
cappotti. C'era una spolveratura di neve in terra e sulla banchina; ma 
nel cielo terso il sole basso dell'inverno splendeva chiaro, anche se 
freddo. 


Il vescovo aveva avvisato per teleson il castello di Cher-bourg prima di 
lasciare Rouen, e una carrozza aspettava i tre uomini, un veicolo di 
modello molto recente, con gomme pneumatiche, sospensioni a molle 
e lo stemma dei Cherbourg sulla portiera. Era tirato da due pariglie di 
bellissimi bigi. I lacchè aprirono la portiera e il vescovo salì in 
carrozza, seguito da lord Darcy e da un uomo piccolo e tozzo, vestito 
come un cameriere personale di nobile signore. Le valigie di lord 
Darcy furono sistemate sul portabagagli, sopra la carrozza, ma la 
piccola sacca del "cameriere personale" rimase saldamente stretta nel 
suo pugno robusto. 


Maestro Sean O Lochlainn, mago, non intendeva separarsi dal suo 
corredo professionale. Aveva brontolato abbastanza perché non gli 
avevano lasciato portare la borsa di stoffa decorata di emblemi, e 
aveva impiegato quasi venti minuti a gettare incantesimi protettivi 
sulla valigetta di cuoio nero che aveva dovuto portare per volontà di 
lord Darcy. 


Il valletto chiuse la portiera della carrozza e saltò a cassetta. I quattro 
cavalli grigi partirono al trotto veloce per le strade di Cherbourg, verso 
il castello, situato dall'altra parte della città, sul mare. 


In treno lord Darcy e il vescovo, come per tacita intesa, avevano 
parlato d'altro, sia per riguardo alla preoccupazione di Sua Eccellenza, 
sia per timore di orecchie indiscrete. Sean, seduto in silenzio accanto a 
loro, cercava di aver l'aria di un vero cameriere, e ci riusciva. 


Saliti in carrozza, anche quella conversazione languì. Sua Eccellenza, 
preso posto sul sedile imbottito, rivolse lo sguardo al finestrino. 
Maestro Sean si appoggiò allo schienale, incrociò le mani sulla pancia 
e chiuse gli occhi. Lord Darcy guardava fuori, anche lui. Era stato solo 
due volte a Cherbourg e conosceva la città meno di quanto avrebbe 
voluto. Ora stava attento al percorso della carrozza. 


Solo quando giunsero al porto e girarono in Rue de Mer, verso le torri 
del castello apparse in lontananza, lord Darcy vide qualcosa che lo 
interessò vivamente. 


C'erano troppe navi alla banchina, e un bel po' di merci, sulle calate, 
aspettavano il caricamento. D'altra parte, c'erano troppi uomini per 
quel volume di traffico. 


"Marittimi impauriti dal ‘maleficio atlantico" pensò lord Darcy. 
Guardò i capannelli di oziosi, che non alzavano la voce ma sembravano 
alquanto arrabbiati. Certamente dei marinai, si disse; marinai senza 
imbarco per colpa loro, e irritati per le proprie paure; probabilmente 
desiderosi di trovar lavoro e ostacolati dalla corporazione dei portuali. 


In tempi normali fra marinai e corporazione dei portuali, così come fra 
portuali e gente di mare c'era una certa complementarietà. Se un 
marinaio decideva di sbarcare per un certo periodo, trovava di solito 
lavoro sulle banchine. Se uno scaricatore decideva di prendere il mare, 
riusciva quasi sempre a trovare un imbarco. Ma con le navi ferme per 
scarsità d'equipaggi, diminuiva il bisogno di scaricatori. E la 
Corporazione, se i regolari iscritti erano disoccupati, era poco 
propensa a dar lavoro ai marinai spaventati, causa prima della crisi. 


La disoccupazione a sua volta, incideva sul tesoro privato del marchese 
di Cherbourg, poiché, per legge antica, il signore aveva l'obbligo di 
provvedere ai suoi vassalli e alle loro famiglie nei tempi difficili. 
Finora, il salasso non era stato eccessivo, poiché veniva a gravare in 
modo uniforme su tutto l'Impero. Il signore di Cherbourg, in virtù 
della stessa legge, poteva chiedere assistenza al duca di Normandia e 
Sua Altezza Reale poteva rivolgersi a Sua Maestà Giovanni IV, re e 
imperatore d'Inghilterra, Francia, Scozia, Irlanda, Nuova Inghilterra, 
Nuova Francia, Difensore della Fede, eccetera, eccetera. E i fondi del 
tesoro privato imperiale provenivano da tutte le parti dell'Impero. 


Tuttavia, se la crisi si fosse estesa, l'economia imperiale rischiava il 
crollo. 


L'attività sulle banchine, lord Darcy lo notò con piacere, non era 
completamente ferma. Oltre alle navi delle linee per il Mediterraneo e 
l'Africa, pareva che avessero trovato equipaggio anche altre navi, che 
facevano i viaggi transatlantici per il continente della Nuova 
Inghilterra, a nord, e della Nuova Francia, a sud. 


Vicino a una gran nave, l'Orgoglio di Calais, si notava molta attività. 
Fra vociare di ordini, le balle di merci sottobordo venivano caricate. 
Lord Darcy vide da vicino, mentre l'alzavano a bordo, un'imbracata di 
botti, ognuna marcata a fuoco sul legno con le parole "Ordwin Vayne, 
Vinaio" e col simbolo di un mago. Questo indicava che il vino, per la 
durata del viaggio, era protetto dal guastarsi. La maggior parte del 
vino imbarcato era, notoriamente, per l'equipaggio. Gliene spettava 
per legge l'equivalente di una bottiglia al giorno, a testa. Oltretutto, i 
vini del Nuovo Mondo erano così buoni che non conveniva importarne 
dall'Europa. 


Più avanti lord Darcy vide altre navi sotto carico, anch'esse destinate 
ad attraversare l'oceano. Era evidente che il "maleficio atlantico" non 
spaventava a morte tutti i marinai dell'Impero. 


"Ce la faremo" pensò lord Darcy "alla barba del re di Polonia, ce la 
faremo; ce l'abbiamo sempre fatta." 


Non pensò "riusciremo sempre a farcela". Sapeva bene che gli imperi e 
le società muoiono e vengono sostituiti. Era morto l'impero romano, 
invaso da orde di barbari dalle quali era nato il feudalesimo che, a sua 
volta, aveva dato origine al sistema moderno. Poteva darsi, senz'altro, 
che anche l'Impero vecchio di ottocent'anni, instaurato da Enrico II 
nel Dodicesimo secolo, potesse crollare un giorno, come già l'impero 
romano. Ma intanto era durato il doppio; e nessun'orda barbarica lo 
minacciava. Non c'erano nemmeno segni di dissensi interni così gravi 
da scompaginarlo. L'Impero era ancora stabile e in pieno sviluppo. 


Stabilità e sviluppo erano dovuti soprattutto alla casa dei Plantageneti, 
fondata da Enrico II, dopo la morte di re Stefano. Il vecchio Enrico 
aveva portato la maggior parte del territorio francese sotto il dominio 


del re d'Inghilterra. Suo figlio Riccardo Cuor di Leone aveva trascurato 
l'Inghilterra durante i primi dieci anni di regno; ma, dopo aver sfiorato 
la morte per ferita da balestra all'assedio di Chaluz, si era dedicato 
all'Impero con mano ferma e cervello prudente. Non aveva figli, ma 
suo nipote Arturo, figlio del defunto fratello Goffredo, era per lui come 
un figlio. Arturo aveva combattuto col re contro le insidie di Giovanni, 
fratello minore di Riccardo, anch'egli pretendente al trono. La morte 
del principe Giovanni, nel 1216, aveva lasciato Arturo unico erede del 
trono e nel 1219, alla morte di Riccardo, Arturo a trentadue anni gli era 
succeduto sul trono d'Inghilterra. Nella leggenda popolare, Arturo era 
stato spesso confuso con re Artù della Tavola Rotonda, e non senza 
ragione. Il monarca noto ancor oggi come il "buon re Arturo" aveva 
deciso di governare anche lui il paese alla maniera cavalleresca, in 
parte ispirato dalle leggende dell'antico capo bretone, in parte per 
vocazione personale innata. 


Da allora, la dinastia dei Plantageneti aveva attraversato quasi otto 
secoli di difficoltà e di tribolazioni, sangue, sudore, lavoro e lacrime. 
Aveva resistito ai nemici dell'Impero con la spada, col fuoco e con 
consumata diplomazia, per tenere legato il regno ed estenderlo. 


L'Impero aveva resistito. E avrebbe continuato a resistere, purché ogni 
suddito si rendesse conto che il peso del governo non poteva gravare 
solo sulle spalle del re. "L'Impero conta che ogni uomo farà il suo 
dovere." 


E il dovere di lord Darcy, in quel momento, era qualcosa di più del 
semplice incarico di scoprire dov'era finito il signor marchese di 
Cherbourg. Il problema era molto più vasto. 


I suoi pensieri furono interrotti dalla voce del vescovo. 


— Ecco davanti a noi la torre del Mastio, lord Darcy. Siamo subito 
arrivati. 


In realtà ci vollero ancora alcuni minuti prima che il tiro a quattro si 
fermasse davanti all'entrata principale del castello di Cherbourg. La 
portiera venne aperta da un valletto e i tre uomini scesero dalla 
carrozza, maestro Sean sempre tenendo stretta la sua valigia. 
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Lady Elaine, marchesa di Cherbourg, era in piedi nel suo salotto, sopra 
la Gran sala del castello. Dalla finestra contemplava la Manica. 
Guardava le onde gelide che rotolavano, spruzzando schiuma, 
danzando, con un ritmo quasi ipnotico; ma le guardava senza vederle. 


"Dove sei, Hugh" pensava "torna presso di me, Hugh, ho bisogno di te, 
non sapevo fino a ieri quanto avessi bisogno di te." Poi si sentì la 
mente vuota, rintronata solo dal continuo rotolio delle onde. 


Poi ci fu il rumore di una porta che si apriva alle sue spalle. Si girò 
rapidamente e la sua lunga gonna di velluto le volteggiò intorno come 
un denso sciroppo. — Che cosa c'è? — La sua voce le parve 
lontanissima. 


— Avete suonato, milady — disse sir Gwiliam, il siniscalco. 


Lady Elaine cercò di concentrarsi. — Ah, sì — disse dopo un po'. — Sì. 
— Indicò con la mano il tavolino dei rinfreschi sul quale si trovavano 
una caraffa di Porto, una di Xeres e una caraffa vuota. — Il brandy. La 
bottiglia di brandy non è stata riempita. Portatemi un po' di Saint 
Coeurlandt Michéle '46. 


— Saint Coeurlandt Michéle '46, signora? — Sir Gwiliam sbatté 
leggermente le palpebre. — Ma il marchese di Cherbourg non... 


Lei si voltò per guardarlo in faccia. — Il signore di Cherbourg non 
negherebbe certamente a sua moglie la migliore delle sue acquaviti di 
champagne in un momento come questo, sieur Gwiliam — ribatté 
usando la pronuncia locale anziché l'usuale pronuncia franglese e 
facendo dell'appellativo un epiteto blando ma irripetibile. — O devo 
andarlo a prendere io? 


Il viso di sir Gwiliam impallidì un poco, ma la sua espressione non 
mutò. — No, milady, i vostri desideri sono ordini. 


— Molto bene. Grazie, sir Gwiliam. — Tornò a guardare dalla finestra. 


Dietro di sé udì la porta che si apriva e si richiudeva. 


Poi si voltò, si avvicinò al tavolo dei rinfreschi e guardò il bicchiere che 
aveva vuotato un minuto prima. 


"Vuoto come la mia vita" pensò "potrò mai riempirla?" 


Alzò la caraffa di Xeres, tolse il tappo e con esagerata attenzione 
riempì il bicchiere. Andava meglio il brandy; ma, finché sir Gwiliam 
non lo portava, non c'era altro da bere che vini dolci. Si chiese 
vagamente perché avesse preteso il migliore, il più fine dei brandy 
della cantina di Hugh. Non c'era motivo. Qualsiasi brandy faceva al 
caso, perfino l'Aqua Sancta '60, un distillato ignobile. Sapeva che 
ormai il suo palato intorpidito non sentiva la differenza. 


Ma dov'era il brandy? Da qualche parte. Già. Sir Gwiliam. 


Con rabbia, quasi senza pensare, si attaccò al cordone del campanello. 
Una volta. Pausa. Una volta. Pausa. Una volta. 


Stava ancora suonando quando la porta si aprì. 

— Dite, signora? 

Si voltò con rabbia... e si irrigidì. 

Lord Seiger le faceva paura. Gliel'aveva sempre fatta. 

— Volevo sir Gwiliam, milord — disse con quanta più dignità potè.. 


Lord Seiger era grande e robusto, glaciale come i suoi antenati 
norvegesi. Aveva i capelli così biondi da sembrare argentei, e gli occhi 
dell'azzurro pallido degli iceberg. La marchesa non ricordava di averlo 
mai visto sorridere. Il suo bel volto era sempre calmo e inespressivo, e 
lei pensò rabbrividendo un poco che un sorriso di lord Seiger le 
avrebbe fatto più paura che la sua normale fisionomia impassibile. 


— Volevo sir Gwiliam — ripetè. 


— Infatti, milady, — disse lord Seiger — ma poiché sembrava che sir 
Gwiliam non udisse, mi sono sentito in dovere di rispondere. Avete 
suonato per chiamarlo pochi minuti fa. Ora suonate di nuovo. Posso 
esser utile? 


— No... No... — Che poteva dire? 


Egli entrò nella stanza e chiuse la porta dietro di sé. Anche da otto 
metri di distanza la marchesa Elaine s'immaginò di sentirne il gelo. 
Non potè far nulla, mentre egli si avvicinava; non riusciva neanche a 
ritrovare la voce. Alto, freddo, biondo e bello. E provvisto di fascino 
sessuale quanto un rospo. Anzi meno, poiché un rospo doveva almeno 
sembrare attraente ad altri rospi, e in fin dei conti era vivo. La 
marchesa non era attratta dall'uomo, non pareva nemmeno un essere 
vivente. 


E avanzava come una corazzata... a sei metri da lei.., a cinque... 


Quasi con un singhiozzo la marchesa indicò il tavolino dei rinfreschi. 
— Vi spiacerebbe mescere un po' di vino, milord? Vorrei un bicchiere 
di... di Xeres. 


Come se la corazzata cambiasse rotta, pensò. Egli accostò di trenta 
gradi, dirigendo per il tavolo. 


— Xeres, milady? Certo. Con molto piacere. 


Con mani forti e precise versò il fondo della caraffa di Xeres in un 
calice. — E meno d'un bicchiere, milady — disse guardandola con gli 
occhi azzurri inespressivi. — Non preferite invece del vino di Porto? 


— No, no, basta lo Xeres, milord, basta lo Xeres — disse con sforzo: — 
Gradite qualcosa? 


— Io non bevo mai, milady. — Le porse il bicchiere riempito a metà. 


Ella riuscì appena a prendere il bicchiere, e avendogli sfiorato le dita, 
le parve strano che fossero tiepide come quelle di chiunque. 


— Milady ritiene veramente necessario bere tanto? — chiese Seiger. — 
Da quattro giorni. 


La mano della marchesa tremò; ma lei riuscì solo a dire: — I nervi, 
milord, i nervi... — Gli restituì il bicchiere, vuoto. 


Non ne aveva chiesto dell'altro; lord Seiger sì limitò a tenere in mano il 
bicchiere, e la guardò. — Io sono qui per proteggervi, milady. È mio 
dovere. Soltanto i vostri nemici hanno motivo di temermi. 


Lei sapeva, in fondo, che era vero, ma... 


— Per piacere un bicchiere di porto, milord. 
— Sì, milady. 


Stava riempiendo il bicchiere quando si aprì la porta. Era sir Gwiliam 
con la bottiglia di brandy. — Milady, milord, la carrozza è arrivata. 


Lord Seiger lo guardò, impassibile, poi si volse con la stessa 
espressione alla marchesa Elaine. — Gli investigatori del duca. 
Vogliamo riceverli qui, signora? 


— Sì, sì, milord, naturalmente. Sì. — Guardava il brandy. 


L'incontro fra lord Darcy e la marchesa Elaine fu breve e 
insignificante. Lord Darcy non sdegnava l'odore del buon brandy; ma 
preferiva sentirlo direttamente e non di seconda mano. Il racconto 
della marchesa sui fatti dei giorni precedenti la scomparsa del 
marchese non fu molto diverso da quello del vescovo. 


Lord Seiger, bello e gelido, presentato quale segretario del marchese, 
non sapeva nulla. Non aveva assistito a nessuno dei presunti attacchi 
del male. 


Alla fine la marchesa si scusò, col pretesto di un mal di capo. Lord 
Darcy notò che usciva con la bottiglia. 


— Milord Seiger, — disse — Sua Signoria pare indisposta. Pertanto, chi 
comanda al castello, ora come ora? 


— I servitori e la casa dipendono da sir Gwiliam de Bracy, il siniscalco. 
La guardia è agli ordini del capitano sir Androu Duglasse. Io non sono 
il segretario privato del signor marchese, lo aiuto solamente a 
catalogare certi libri. 


— Capisco. Bene, vorrei parlare a sir Gwiliam e a sir Androu. 


Lord Seiger si alzò, andò a tirare il cordone del campanello e disse: — 
Sir Gwiliam sarà subito qui. Vado io stesso a chiamare sir Androu. — 
Fece un inchino. — Vogliate scusarmi, signori. 


Quando fu uscito, lord Darcy disse: — Che uomo singolare. Anche 
pericoloso, direi, in determinate circostanze. 


— Mi sembra una persona per bene — disse il vescovo. — Un po' 
contegnoso... un po'... impettito, diciamo. Non ha molto senso 
dell'umorismo. Ma il senso dell'umorismo non è tutto. — Si schiarì la 
gola e continuò: — Devo scusarmi per il comportamento di mia 
cognata. È esausta. Non avrete bisogno di me per questi interrogatori, 
e francamente dovrei occuparmi di lei. 


— Naturalmente, Eccellenza. Capisco benissimo — disse lord Darcy 
con gentilezza. 


Il vescovo era appena uscito quando la porta si riapri ed entrò sir 
Gwiliam. — Vossignoria ha suonato? 


— Volete accomodarvi, sir Gwiliam? — disse lord Darcy indicando una 
poltrona. — Siamo qui, come sapete, per indagare sulla scomparsa del 
signore di Cherbourg. Questo è il mio cameriere Sean, che mi assiste. 


"Tutto ciò che direte qui sarà considerato confidenziale." 
— Lieto di collaborare se posso, milord — disse sir Gwiliam sedendosi. 


— So perfettamente — cominciò lord Darcy — che avete detto quel che 
sapete a Sua Eccellenza; ma, per quanto sia seccante, devo riudire 
tutto da capo. Per cortesia, sir Gwiliam, se volete cominciare dal 
principio. 

Il siniscalco, ubbidiente, cominciò a raccontare. Lord Darcy e maestro 
Sean, riascoltando la storia, notarono solo una diversità di visuale, non 
di sostanza. La diversa angolazione, però, era importante. Come già il 
vescovo, sir Gwiliam fornì una versione da persona estranea ai fatti. 


— Avete assistito a uno di quegli attacchi? — chiese Darcy. 


Sir Gwiliam batté le palpebre. — Be', no. No, milord, non ne ho visto 
nessuno; ma vari servitori mi hanno riferito in modo particolareggiato. 


— Capisco. E la notte della scomparsa? Quand'è che avete visto il 
signor marchese per l'ultima volta? 


— Prima di sera, milord. Col permesso del mio signore sono andato in 
città verso le cinque per passare la serata a : fare una partita fra amici. 
Giocammo fino a tardi, le due o le due e mezza del mattino. 
Naturalmente, il padrone di casa, maestro Ordwin Vayne, un 


benestante della città, mercante di vino, volle che mi fermassi a 
dormire da lui. Non è cosa insolita, poiché le porte del castello 
vengono chiuse alle dieci ed è un po' una storia farsi aprire da una 
guardia. Sono quindi tornato al castello verso le dieci del mattino, e in 
quel momento, la signora marchesa mi ha informato della scomparsa 
del marchese, mio signore. 


Lord Darcy annuì. La cosa concordava con ciò che aveva detto lady 
Elaine. Si era ritirata di buon'ora, con la scusa di un leggero 
raffreddore, poco dopo che sir Gwiliam era usci to. Era stata l'ultima a 
vedere il marchese di Cherbourg. 


— Grazie, ser siniscalco — disse lord Darcy. — Vorrei parlare poi con i 
servitori. C'è... 


Fu interrotto dalla porta che si apriva. Era lord Seiger, dietro il quale 
stava un uomo molto alto, pesante, con grossi baffi, capelli scuri e 
un'aria accigliata. 


Mentre sir Gwiliam si alzava, lord Darcy disse: —Grazie per il vostro 
aiuto, sir Gwiliam. Per ora è tutto. 


— Grazie, milord; sono a vostra completa disposizione. Mentre il 
siniscalco usciva, lord Seiger fece entrare nella stanza l'uomo baffuto. 
— Milord, vi presento sir Androu Duglasse, capitano della guardia del 
marchese. Capitano, lord Darcy, capo investigatore di Sua Altezza il 
duca. 


Il soldato dall'aria feroce fece un inchino. — Ai vostri ordini, milord. 


— Grazie. Sedetevi, capitano. — Lord Seiger raggiunse la porta 
indietreggiando e lasciò soli il capitano, lord Darcy e maestro Sean. 


— Spero di poter essere d'aiuto, signore — disse il capitano. 


— Credo di sì — disse lord Darcy. — Nessuno, mi dicono, ha visto il 
signor marchese uscire dal castello. Presumo abbiate interrogato le 
vostre guardie. 


— Sì, milord. Abbiamo saputo della scomparsa del marchese solo il 
mattino dopo, quando la signora marchesa mi parlò. Ho controllato, 


interrogando gli uomini the erano di servizio quella notte. Solo sir 
Gwiliam aveva lasciato il castello dopo le cinque. Alle diciassette zero 
due, sul registro. 


— E il passaggio segreto? — chiese lord Darcy. Si era fatto un dovere di 
studiare la pianta di tutti i castelli dell'Impero, esaminando i piani nel 
Regio Archivio. 


Il capitano annuì. — C'è. Usato, nei tempi andati, durante gli assedi. 
Ora chiuso e sbarrato. 


— E' vigilato? — chiese lord Darcy. 


Il capitano sir Androu ridacchiò. — Una sentinella. Il servizio più 
odiato dalla Guardia. Sapete, il cunicolo sbocca nelle fogne. Ci 
mettiamo di servizio gli uomini puniti per lievi infrazioni. Filano 
dritto, dopo aver passato qualche notte con quell'odore e in compagnia 
dei topi, a far la guardia a una porta di ferro che non si apre da anni e 
che dall'esterno si potrebbe aprire solo con una bomba. Anche 
dall'interno, forse, perché bloccata dalla ruggine. Noi facciamo una 
ronda, a intervalli regolari, per assicurarci che l'uomo è in piedi. 


— Capisco. Avevate perquisito a fondo il castello? 


— Sì. Temevamo che il marchese avesse avuto uno di quegli 
svenimenti, che gli capitano da qualche tempo. Abbiamo guardato in 
tutti gli angoli in cui poteva essere andato. Non l'abbiamo trovato in 
nessun luogo, milord. Sarà uscito da qualche parte. 


— Be', dovremo... — Lord Darcy fu interrotto da un leggero bussare 
alla porta. 


Maestro Sean, immedesimato nella parte di cameriere, andò ad 
aprirla. — Sì, signore? 


Lord Seiger era sulla soglia. — Vorreste dire a lord Darcy che Henri 
Vert, capo degli armigeri della città di Cherbourg desidera parlargli? 


Per una frazione di secondo, lord Darcy fu sorpreso e irritato. Come 
aveva fatto a sapere, il capo degli armigeri, che lui era lì? Poi capì. 


— Fatelo entrare, Sean. 


Henri era un uomo massiccio, dall'aspetto duro, sui cinquantanni, con 


l'aria e la prestanza di un lottatore testardo. Fece un inchino. — Lord 
Darcy. Posso parlare da solo a solo con vossignoria? 


Parlava il franglese con puntigliosa precisione, mostrando così che non 
era il suo linguaggio abituale. Aveva fatto del suo meglio per eliminare 
l'accento del patois locale, ma lo sforzo per parlar bene si notava. 


— Certamente, capo Henri. Ci volete scusare, capitano? Discuterò quel 
problema con voi più tardi. 


— Certo, milord. 
Lord Darcy e maestro Sean rimasero soli col capo degli armigeri. 


— Sono davvero desolato di questa intrusione, milord, — disse il capo 
degli armigeri — ma Sua Altezza Reale ha dato istruzioni categoriche. 


— Lo avevo indovinato, capo. Accomodatevi, prego. Ebbene... che cosa 
è successo? 


— Be', milord, — disse, sbirciando Sean — Sua Altezza mi ha ordinato 
per teleson di parlare con voi solo... — Poi guardò Sean con insistenza 
ed esclamò: — Per il cielo! Sean O Lochlainn! Non ti avevo 
riconosciuto, in quella livrea. 


Il mago sorrise. — Sembro proprio un valletto, vero, Henri? 
— Altroché! Allora, posso parlare liberamente? 
— Certo — rispose lord Darcy. — Avanti, dite pure. 


— Dunque. — Il capo si chinò in avanti e parlò a voce bassa. — Quand'è 
saltata fuori questa storia, ho pensato subito a voi. La faccenda, 
confesso, supera le mie capacità. La notte dell'otto gennaio due dei 
miei uomini facevano il loro giro nella zona del porto. All'angolo di via 
Re Giovanni IV e calata Sainte Marie, hanno visto cadere un uomo. 
Tranne la mantella, era completamente nudo, e se vossignoria ricorda, 
era una notte molto fredda. Quando gli arrivarono vicino, era morto. 


Lord Darcy socchiuse gli occhi. — Com'è morto? 


— Frattura cranica. Qualcuno gli aveva sfondato la parte destra del 
cranio. E incredibile che camminasse ancora. 


— Capisco. Continuate. 


— Be', fu portato all'obitorio. I miei domini lo identificarono entrambi 
per un certo Paul Sarto, uno che lavorava nelle osterie, per pochi soldi. 
Anche il padrone dell'ultima in cui lavorava l'ha identificato. Pare che 
fosse debole di mente, e si accontentasse di compiere lavori manuali in 
cambio d'un letto, del vitto e di qualche spicciolo. Bisognava stargli un 
po' dietro. 


— Uhm!... Dobbiamo esaminare i suoi precedenti, e scoprire perché il 
suo padrone non si è occupato di lui — disse lord Darcy. — Continuate. 


— Be’ vossignoria... c'è... c'è dell'altro. Non ho indagato 
personalmente, sul momento. Era, in fin dei conti, uno dei soliti delitti 
di bassoporto. — Si strinse nelle, spalle e aprì le mani, a palmo in su. — 
L'hanno esaminato il mio mago e il mio chirurgo, facendo le analisi 
d'uso. Era stato ucciso da un colpo inferto con un travetto di legno di 
quercia a canto vivo, un cinque per cinque o qualcosa del genere. Era 
stato colpito circa dieci minuti prima che i miei armigeri lo trovassero. 
Il mio chirurgo dice che solo un uomo dotato di un'enorme vitalità 
poteva sopravvivere così a lungo, e a maggior ragione camminare. 


— Scusa, Henri — interruppe Sean. — Il tuo mago ha fatto l'analisi 
FitzGibbon per l'attivazione post-mortem? 


— Certo. È stato il primo esame che ha condotto, data la ferita. No, il 
corpo non era stato attivato dopo morto e fatto allontanare 
camminando dal luogo del delitto. Era davvero morto sotto gli occhi 
dei miei armigeri. 

— Solo per saperlo — disse Sean. 


— Insomma, l'affare sarebbe stato archiviato come una delle solite 
zuffe al porto, senza certi strani particolari del cadavere. La mantella 
che indossava era di taglio aristocratico, non da gente comune. 
Tessuto di prezzo, fattura di prezzo. Inoltre, si era fatto il bagno di 
recente: e spesso, a quanto pareva. Le unghie delle mani e dei piedi 
erano ben tagliate e curate. 


Lord Darcy strinse gli occhi, incuriosito. — Non certo le condizioni che 
si riscontrano in un comune lavoratore, vero? 


— Esatto, milord. Perciò stamane, letto il rapporto, sono andato a dare 
un'occhiata. In questa stagione la temperatura consente di conservare 


una salma senza incantesimi di preservazione. 
Si chinò in avanti e la sua voce si fece più bassa e più rauca. 


— Mi è bastata un'occhiata, milord, e ho dovuto chiamare subito 
Rouen. Milord, è il marchese di Cherbourg. 


Lord Darcy cavalcava nella notte invernale. Nella brezza ghiacciata, la 
sua mantella scura batteva sulla groppa dell'animale preso in prestito. 
Il freddo apparente era più intenso del reale; un vento meno rigido 
soffiava dal mare, portando con sé una pioggerella gelata, e la 
temperatura dell'aria era, sia pur di poco, sopra lo zero. Lord Darcy 
aveva subito ben altro; ma quel freddo umido penetrava sotto gli abiti, 
attraversava la pelle, giungeva alle ossa. Egli avrebbe preferito un 
freddo magari più acuto, ma secco, che almeno non cercava di infilarsi 
a farti compagnia sotto la mantella! 


Il cavallo gli era stato imprestato da Henri, il capo degli armigeri. Era 
un animale docile, ben addestrato ai compiti della polizia e abituato 
all'acciottolato di Cherbourg. 


La scena svoltasi all'obitorio era stata invero molto strana, pensò lord 
Darcy. Alla presenza sua, di Sean e di Henri un inserviente aveva tirato 
fuori la salma su un carrello. Alla prima occhiata, lord Darcy aveva 
capito perfettamente la costernazione del capo degli armigeri. 


Personalmente, aveva visto Hugh di Cherbourg una volta sola, e non 
gli si poteva certo chiedere un'identificazione formale; ma se il 
cadavere non era il vivo ritratto del marchese, il viso del morto era 
proprio il suo. 


I due armigeri che avevano visto morire l'uomo erano stati interrogati 
separatamente, senza far parola di questa nuova identità, e 
continuavano a dire che il morto era Paul Sarto, pur ammettendo che 
pareva più pulito e curato di quanto Paul non fosse mai stato. 


Comprensibile contrasto. Gli armigeri avevano visto il marchese di 
rado, probabilmente solo in pompa magna nelle manifestazioni 
pubbliche, vestito splendidamente; non potevano riconoscere il loro 
signore e padrone nell'uomo che errava seminudo, giù, al porto. Per di 
più, se quest'ultimo si era subito identificato, nella loro mente, col Paul 
Sarto che conoscevano, l'accostamento col marchese sarebbe stato 


forzoso. Henri Vert, viceversa, capo degli armigeri, conosceva bene il 
marchese, mentre non aveva mai visto Paul Sarto, né sentito parlare di 
lui, se non da morto. 


Maestro Sean aveva deciso che occorrevano altri esami taumaturgici, 
dopo che il mago locale, semplice giornaliero della Corporazione dei 
maghi, facendo eroici sforzi per dare un'alta opinione della sua abilità 
e diligenza a un maestro dell'Arte, gli aveva esposto le analisi 
effettuate. 


— L'arma del delitto è stata un pezzo di legno di quercia piuttosto 
lungo, maestro. Secondo la prova Kaplan-Sheinwold, non può essere 
stato usato un bastone corto. D'altra parte, strano a dirsi, non ho 
trovato traccia d'intenzione malvagia o maliziosa, e... 


— Appunto perciò, ragazzo mio, intendo effettuare altre prove — aveva 
detto Sean. — Le notizie che abbiamo sono insufficienti. 


— Sì, maestro — aveva detto il mago giornaliero, debitamente 
ridimensionato. 


Lord Darcy aveva notato una cosa, che aveva tenuto per sé. Se il colpo 
era stato inferto, come pareva, di fronte, l'uccisore doveva essere 
mancino, oppure disponeva di un "rovescio" micidiale. Era pronto a 
riconoscere, tuttavia, che questo diceva assai poco. 


Il freddo, nell'obitorio non riscaldato, aveva cominciato a infastidirlo 
più del dovuto, in presenza del morto, e lord Darcy, abbandonata 
quella parte dell'indagine a maestro Sean, se n'era andato per conto 
suo, facendosi dare il palafreno dal capo degli armigeri. 


Gli inverni che aveva trascorso a Londra lo avevano convinto che 
nessun uomo intelligente andrebbe mai ad abitare nei pressi di una 
costa fredda. Il freddo continentale, benissimo. Il tepore delle coste, 
stupendo. Ma questo! 


Non conosceva bene Cherbourg; possedeva però una memoria 
fotografica delle carte topografiche e la capacità di tradurle in termini 
reali, sul posto. Neppure qualche piccola inesattezza della carta lo 
confondeva. 


Voltò l'angolo e vide davanti a sé una lampada a gas schermata da un 


vetro azzurro. Era l'insegna di una stazione distaccata degli armigeri di 
Cherbourg. Fuori, stava di guardia un uomo. 


Appena vide che davanti a lui stava un nobile a cavallo, l'armigero si 
mise sull'attenti. — Agli ordini, milord. Posso esservi utile, milord? 


— Sì, armigero — disse lord Darcy, smontando. Affidò le redini 
all'armigero. — Questo cavallo è del comando, appartiene al capo 
Henri. — Esibì i suoi documenti col sigillo ducale. — Sono lord Darcy, 
capo investigatore di Sua Altezza Reale il duca. Badate al mio cavallo. 
Ho da fare in questo quartiere e tornerò a prenderlo. Vorrei parlare al 
vostro sergente. 


— Benissimo, milord. Il sergente è dentro, milord. Dopo avere parlato 
col sergente, lord Darcy uscì di nuovo nella notte ghiacciata. 


La sua destinazione si trovava a qualche distanza; ma sarebbe stato 
imprudente recarvisi a cavallo. Proseguì a piedi, nelle squallide viuzze 
del quartiere, per un paio di isolati. Poi si guardò intorno per 
assicurarsi di non essere seguito o osservato, e infilò un vicolo oscuro. 
Lì dentro, si tolse la mantella e la rivoltò. La fodera, anziché di seta, 
come la portavano generalmente i gentiluomini, o di pelliccia per le 
giornate molto fredde, era di un marrone misero e consunto, e 
rattoppato con cura in un punto. Da una tasca estrasse un logoro 
cappello floscio, del tipo generalmente portato dal popolino di quella 
regione e lo calzò accuratamente dopo essersi arruffato i capelli. I suoi 
stivali erano di fattura semplice e già ricoperti di fango. Molto bene! 


Rilassò la schiena (generalmente il suo portamento era rigidamente 
militare) e uscì senza fretta dall'altra estremità del vicolo. 


Si fermò un attimo per accendere un sigaro da pochi soldi e proseguì 
verso la sua destinazione. 


— Sì? — La cinquantenne dall'aria trasandata lo guardava attraverso 
lo sportellino della porta massiccia. — Che cosa volete, a quest'ora? — 
Lord Darcy atteggiò il viso al suo più cordiale sorriso e rispose, in 
patois, come lei: — Scusatemi, signora padrona, ma sto cercando mio 
fratello, Vincent Coudé. Mi spiace venire a disturbare così tardi, ma... 


Come previsto, lei lo interruppe: 


— Non lasciamo entrare nessuno, a notte fatta, a meno sia 
riconosciuto da uno dei nostri. 


— Giustissimo, signora padrona — assentì lord Darcy, educatamente. 
— Ma sono sicuro che mio fratello Vincent mi riconoscerà. Ditegli solo 
che c'è suo fratello Riccardo. Eh? 


Ella scosse il capo. — Non c'è, al momento. Non è tornato da mercoledì 
scorso. La ragazza fa le camere ogni giorno, e lui non si è visto 
dall'altro mercoledì. 


Mercoledì! pensò lord Darcy. Mercoledì otto! La notte in cui è sparito 
il marchese! La notte in cui un cadavere è stato rinvenuto a pochi 
isolati da qui! 


Lord Darcy prese una moneta d'argento dalla borsa legata alla cintola 
e la tenne sospesa fra le dita. — Vi spiacerebbe andare di sopra a 
vedere? Potrebbe darsi sia tornato durante il giorno e stia dormendo. 


Lei prese la moneta con un sorriso. — Con molto piacere, con molto 
piacere. Forse avete ragione. Potrebbe essere di sopra. Torno subito. 


Ma lasciò la porta chiusa, e chiuse pure lo sportello. 


A lord Darcy questo non importava. Ascoltò attentamente i passi della 
donna. Su per le scale. Poi sul pianerottolo. Un colpo all'uscio. Poi un 
altro. 


Di corsa lord Darcy andò sul lato destro della casa, guardò in alto e 
vide benissimo il tremolio di una lanterna in una finestra. La padrona 
di casa aveva aperto la porta, e guardava nella stanza per assicurarsi 
che l'inquilino non fosse tornato. Lord Darcy corse di nuovo sino al 
portone e attese che lei scendesse. 


La donna riaprì lo sportello e disse con rammarico: — No, Richard, 
vostro fratello è ancora assente. 


Lord Darcy le porse un'altra moneta d'argento. —Non fa niente, 
signora padrona. Ditegli solamente che sono stato qui. Presumo sia 
fuori per affari. — Tacque un attimo. — Quando scade la sua pigione? 


La donna lo guardò con occhi improvvisamente rimpiccioliti, 


chiedendosi se fosse il caso di scroccare al fratello del suo inquilino 
una settimana in più di pigione. Vide lo sguardo freddo di lord Darcy e 
decise di no. 


— Ha pagato sino al ventiquattro del mese — ammise con riluttanza. — 
Ma se non torna a quella data, butterò fuori le sue cose e prenderò un 
altro inquilino. 


—Naturalmente — assentì lord Darcy. — Ma tornerà. Ditegli che sono 
stato qui. Nulla d'urgente. Tornerò fra un paio di giorni. 


Sorrise. — Va bene. Venite di giorno, amico Richard. Grazie tante. 


— Grazie a voi, signora padrona — disse lord Darcy. — Buona e 
tranquilla notte. — Si voltò e si allontanò. 


Camminò per mezzo isolato, e poi scartò di colpo nell'ombra di un 
portone. 


Dunque sir James LeLein, agente del Servizio Segreto di Sua Maestà, 
non si era più visto, dall'otto sera. Quella notte stava prendendo tinte 
sempre più sinistre. 


Egli sapeva benissimo che avrebbe potuto corrompere la donna 
affinché lo lasciasse entrare nella stanza di sir James. Ma la somma 
che le avrebbe dovuto offrire avrebbe destato dei sospetti. C'era una 
via migliore. 


Gli ci vollero più di venti minuti per trovarla, ma infine fu sul tetto 
della pensione dove sir James aveva alloggiato sotto il nome di Vincent 
Coudé. 


Era una casa a un piano, vecchia ma di robusta costruzione. Lord 
Darcy si lasciò scivolare lungo il pendio del tetto coperto a lastroni, 
finché non arrivò sull'orlo della grondaia. Doveva stare con la testa in 
giù e i piedi in su, e con le mani aggrappate alla grondaia, per 
sporgersi a guardare il muro sottostante. La stanza in cui aveva visto 
tremolare la luce della lanterna era proprio sotto di lui. La finestra era 
scura e cieca, ma le imposte non erano chiuse, per fortuna. 


Si trattava di sapere se i vetri erano chiusi. Tenendosi aggrappato forte 


alla grondaia, si lasciò scivolare sino all'estremo bordo del tetto. Il suo 
corpo formava un angolo di trentatré gradi, ed egli sentì che il sangue 
gli affluiva alla testa. Con prudenza allungò una mano per vedere se 
poteva toccare la finestra. Poteva toccarla! 


Appena, ma poteva. 


Delicatamente, cautamente, con la punta delle dita di una mano, a 
piccoli colpi, riuscì a sospingere la finestra e ad aprirla. Come al solito, 
in quelle vecchie case, le vetrate erano fatte di due ante montate su 
cardini e si aprivano dall'interno. Le aprì tutt'e due. 


Fino a quel momento la grondaia lo aveva retto. Pareva abbastanza 
robusta per reggere un peso notevole. Lentamente, girò il corpo finché 
non fu steso parallelamente all'orlo del tetto. Poi afferrò saldamente la 
grondaia e roteò in fuori, nel vuoto. Nel volteggio, lanciò i piedi in 
avanti verso il davanzale. 


Poi lasciò la presa, e capitombolò nella stanza. 


Per un attimo rimase accovacciato e immobile. Chissà se l'avevano 
sentito? Il rumore gli era parso tremendo, quando i suoi piedi avevano 
colpito il pavimento. Ma era ancora presto, e c'era altra gente in giro 
per la pensione. Comunque, rimase immobile due minuti buoni per 
accertarsi che non c'era allarme. Era sicuro che se la padrona di casa 
avesse udito qualcosa di insolito, si sarebbe precipitata di sopra. 
Nessun rumore. Nulla. 


Allora si rimise in piedi e tolse dalla tasca un arnese speciale. 


Era un congegno fantastico, un segreto del governo di Sua Maestà. Le 
piccole coppie di zinco e rame, uniche fonti conosciute di quella 
potenza magica, scaldavano un filo d'acciaio a una formidabile 
temperatura. Il filo sottile di acciaio si arroventava, producendo una 
luce d'un bianco giallognolo, quasi altrettanto vivida della luce d'una 
lampada a gas. Il segreto stava tutto nel trattamento magico del filo di 
acciaio. In circostanze normali, il filo si sarebbe consumato in un 
lampo con una fiamma di un bianco bluastro; ma, adeguatamente 
trattato per mezzo di un sortilegio speciale, il filo reso inerte si 
limitava a splendere di calore e luce, senza bruciare. Il filo rovente era 


posto al centro focale di un riflettore parabolico e lord Darcy, 
spingendo semplicemente in avanti col pollice un bottone, si valeva di 
una luce equivalente, e anche superiore, a quella di una comune 
lanterna cieca. Era uno strumento personale, poiché la passivazione 
era regolata su di lui e nessun altro. 


Egli spinse col pollice il bottone, e un raggio luminoso scaturì. 


La perquisizione nella stanza di sir James LeLein fu rapida ed 
esauriente. Non c'era assolutamente nulla, da nessuna parte, che 
potesse interessare lord Darcy. 


Naturalmente sir James doveva aver avuto buona cura che non ci 
fosse. Bastava il fatto che la padrona aveva una chiave della stanza, per 
aver fatto stare sir James bene attento a non lasciare in giro nulla 
d'insolito. Niente faceva pensare che il pigionante fosse altro che un 
semplice operaio. 


Lord Darcy spense la sua lampadina e meditò un mo mento nel buio. 
Sir James era in missione segreta e pericolosa per conto di Sua Maestà 
Giovanni IV. Sicuramente possedeva documenti, rapporti e così via. 
Dove conservava le informazioni che raccoglieva? Nella memoria? 
Forse ma lord Darcy non lo credeva. 


Sir James collaborava col marchese di Cherbourg. Entrambi erano 
scomparsi la notte dell'8 gennaio. Solo una coincidenza? Possibile; ma 
molto improbabile. C'erano ancora troppe cose non chiarite. Lord 
Darcy aveva formulato provvisoriamente tre ipotesi che spiegavano i 
fatti, così come li sapeva fino a quel momento, e nessuna delle tre lo 
persuadeva. 


In quell'attimo il suo sguardo cadde sul vaso di fiori che si stagliava 
contro la poca luce esterna che filtrava nella camera buia. Se il vaso 
fosse stato nel bel mezzo della finestra, egli l'avrebbe senza dubbio 
rovesciato quando era balzato nella camera. I suoi piedi avevano 
sfiorato il davanzale. Ma il vaso era posto di fianco, in un angolo. Sì 
avvicinò e lo osservò accuratamente nella penombra. Perchè mai, si 
chiese, un agente di Sua Maestà si teneva in camera una piantina di 
cinerarie? 


Alzò il vasetto, lo allontanò dalla finestra e lo illuminò con la sua 


lampadina. Sembrava assolutamente comune. 


Con un sorriso un po' bieco, lord Darcy infilò il vaso, con pianta e 
tutto, in una delle capaci tasche della sua mantella. Poi aprì la finestra, 
scavalcò il davanzale, si lasciò andare lungo il muro sempre appeso 
con le mani, finchè solo la punta delle dita lo ressero. Allora per gli 
ultimi tre metri, si lasciò cadere al suolo, molleggiando l'atterraggio 
con le ginocchia. 


Cinque minuti dopo aveva già ripreso il suo cavallo dagli armigeri e si 
dirigeva verso il castello di Cherbourg. 


Il convento dei benedettini, a Cherbourg, era una massa di muratura 
dall'aspetto cupo, che occupava un angolo del grande spiazzo dentro le 
mura, intorno al castello. Lord Darcy e maestro Sean suonarono il 
campanello del portone nelle prime ore del mattino di martedì 14 
gennaio. Dettero le loro generalità al guardiano e furono introdotti nel 
salone destinato agli ospiti laici, dove attesero mentre veniva chiamato 
padre Patrique. 


Il monaco doveva chiedere il permesso dell'abate per parlare con 
estranei, ma era pura formalità. 


Fu piacevole constatare che l'interno del monastero non aveva lo 
stesso aspetto truce dell'esterno. Il parlatorio era molto allegro, e dalle 
alte finestre entrava un brillante sole invernale. 


Dopo un minuto circa, la porta interna si aprì e un uomo alto, 
piuttosto pallido, col saio dei benedettini, entrò nella stanza. Sorrideva 
amabilmente mentre attraversava la stanza con passo rapido 
dirigendosi verso lord Darcy per stringergli la mano. — Sono padre 
Patrique, lord Darcy. Servo vostro, milord. 


— E io vostro, reverendo. Il mio domestico, Sean. 


Il prete si voltò per salutare; ma si fermò e nel suo sguardo apparve 
un'espressione divertita. — Maestro Sean, gli abiti che indossate non 
sono vostri. Un mago non può nascondere la sua professione 
travestendosi da cameriere. 


Maestro Sean ricambiò il sorriso. — Non intendevo nascondermi da 
uno sguardo penetrante come il vostro, reverendo signore. 


Anche lord Darcy sorrideva. Aveva proprio sperato che padre Patrique 
fosse un percettivo. I benedettini erano molto abili a coltivare 
quell'aspetto del Talento, se uno dei loro membri lo possedeva. Si 
vantavano del fatto che il loro santo patrono e fondatore, Benedetto, 
aveva dimostrato quelle qualità a un livello notevole, molto prima che 


le leggi della magia fossero formulate o studiate scientificamente. A un 
percettivo, l'identità non si può nascondere, a meno di alterare 
radicalmente la personalità stessa. Un uomo come quello è in grado di 
percepire in foto la personalità altrui; sono guaritori impareggiabili, 
specialmente nei casi di invasamento demoniaco e altri disturbi 
mentali. 


— Ebbene in che posso esservi utile, milord? — chiese amabilmente il 
benedettino. 


Lord Darcy mostrò le sue credenziali e si dichiarò investigatore capo 
del duca Riccardo. 


— Vedo — disse il padre. — E certo si tratta della scomparsa del 
marchese. 


— I muri di un monastero non sono del tutto impenetrabili, non è vero 
padre? — chiese lord Darcy con un sorriso d'intesa. 


Padre Patrique ebbe un risolino. — Siamo sempre esposti alla vista di 
Dio e alle voci dell'umanità. Prego sedetevi. Qui nessuno ci disturberà. 


— Grazie, padre — disse lord Darcy prendendo una poltrona. — Da 
quanto ho capito, siete stato chiamato varie volte ad assistere il 
signore di Cherbourg, dal Natale scorso. La marchesa di Cherbourg e 
Sua Eccellenza il vescovo di Guernsey e Sark mi hanno parlato della 
natura di questi attacchi, che è poi il motivo per cui si mantiene il 
silenzio; ma vorrei conoscere la vostra opinione di guaritore. 


Il padre si strinse nelle spalle e allargò un po' le mani. — Con piacere vi 
direi ciò che so, mio signore, ma temo di non sapere granché. Gli 
attacchi duravano ogni volta solo pochi minuti, ed erano scomparsi 
quando riuscivo a vedere il signor marchese. Era già tornato alla 
normalità, anche se un po' sorpreso. Mi disse che non ricordava di 
essersi comportato come diceva la marchesa. Aveva perso conoscenza, 
poi era tornato in sé e si sentiva leggermente disorientato e un po' 
stordito. 


— Avete formulato qualche diagnosi, padre? — chiese lord Darcy. 


Il benedettino corrugò la fronte. — Vi sono molte diagnosi possibili, 
milord. Da quanto ho osservato e dai sintomi riferiti dal signor 


marchese, io mi pronuncerei per una forma blanda di epilessia: ciò che 
noi chiamiamo le petit mal, il piccolo male. Contrariamente 
all'opinione popolare, l'epilessia non è causata da invasamento 
demoniaco, ma da una disfunzione organica di cui sappiamo molto 
poco. 


"Nel grand mal, o mal caduco, abbiamo degli attacchi che, 
nell'opinione corrente, sono connessa a questo male, cioè accessi 
convulsi che fanno perdere alla persona il controllo totale dei suoi 
muscoli, e il malato cade al suolo, con scatti delle membra, eccetera. 
Ma il piccolo male causa solamente una breve perdita di coscienza, 
talvolta così rapida che il paziente non se ne accorge nemmeno. Non 
cade, non ha convulsioni, ma solo un vuoto di coscienza che dura 
pochi secondi o pochi minuti." 


— Ma di questo non siete sicuro? — chiese lord Darcy. Il padre 
aggrottò le sopracciglia. — No. Se la marchesa ha detto la verità, e non 
vedo alcun motivo perché non la dica, il comportamento del marchese 
durante questi... chiamiamoli attacchi, il suo comportamento, dicevo, 
durante gli attacchi è stato atipico. Negli attacchi tipici del petit mal la 
vittima è totalmente assente, guarda fisso nel nulla, incapace di 
parlare o di muoversi, inerte. Ma il marchese non era così, secondo 
milady. Pareva confuso, stralunato, e molto intontito, ma non 
inconscio. — Tacque e corrugò la fronte. 


— Quindi avete altre diagnosi, padre? — suggerì lord Darcy. 


Padre Patrique annuì, pensieroso. — Sì. Sempre presumendo che la 
marchesa abbia riferito ogni cosa con precisione, altre diagnosi sono 
possibili. Nessuna di queste però calza del tutto, né più né meno della 
prima. 

— Ad esempio? 

— Ad esempio, un attacco indotto psichicamente. Maestro Sean annuì 
lentamente, ma rabbuiato. 

— Genere "bambola di cera"? — disse lord Darcy. 


Padre Patrique annuì. — Esatto, milord, sebbene, come senz'altro 
saprete, esistono in pratica metodi molto migliori di questo. 


— Naturalmente — disse lord Darcy bruscamente. Egli sapeva, 
teoricamente, che il metodo del simulacro era il migliore dei metodi. 
Nulla era più potente di un'esatta duplicazione, stando alle leggi della 
similarità. Le dimensioni del simulacro non c'entravano; ma la 
precisione dei particolari sì, compresi gli organi interni. 


Tuttavia la costruzione di un simulacro di cera, a parte il fatto che 
richiedeva doti artistiche, coinvolgeva complicazioni che sconfinavano 
nella scura zona dell'ignoto. La cera d'api, allo scopo, era più efficace 
della cera d'origine minerale, perché era un prodotto animale e 
aumentava la similarità. Ma perché l'aggiunta di sale ammoniaco 
aumentava la potenza? I maghi dicevano soltanto che il sale 
ammoniaco, il salnitro e pochi altri minerali aumentavano la similarità 
per ragioni ignote, e si fermavano lì. I maghi avevano ben altro da fare 
che approfondire la mineralogia. 


— Il guaio è — riprese padre Patrique — che il metodo di persuasione 
psichica porta quasi sempre con sé dolore fisico o malattie fisiche, ad 
esempio disordini intestinali o cardiaci, o disturbi glandolari Nel caso 
in esame non vi è traccia di queste cose, a meno che si consideri la 
disfunzione del cervello come un disturbo glandolare. Ma anche in 
questo caso, dovrebbe essere accompagnato da dolori. 


— E allora, scartate anche questa diagnosi? — chiese lord Darcy. 


Padre Patrique scosse il capo con energia. — Non scarto nessuna delle 
diagnosi che ho formulato finora. I dati in mio possesso sono lungi 
dall'essere completi. 


— E allora avete altre teorie. 


— Sì, signore. Vero e proprio invasamento demoniaco. Lord Darcy 
fissò il prete dritto negli occhi. — Voi non ci credete veramente, 
reverendo signore. 


— No — ammise padre Patrique sinceramente. — Mi fido abbastanza 
della mia abilità di percezione. Se il corpo del signor marchese avesse 
albergato più di una personalità, sono certo che avrei percepito la 
presenza del... uhm... dell'altro. 


Lo sguardo di lord Darcy non abbandonò quello del benedettino. — Lo 
pensavo anch'io, reverendo — disse. — Se fosse stato un caso di 


personalità multipla, l'avreste percepita, vero? 


— Certamente, signore — dichiarò con fermezza padre Patrique. — Se 
milord di Cherbourg avesse albergato un'altra personalità, l'avrei 
percepita, anche se clandestina o sotto mentite spoglie. — Si fermò, poi 
agitò leggermente la mano. — Capite, lord Darcy? Le personalità 
alternative di uno stesso corpo, di uno stesso cervello umano, possono 
nascondersi. La personalità dominante in un determinato momento 
nasconde all'osservatore casuale la presenza delle altre, diverse, 
personalità. Ma gli... alter ego non possono nascondere la loro 
presenza a un vero percettivo. 


— Capisco — disse lord Darcy. 


— C'era una sola personalità nella... persona, nel cervello del marchese 
di Cherbourg quando io l'ho visitato. Ed era la personalità stessa del 
marchese. 


— Capisco — disse lord Darcy, pensoso. Non dubitava della 
dichiarazione del prete. Sapeva di qual fama padre Patrique godesse 
nella cerchia dei guaritori. — E la droga, padre? — chiese dopo un 
momento. — Ho sentito parlare di droghe che possono alterare la 
personalità d'un uomo. 


Il guaritore benedettino sorrise. — Certamente. Basta l'alcool, l'essenza 
dei vini o della birra. Ve ne sono altre. Alcune hanno un effetto 
transitorio, altre non hanno alcun effetto in piccole dosi o perlomeno 
effetti non discernibili, ma hanno un effetto cumulativo se la droga è 
ingerita con regolarità. L'olio d'assenzio, per esempio, si trova in molti 
liquori costosi, naturalmente in piccole quantità. Ubriacandosi con 
quel liquore, l'effetto è transitorio, e si distingue difficilmente dalla 
semplice ebbrezza alcolica. Ma ingerito con regolarità per un certo 
periodo di tempo produce un deciso cambiamento di personalità. 


Lord Darcy annuì, poi guardò il suo mago. — Maestro Sean, per 
piacere, la fiala. 


Il piccolo e tondeggiante mago irlandese frugò nella tasca ed estrasse 
tra pollice e indice una piccola fiala di vetro, tappata, lunga circa tre 
centimetri, con un centimetro e mezzo di diametro. La consegnò al 


prete che la guardò con curiosità. Era quasi colma di un liquido color 
ambra scura. Nel liquido c'erano particelle scure, simili a pezzetti di 
tabacco trinciato grosso che si erano depositati sul fondo della fiala 
occupandone circa il terzo della capacità. 


— Che cos'è? — chiese padre Patrique. 


Maestro Sean aggrottò la fronte. — Proprio di questo non sono sicuro, 
reverendo Signore. Ho controllato che non vi fossero sortilegi sulla 
fiala prima di aprirla. Non ce n'erano. Allora l'ho sturata e ho dato 
un'annusatina. Ha profumo di brandy, con un leggerissimo accenno di 
qualcos'altro. Naturalmente non la potevo analizzare senza una vaga 
idea di che cosa fosse. Senza un campione di paragone non potevo 
usare le leggi della similarità. Ho verificato la parte costituita dal 
brandy, e quella si è definita benissimo. Il liquido è brandy. Ma non 
posso identificare le piccole briciole di quella roba. Sua Signoria pensa 
a un tipo qualsiasi di droga, eventualmente, e poiché un guaritore è in 
possesso di ogni tipo di materia medica, ho ritenuto che forse 
potremmo identificarla. 


— Certo — convenne il padre. — Ho un paio d'idee che possiamo 
verificare subito. Il fatto che il materiale sia intriso nel brandy, 
significa che si deteriora facilmente oppure che l'essenza ricercata è 
solubile nel brandy. Questo mi suggerisce alcune eventualità. — 
Guardò lord Darcy. — Posso chiedervi dove l'avete trovato, signore? 


Lord Darcy sorrise. — L'ho trovato sepolto in un vaso di fiori. 


Padre Patrique, rendendosi conto che aveva ottenuto il massimo 
possibile delle informazioni, accettò la dichiarazione di lord Darcy con 
una scrollatina di spalle. — Benissimo, signore. Vediamo ora se 
maestro Sean e io riusciamo a scoprire che cos'è, questa misteriosa 
sostanza. 


— Grazie, padre. — Lord Darcy si alzò dalla poltrona. — Ah, un'altra 
cosa! Che sapete di lord Seiger? 


— Pochissimo. Viene dallo Yorkshire. Dal North Riding, se non erro. 
Lavora presso il marchese di Cherbourg da alcuni mesi. Qualcosa che 
riguarda i libri, credo. Non so nulla della sua famiglia o cose del 
genere, se è ciò che intendete. 


— Non esattamente — disse lord Darcy. — Siete il suo confessore, 
padre Patrique? O lo avete curato quale guaritore? 


Il benedettino inarcò le sopracciglia. — No. Né l'una né l'altra cosa. 
Perché? 


— Allora vi posso fare una domanda riguardante la sua anima. Che 
tipo d'uomo è? Che stranezza è quella che io sento in lui? Che cosa, in 
lui, spaventa la signora marchesa, a dispetto del suo contegno 
irreprensibile? — Notò l'esitazione nell'atteggiamento del prete e 
proseguì, prima che padre Patrique potesse rispondere. — Non è 
oziosa curiosità, reverendo. Sto indagando su un omicidio. 


Gli occhi del prete si spalancarono: — Non...? — poi s'interruppe. — 
Capisco. Ebbene, ecco. Ammettiamo che, come percettivo, io sappia 
alcune cose su lord Seiger. Egli soffre di un grave disturbo dell'anima. 
Noi non sappiamo come si producano; ma accade che certe persone 
manchino di quella parte dell'anima che noi chiamiamo "coscienza", 
per lo meno nei confronti di certe azioni. Non possiamo credere che 
Dio non ci abbia provveduti lutti di quella dote. Pertanto alcuni teologi 
addebitano questa mancanza a un atto del demonio durante i primi 
mesi della vita di un bambino, forse anche in epoca prenatale, e quindi 
prima che il battesimo possa proteggerlo. Lord Seiger è una persona 
così. Una personalità psicopatica. È nato senza la capacità di 
distinguere fra bene e male, nel significato che noi diamo a questi 
termini. Persone come quelle commettono o non commettono certi 
atti secondo la convenienza del momento. Azioni che voi e io 
giudicheremmo disgustose, possono parere, a quelle persone, perfino 
piacevoli. Lord Seiger è fondamentalmente un maniaco omicida. 


Lord Darcy disse: — Lo pensavo. — Poi aggiunse seccamente: — 
Presumo sia sotto controllo? 


— Oh, naturalmente! Naturalmente! — Il prete pareva sbalordito si 
potesse pensare diversamente. — Naturalmente, non si può 
condannare una persona perché affetta da un difetto congenito, ma 
non si può neanche lasciare che diventi un pericolo per il prossimo. — 
Guardò Sean. — Vi intendete della teoria dei geas, maestro Sean? 


— Un po' — ammise Sean. — Non è il mio ramo, naturalmente, ma ne 


ho studiato la teoria. La manipolazione dei simboli è un po' complicata 
per me, temo. L'algebra psichica è il massimo al quale io sia arrivato. 


— Naturalmente. Ecco dunque, lord Darcy. Per dirla in parole povere, 
sull'individuo affetto vien steso un potente incantesimo, il cosiddetto 
geas, che lo costringe a limitare le sue attività a quelle non pericolose 
per i suoi simili. Non si può limitarlo troppo, naturalmente, perché 
privarlo interamente del suo libero arbitrio sarebbe peccato. Per 
esempio la sua morale sessuale dipende da lui; ma non può usare la 
forza. L'entità del geas dipende dalle condizioni dell'individuo e dal 
trattamento somministratogli dal guaritore che ha eseguito il lavoro. 


— Occorre una conoscenza estesa e potente della magia, presumo — 
disse lord Darcy. 


— Oh, sì, Nessun guaritore tenterebbe queste cose prima di conseguire 
la laurea in teologia e aver fatto un corso di specializzazione presso un 
esperto per qualche tempo. E non ci sono in circolazione molti dottori 
in Taumaturgia. Poiché lord Seiger è nativo dello Yorkshire, ardirei 
pensare che la sua cura sia stata somministrata da Sua Grazia 
l'arcivescovo di York. Un guaritore piissimo e potentissimo. Io, 
personalmente, non mi sognerei di tentare tale operazione. 


— Siete però in grado di capire se questa operazione è stata compiuta? 


Padre Patrique sorrise. — Con la stessa facilità con cui un chirurgo può 
dire se è stata compiuta un'operazione addominale. 


— Si può ritirare il geas, perlomeno parzialmente? 


— Certo, lo può fare qualcuno ugualmente esperto e potente. Anche di 
questo mi accorgerei. Nel caso di lord Seiger, non è accaduto. 


— Siete in grado di riconoscere quali vie libere gli sono state concesse? 


— No, questo concerne l'intima struttura del geas, ed è difficile da 
osservare senza esauriente analisi. 


— Allora non potete dirmi se il suo geas gli permetterebbe di uccidere, 
in certe circostanze, ad esempio... diciamo, legittima difesa... ? 


— No — ammise il prete. — Ma vi dirò che assai raramente si lascia 
aperta persino quella via, a un maniaco omicida. Il geas lascerebbe in 


tal caso al paziente stesso la decisione su ciò che costituisce o no 
"legittima difesa". Una persona normale sa riconoscere se per 
difendersi deve uccidere il nemico, o se basta renderlo inconscio, o è 
meglio fuggire, o rispondere con rappresaglie, o semplicemente far 
finta di niente. Ma a chi è affetto da mania omicida, un semplice 
insulto può apparire come un'aggressione che fa scattare il 
meccanismo. E ciò lo autorizzerebbe a uccidere. Nessun guaritore 
lascerebbe tale decisione all'arbitrio del paziente. — Il suo viso si fece 
più cupo. — Certamente nessuna persona sana di mente 
abbandonerebbe simile decisione al giudizio di un uomo come lord 
Seiger. 


— Allora lo considerate innocuo, padre? 


Il benedettino esitò un attimo solo. — Sì. Sì. Non lo credo capace di 
commettere un'azione antisociale del genere. Il guaritore ha anche 
badato a che lord Seiger fosse protetto dalla maggior parte dei suoi 
simili. Egli è pressoché incapace di commettere un'offesa contro la 
proprietà. Il suo comportamento è irreprensibile. Non può insultare 
nessuno ed è quasi incapace di difendere se stesso fisicamente, salvo in 
caso di provocazione estrema. Una volta l'ho visto tirar di scherma col 
signor marchese. Lord Seiger è un provetto schermitore, molto 
migliore del signor marchese. Milord non riusciva mai a piazzare un 
colpo sulla persona di lord Seiger. La difesa di Seiger era 
assolutamente perfetta. Ma... neanche lui è riuscito a dare una sola 
stoccata al marchese. Non poteva neppure tentarlo. Il suo talento 
schermistico è puramente e totalmente difensivo. — Fece una pausa. — 
Siete anche voi spadaccino, signore? 


Era solo una mezza domanda. Il prete era certissimo che 
l'investigatore in capo del duca sapesse maneggiare qualsiasi arma con 
disinvoltura. 


E non si sbagliava. Lord Darcy annuì senza aprire bocca. Per essere 
una buona lama totalmente difensiva, ci voleva non solo una 
conoscenza eccellente, superlativa, della scherma, ma quel tipo di 
ferreo autocontrollo che pochi uomini possedevano. Nel caso di lord 
Seiger naturalmente, non si poteva chiamarlo autocontrollo. Gli era 
stato imposto da altri. 


— Capite, quindi — continuò il padre — perché credo che ci si possa 
fidare. Se il suo guaritore ha giudicato opportuno imporgli tante 
restrizioni e protezioni, non gli avrà certo lasciato libertà di decidere 
da solo quando sia giusto uccidere. 


— Capisco, padre. Grazie delle vostre informazioni. Vi assicuro che 
rimarranno riservate. 


— Grazie, signore. Qualcos'altro... 
— Nulla per il momento, reverendo padre. Grazie ancora. 


— E stato un piacere, lord Darcy. E ora, maestro Sean, vogliamo 
andare nel mio laboratorio? 


Un'ora dopo lord Darcy sedeva nella camera degli ospiti dove sir 
Gwiliam l'aveva condotto il giorno prima. Fumava la sua pipa 
bavarese, piena di tabacco coltivato nelle province meridionali della 
Nuova Inghilterra, facendo lavorare il cervello ad alta velocità, quando 
maestro Sean entrò. 


— Milord, — disse con un sorriso il tombolotto irlandese — abbiamo 
identificato la sostanza. 


— Bene! — Lord Darcy gli fece cenno di accomodarsi. 
— Che cos'era? 


Maestro Sean sedette. — Abbiamo avuto fortuna, signore. Il reverendo 
padre aveva davvero un campione della droga. Appena siamo riusciti a 
stabilire una similarità fra il nostro campione e il suo, abbiamo 
identificato la sostanza per un fungo detto Trono del Diavolo, il 
Boletus Satanas. Viene essiccato, tritato e infuso nel brandy o altro 
spirito. Il liquido è quindi filtrato e i pezzettini solidi tritati sono 
buttati via, o talvolta rimessi a macerare nello spirito una seconda 
volta. A forti dosi, provoca pazzia, convulsioni e morte rapida. A 
piccole dosi, i sintomi preliminari sono soltanto una leggera euforia e 
una blanda ubriachezza; ma, prendendolo regolarmente, l'effetto è 
cumulativo. Prima uno stato maniaco allucinatorio, poi mania di 
persecuzione e infine pazzia furiosa. 


Gli occhi di lord Darcy si rimpicciolirono. — Quadra. Grazie. Ora c'è un 
altro problema. Mi occorre una sicura identificazione positiva della 
salma. Milord vescovo non è sicuro che sia suo fratello; ma forse è solo 
una pia speranza. La marchesa si rifiuta assolutamente di vedere la 
salma. Dice che "non può" trattarsi di suo marito, e qui non c'è dubbio, 
è una pia speranza. Ma io lo devo sapere con certezza. Potete eseguire 
un'analisi? 


— Posso prelevare del sangue dal cuore del morto e confrontarlo col 


sangue preso nelle vene di Sua Eccellenza il vescovo, milord. 
— Ah, sì, il metodo Jacoby di trasferimento — disse lord Darcy. 


— Non proprio, milord. Il trasferimento di Jacoby richiede almeno due 
cuori. E pericoloso prelevare sangue da un cuore vivo. Ma l'esame cui 
penso è ugualmente valido. 


— Credevo che l'esame del sangue non fosse attendibile, fra due 
fratelli. 


— In quanto a questo, signore, — disse maestro Sean — in teoria c'è 
una percentuale di probabilità, molto bassa, che fratello e sorella, figli 
degli stessi genitori, diano risultati completamente negativi; in altre 
parole, che il loro fattore di similarità in quell'esame sia pari a zero. C'è 
una graduatoria, nella similarità sanguigna, che va dallo zero al 
quarantasei. Nel rapporto padre-figlio, la similarità è sempre 


esattamente ventitré, cioè il bambino è consanguineo per metà del 
padre e per metà della madre. 


"Nei fratelli germani, però, troviamo delle variazioni. I gemelli 
identici, per esempio, hanno tutti quarantasei punti di similarità. La 
maggior parte dei fratelli non gemelli ha un quoziente minore, sulla 
media del ventitré. C'è persino la possibilità che due fratelli o due 
sorelle abbiamo solamente un solo punto di similarità, e come dicevo, 
milord, c'è anche la possibilità che fratello e sorella abbiano una 
similarità pari a zero; ma la probabilità è nell'ordine di uno contro 79 
miliardi. 

"Considerando la somiglianza del volto fra milord vescovo e suo 
fratello il marchese, scommetterei la mia reputazione che la loro 
similarità sanguigna è superiore a zero, e forse anche più di ventitré." 


— Benissimo, maestro Sean. Finora non mi avete mai deluso. E 
prevedo che non accadrà mai. Procuratemi quei dati. 


— Sì, milord. Cercherò di dare soddisfazione. Maestro Sean uscì, 
circonfuso di determinazione e di orgoglio. 


Lord Darcy terminò di fumare la pipa, e si diresse all'ufficio del 
capitano sir Androu Duglasse. 


Il capitano pareva un po' indignato alla domanda di lord Darcy. — Ho 
frugato accuratamente tutto il castello, vossignoria. Abbiamo guardato 
dappertutto. In ogni angolo dove milord marchese potesse essere 
andato. 


— Su, capitano, — disse lord Darcy blandamente — non metto in 
discussione la vostra abilità; ma oso dire che vi sono dei luoghi dove 
non avete cercato, solo perchè non c'era motivo di pensare che il 
marchese di Cherbourg ci fosse andato. 


Il capitano sir Androu si accigliò: — Ad esempio, milord? 
— Ad esempio il passaggio sotterraneo. 


Il capitano sembrò improvvisamente impietrito. — Oh! — disse dopo 
un attimo. Poi la sua fisionomia mutò. — Ma vossignoria non ritiene 
certo che... 


— Io non so, questo è il punto. Milord aveva le chiavi di ogni serratura 
del castello, non è vero? 


— Tutte, eccetto il monastero. Quelle le tiene il signor abate. 


— Naturalmente. Credo che possiamo scartare il monastero. Quali 
sono gli altri luoghi in cui non avete guardato? 


— Ebbene... — Il capitano esitò, meditabondo. — Non mi sono 
occupato della stanza blindata, della cantina e della cella frigorifera. 
Non ho le chiavi. Sir Gwiliam mi avrebbe detto se c'era qualcosa di 
strano. 


— Dite che sir Gwiliam ha le chiavi? Ebbene andiamo da lui. 


Sir Gwiliam era in cantina: lord Seiger li informò che, su richiesta di 
lady Elaine, egli aveva mandato giù il siniscalco a prendere un'altra 
bottiglia di brandy. Lord Darcy seguì il capitano giù per la scala di 
pietra che portava ai sotterranei. 


— La maggior parte di questo spazio è usato per deposito — disse il 
capitano indicando con la mano le vaste stanze buie che percorrevano. 


— Tutto è stato accuratamente perquisito. La cantina è da questa 
parte, milord. 


La pesante porta della cantina, fatta di quercia massiccia rinforzata, 


era leggermente scostata. Sir Gwiliam, che evidentemente aveva udito 
i loro passi, l'aprì un po' di più e cacciò fuori la testa. 


— Chi è? AK! buongiorno, milord. Buon giorno, capitano. Posso esservi 
utile? 


Si fece indietro e aprì la porta per farli entrare. — Grazie, sir Gwiliam 
— disse lord Darcy. — Siamo venuti qui un po' per lavoro un po' per 
diletto. Ho notato che il signor marchese possiede un'ottima cantina. I 
vini sono fra i migliori e il brandy è straordinario. Difficile, di questi 
tempi, trovare del Saint Coeurlandt Michéle '46. 


— Difatti, signore, — disse sir Gwiliam con espressione malinconica — 
e temo che le due sole casse oggi esistenti siano proprio qui. Ora mi 
tocca il triste compito di aprirne una. — Sospirò e lanciò uno sguardo 
verso il tavolo sul quale si trovava una cassetta di legno semiaperta. 
Con un'occhiata lord Darcy vide che non conteneva solo bottiglie di 
brandy, e che i sigilli di piombo erano intatti. 


— Non vi vogliamo disturbare, sir Gwiliam — disse lord Darcy. — 
Possiamo dare un'occhiata in giro? 


— Certamente, milord, con piacere. — E tornò alla sua cassetta di 
liquori che aprì con una leva. 


Lord Darcy gettò uno sguardo esperto sugli scaffali, notando le 
etichette e i sigilli. Gli pareva poco probabile che qualcuno potesse 
immettere veleno o droghe nelle bottiglie; milady Elaine non era la 
sola bevitrice e un avvelenamento generale non avrebbe raggiunto lo 
scopo. 


La cantina non era grande, ma fornita di vini d'ottima annata. Vi erano 
in un angolo un paio di scaffali vuoti, ma il resto era colmo di bottiglie 
di ogni forma e dimensione. Su di esse si accumulava una patina 
polverosa di vario spessore. Sir Gwiliam trattava con cura le sue 
bottiglie. 


— Li scegliete voi o Sua Signoria, sir Gwiliam? — chiese lord Darcy 
indicando le file di bottiglie. 


— Sono fiero di dire che il signor marchese mi ha sempre affidato la 
scelta dei vini e dei liquori, milord. 


— Allora, complimenti a entrambi — disse lord Darcy. 


— A voi per l'ottimo gusto e a Sua Signoria per avere riconosciuto la 
vostra abilità. — Fece una pausa. — Ma abbiamo qualcosa di più 
pressante. 


— In che modo vi posso aiutare, signore? — Terminata di aprire la 
cassa, si spolverò le mani e guardò con fierezza mescolata a tristezza il 
Saint Coeurlandt Michéle '46. Distillato nel 1846 e invecchiato in fusti 
di legno durante trent'anni prima di essere imbottigliato, era 
considerato probabilmente il miglior brandy mai prodotto. 


Con calma, lord Darcy spiegò che vi erano diversi luoghi dove il 
capitano sir Androu non aveva potuto cercare. 


— Noi consideriamo la possibilità, vedete, che egli abbia avuto un 
attacco di cuore, o qualsiasi altro attacco, e che sia caduto in terra. 


Gli occhi di sir Gwiliam si spalancarono. — E potrebbe esservi ancora! 
Santo cielo! Venite signore! Da questa parte! Sono stato nella cella 
frigorifera e anche lo chef, ma nessuno ha aperto la camera blindata. 


Li precedette correndo, lord Darcy dietro di lui e sir Androu per 
ultimo. Non era distante, ma i corridoi della cantina avevano strane 
svolte e molte biforcazioni. 


La camera blindata era più recente della cantina. La pesante porta era 
d'acciaio, montata su supporti cardanici. I muri erano di pietra e 
cemento, di notevole spessore. 


— Per fortuna abbiamo qui il capitano, signore — disse il siniscalco 
senza fiato, mentre i tre uomini si fermavano di fronte alla porta del 
tesoro. — Perché occorrono due chiavi per aprirla. Io ne ho una, il 
capitano ha l'altra. Naturalmente, il signor marchese le ha tutt'e due. 
Capitano? 


— Sì, sì, Gwiliam. Eccola. 


Vi erano quattro toppe su ogni lato della grande porta. Lord Darcy 
riconobbe quel tipo di costruzione. Una sola delle quattro era quella 
giusta. La chiave immessa nel buco sbagliato avrebbe fatto scattare 


l'allarme. Il capitano sapeva in quale toppa infilare la sua chiave e così 
sir Gwiliam, ma nessuno dei due conosceva la serratura dell'altro. 
Adeguati schermi protettivi, intorno alle serrature, impedivano a 
entrambi di vedere quale serratura l'altro usasse. Neppure lord Darcy 
potè saperlo, pur guardando attentamente. Le protezioni coprivano 
troppo bene le mani. 


— Pronto, capitano? — chiese sir Gwiliam. 
— Pronto. 
— Gira! 


Insieme girarono le chiavi. La porta larga due metri, con una serie di 
ticchettii, si aprì da sola, quando sir Gwiliam girò la maniglia dal suo 
lato. 


C'erano molte cose degne di nota all'interno, vasellame d'oro e 
d'argento, le corone ingioiellate del marchese e della marchesa, i manti 
e gli abiti cerimoniali, ricamati d'oro e sfavillanti di gemme, in breve, 
tutto quanto si sfoggia nelle pompe di Stato. In teoria tutto questo 
apparteneva al marchese; in realtà, non era sua proprietà, come i 
gioielli della corona imperiale non erano di re Giovanni IV. Al pari del 
castello, facevano parte della carica. Non si potevano né impegnare né 
vendere. 


Ma non c'erano corpi, vivi o morti, nella cripta, né segno alcuno che ci 
fossero mai stati. 


— Be"! — disse sir Gwiliam con un sospiro di sollievo. — Meno male! 
Vossignoria mi ha dato un bello spavento. — Vi era un'ombra di 
rimprovero nella sua voce. 


— Sono felice quanto voi di non aver trovato nulla. E ora guardiamo 
nella cella frigorifera. 


La ghiacciaia era in un'altra parte del sotterraneo ed era aperta. Uno 
dei cuochi stava scegliendo un arrosto. Sir Gwiliam spiegò che apriva 
la ghiacciaia ogni mattina, affidandola al capo cuoco, richiudendola la 
sera. Una scrupolosa indagine nella cella del freddo dalle pareti isolate 
assicurò lord Darcy che non c'era chi non doveva esserci. 


— Ora, un'occhiata nel passaggio sotterraneo — disse lord Darcy. — 


Avete la chiave, sir Gwiliam? 


— Ma... ma sì! Però non si apre da anni! Decine d'anni. Comunque, 
non da quando io sono qui. 


— Ho una chiave anch'io, vossignoria — disse il capitano. — Ma 
proprio non ho pensato a guardare. Perché milord avrebbe dovuto 
recarsi in quel luogo? 


— Già. Ma dobbiamo ugualmente andare a vedere. 


Un campanello in lontananza suonò insistentemente e l'eco rintronò 
nella cantina. 


— Povero me! — gridò sir Gwiliam. — Il brandy della signora 
marchesa! L'avevo dimenticato. Il capitano Androu ha una chiave del 
sotterraneo, signore, vogliate scusarmi. 


— Certo, sir Gwiliam. Grazie del vostro aiuto. 
— E stato un piacere, milord. — E corse a rispondere alla chiamata. 


— Vi aspettavate veramente di trovare il signor marchese in uno di 
questi luoghi, milord? — chiese sir Androu. — Anche se il marchese si 
fosse recato in una di quelle stanze, avrebbe, secondo voi, richiuso la 
porta dietro di sé? 


— Non contavo di trovarlo nella cantina, né nella cella frigorifera — 
disse lord Darcy. — Ma nella cripta del tesoro forse sì. Volevo solo 
vedere se c'erano indizi che ci fosse andato. Devo confessare che non 
ne ho trovato neppure uno. 


— E allora andiamo nel passaggio segreto. 


L'entrata della galleria era nascosta da un vecchio armadio malandato. 
Ma l'armadio girò sui cardini e scoprì la retrostante porta di acciaio 
con lubrificata facilità. E quando il capitano prese una chiave grigia e 
patinata, e aprì, la serratura scattò dolcemente e senza sforzo. 


Il capitano guardò la sua chiave, ora lucida per l'attrito nei punti in cui 
aveva spinto le tacche, come se fosse stregata. — Accidenti! — disse 
sottovoce. 


La porta si aprì silenziosamente, lasciando intravedere un tunnel largo 


due metri e alto quasi tre, che si perdeva nell'oscurità. 


— Un momento, signore. Mi procuro una lampada. — Tornò nel 
corridoio e staccò una lucerna a olio dal suo braccio murale. 


I due uomini si avviarono insieme nel tunnel. Da ogni lato i muri 
macchiati di salnitro brillavano di riflessi bianchi. Il capitano puntò il 
dito verso il pavimento. — Qualcuno è venuto qui di recente — disse 
piano. 


— Avevo notato la polvere calpestata e i cristalli di salnitro schiacciati 
— disse lord Darcy. — Lo penso anch'io. 


— Ma allora, vossignoria, chi si è servito del tunnel? 


— Credo proprio che milord il marchese di Cherbourg fosse tra quelli. 
Anche i suoi... ehm... congiurati. 


— Ma perché? E come? Nessuno poteva uscire senza che la mia 
sentinella lo vedesse. 


— Temo abbiate ragione, caro capitano. — Sorrise. — Ma ciò non 
significa che la sentinella ve lo avrebbe riferito se i suo signore gli 
avesse detto di non farlo. 


— No? 
Sir Androu si fermò di botto e guardò lord Darcy. — Signore Iddio! E 
ho creduto... — S'interruppe bruscamente. 


— Creduto cosa? Svelto, parlate! 


— Vossignoria, un uomo si è arruolato nella Guardia, due mesi fa, 
raccomandato da milord. Poi milord segnalò che si era comportato 
male e mi ordinò di assegnarlo, per punizione, alla guardia alla fogna, 
di notte. Da allora l'uomo è stato di servizio lì. 


— Certo! — disse lord Darcy con un sorriso di trionfo. — naturale che 
ci mettesse uno dei suoi. Su, capitano; devo parlare con quell'uomo. 


— E... è impossibile, temo, vossignoria. Ha disertato. È scomparso dal 
suo posto la notte scorsa. Non si è più visto. 


Lord Darcy non disse nulla. Prese la lanterna dalle mani del capitano e 
si chinò per osservare da vicino le orme dei passi sul pavimento del 
tunnel. 


— Avrei dovuto investigare più attentamente — mormorò. — Mi sono 
fidato troppo. Ah, ecco! Due uomini, che trasportavano qualcosa di 
pesante. Seguiti da un terzo. — Si alzò. — Il che getta una luce tutta 
diversa sulla faccenda. Dobbiamo agire subito. Venite! — Fece 
dietrofront e tornò verso la cantina del castello. 


— Ma... e il resto del tunnel? 


— Non c'è bisogno di perquisirlo — disse lord Darcy energicamente. — 
Posso assicurarvi che non c'è nessuno, tranne noi. Venite. 


Lord Darcy avvolto in un lungo mantello era quasi invisibile 
nell'ombra di un lurido magazzino del porto, a poca distanza dal molo 
dov'era ormeggiata l'Esprit de Mer, nave in partenza per Danzica. 
Lord Steiger gli stava accanto, avvolto anch'egli in un mantello nero di 
marina, col cappuccio che gli nascondeva i capelli biondi, e, come 
sempre, col volto inespressivo nell'oscurità notturna. 


— È quella — disse piano lord Darcy. — Unica nave in partenza da 
Cherbourg con destinazione un porto del Mare del Nord. L'ufficio di 
Rouen conferma ch'è stata venduta lo scorso ottobre a un certo 
capitano Olsen. Norvegese, dice; ma scommetterei ch'è polacco o, se 
no, certamente prezzolato dal re di Polonia. La nave è tuttora iscritta al 
registro navale imperiale e batte bandiera imperiale. Naturalmente, 
non è armata in guerra; però, come mercantile, è una piccola nave 
veloce. 


— E credete che a bordo troveremo le prove che cerchiamo? — chiese 
Lord Seiger. 


— Ne sono quasi certo. Possono essere lì o nel magazzino. E l'uomo 
sarebbe uno sciocco se le lasciasse a terra potendole imbarcare 
sull'Esprit de Mer. 


C'era voluto un po', per convincere lord Seiger della necessità di 
compiere quel colpo di mano. Ma lord Darcy lo aveva reso edotto di 
quanto si sapeva finora, convalidando tutto con una comunicazione 
via teleson con Rouen, e ora lord Seiger non era solo disposto ma 
entusiasta: c'era in lui una eccitazione repressa, che però si 
manifestava appena nei chiari occhi celesti, lasciando il resto del volto 
pacifico come sempre. 


C'erano stati anche altri ordini. Il capitano sir Androu Duglasse aveva 
chiuso Castel Cherbourg, e non doveva lasciar uscire nessuno, 
assolutamente nessuno, per nessuna ragione. Per tutta la durata dello 
stato d'emergenza, la guardia era raddoppiata. Neppure milord 


vescovo, l'abate reverendissimo o milady la marchesa potevano 
lasciare il castello. Gli ordini non emanavano da lord Darcy, ma da Sua 
Altezza Reale il duca di Normandia in persona. 


Lord Darcy guardò l'orologio da polso. — E l'ora, milord — disse a lord 
Seiger. — Andiamo. 


— Benissimo, milord — confermò lord Seiger. Entrambi si diressero 
apertamente verso il molo. 


Al cancello del molo erano appoggiati due marinai di robusta 
corporatura. La vista dei due uomini intabarrati che si avvicinavano li 
mise all'erta. Si staccarono dal cancello e andarono incontro alle due 
figure avanzanti, mettendo la mano alle sciabole d'abbordo inguainate. 


Lord Seiger e lord Darcy camminarono lungo la banchina, fino a 
cinque metri dalle guardie che venivano loro incontro e si fermarono. 


— Che volete qui! — disse uno dei marinai. 


Parlò lord Darcy. Con voce bassa e fredda. E in ottimo polacco. — Non 
rivolgerti a me in questo modo, se vuoi salvarti la lingua. Voglio 
parlare al tuo capitano. 


Il primo marinaio sembrò interdetto. Non conosceva il polacco. Ma 
l'altro impallidì visibilmente. — Lascia fare a me — mormorò in 
franglese al compagno. Poi, in polacco: — Perdonate, signore. Il mio 
compagno, qui, non capisce il polacco. Che cosa desiderate, signore? 


Lord Darcy sospirò infastidito. — Credevo di aver parlato chiaro. 
Desideriamo vedere il capitano Olsen. 


— Be', sapete, signore, ha dato ordine che non vuole ricevere nessuno. 
Ordine severissimo. 


Nessuno dei due marinai si accorgeva che, essendosi staccati dal 
cancello, non erano più protetti alle spalle. Dalla barchetta che era 
riuscita ad arrivare fin sotto la banchina approfittando dell'oscurità, 
quattro uomini della guardia del corpo del marchese si issarono 
silenziosamente sul molo. Né Darcy né Seiger guardarono dalla loro 
parte. 


— Ordini severissimi? — La voce di Darcy era piena di ironia. — Voglio 


sperare che i vostri ordini severissimi non si applichino alla persona 
del principe Sigismondo, vero? 


Come convenuto fra loro, lord Seiger spinse indietro il cappuccio del 
mantello, scoprendo la sua bella testa bionda. 


Era assai improbabile che i due marinai avessero mai visto 
Sigismondo, principe ereditario di Polonia, o che, se l'avevano visto, lo 
potessero riconoscere in abiti non da cerimonia. Ma avevano 
certamente sentito dire che il principe Sigismondo era biondo e bello. 
Questo bastava a lord Darcy. In realtà, qui si fermava la somiglianza 
con lord Seiger, più alto di almeno una testa. 


Ancora sbalorditi dalla sconvolgente rivelazione, furono afferrati 
silenziosamente da robuste braccia e cessarono completamente, per 
alcune ore, di pensare a princìpi ereditari. Furono fatti rotolare senza 
rumore nell'ombra, dietro una pila di pesanti sacchi di zavorra. 


— Tutto il resto è a posto? — sussurrò lord Darcy a uno degli uomini 
della guardia. 


— Sì, milord. 
— Benissimo. Presidiate il cancello. Lord Seiger, noi andiamo. 


— Sono con voi, milord — disse lord Seiger. 


A qualche distanza da lì, alla porta posteriore di un magazzino 
portuale adiacente alla banchina, una compagnia di armigeri di 
Cherbourg in completo armamento ascoltava le istruzioni di capo 
Henri Vert, maestro d'armi. 


— Bene. Ai vostri posti. Bloccate ogni porta. Fermate e trattenete 
chiunque cerchi di uscire. Andate. — Con un certo senso di importanza 
egli toccò il mandato ducale, firmato da lord Darcy quale agente di Sua 
Altezza, che teneva piegato nella tasca della giacca. 


Gli armigeri svanirono nell'ombra, recandosi silenziosamente alle 
posizioni assegnate. Con capo Henri, rimasero sei sergenti e maestro 
Sean O Lochlainn, il mago. 


— Bene, Sean, — disse capo Henri — procedi. 


— Fa' un po' di luce con la tua lanterna, Henri — disse maestro Sean 
inginocchiandosi per mettere l'occhio alla serratura. Posò la sua valigia 
nera in terra e appoggiò piano la bacchetta magica in legno di cortano 
contro il muro, vicino alla porta. I sergenti degli armigeri osservavano 
con rispetto il piccolo mago. 


— Oh, oh! — disse maestro Sean, scrutando la toppa. 


— Una semplice serratura. Ma vi è una spranga, all'interno. Un po' di 
lavoro, ma poco tempo. — Aprì la valigia ed estrasse due fialette 
contenenti delle polverine, e una sottile bacchetta di legno di lauro. 


Gli armigeri osservavano in silenzio il mago che sussurrava i suoi 
incantesimi e soffiava spruzzatine di polvere nella toppa. Poi maestro 
Sean puntò la sua bacchetta sulla serratura, e la fece girare in senso 
antiorario. Si udì il debole rumore di qualcosa che si sposta e poi un 
clic metallico, mentre la serratura scattava. 


Poi fece scorrere la bacchetta sulla porta, a trenta centimetri dalla 
serratura. Questa volta qualcosa dì molto pesante scivolò sul lato 
interno della porta. 


Con un soffio quasi impercettibile, la porta si scostò di pochi 
centimetri. 


Maestro Sean si scostò di lato, e lasciò entrare i sergenti e il loro capo. 
Al tempo stesso tirava fuori dalla tasca un piccolo arnese e lo verificava 
nuovamente. Era un piccolo cilindro di vetro, di sei centimetri di 
diametro, alto due centimetri, riempito di liquido a metà. Sulla 
superficie del liquido galleggiava una scheggia di quercia, così piccola 
che non si sarebbe neanche veduta se la parte superiore del cilindro 
non fosse stata una potentissima lente. Tutto l'aggeggio somigliava un 
po' a una bussola tascabile. In un certo senso lo era. 


La piccola scheggia di rovere era stata trovata nel cuoio capelluto del 
morto dell'obitorio, e ora, in virtù dell'arte taumaturgica di maestro 
Sean, la piccola scheggia puntava senza fallo verso il pezzo di legno dal 
quale essa proveniva. 


Maestro Sean annuì, soddisfatto. Come lord Darcy aveva previsto, 
l'arma si trovava tuttora nel magazzino. Gettò un'occhiata alle luci 
provenienti dalle finestre del piano superiore del magazzino. Non solo 


l'arma, ma anche alcuni dei complici del complotto erano ancora lì. 


Sorrise cupamente e seguì gli armigeri all'interno, con la bacchetta di 
legno di cortano salda in una mano, la valigia nell'altra. 


Lord Darcy, sceso con lord Seiger sul ponte inferiore dell'Esprìt de 
Mer, si guardò intorno. —Tutto bene, finora — disse piano. — La 
pirateria offre dei vantaggi. 


— Verissimo — replico lord Seiger sullo stesso tono. 


Da una scaletta vicina, con i piedi calzati di stivali dalla suola felpata, 
scese il capitano Androu. — Tutto bene, finora — sussurrò, non 
sapendo di echeggiare le parole di lord Darcy. — L'equipaggio è 
sistemato. Dormono tutti come angioletti. 


— Tutti? — chiese lord Darcy. 


— Sì, signore. Tutti quelli che abbiamo trovati. Alcuni sono in 
franchigia. Non torneranno prima dell'alba. Altrimenti credo che 
questa nave avrebbe già preso il argo. Ma era impossibile avvisare gli 
altri, no? 


— Lo speravo anch'io, — disse lord Darcy — ma il fatto è che non 
sappiamo esattamente quanti sono a bordo. Avete visto in plancia? 


— Era di guardia il secondo ufficiale, milord. Lo abbiamo preso. 
— La cabina del comandante? 

— Vuota, milord. 

— Quella del primo ufficiale? 

— Anche. Saranno a terra entrambi. 


— Può darsi. — Era infatti possibile che i due ufficiali, il comandante e 
il secondo, fossero tuttora al magazzino e allora capo Henri e i suoi 
uomini li avrebbero presi. — Bene. Continuiamo a scendere. Non 
abbiamo ancora trovato ciò che cerchiamo. — E se non lo troviamo, 
pensò tra sé lord Darcy, salterà fuori un maledetto incidente 
diplomatico; il governo dr Sua Maestà Slavonica chiederà indennizzi 
d'ogni sorta, e il povero figlioletto di lady Darcy si ritroverà a 


combattere gli aborigeni, nelle giungle della Nuova Francia. 


In realtà non era veramente preoccupato. Il suo intuito, in appoggio 
alla sua logica, gli diceva che non si sbagliava. 


Tuttavia emise mentalmente un respiro di sollievo quando lui e lord 
Seiger, cinque o sei minuti dopo, trovarono proprio ciò che cercavano. 


Erano quattro celle con sbarre di ferro, nell'ultimo ponte sopra la stiva, 
due da una parte e due dall'altra di uno stretto corridoio. Due 
nostromi bloccavano il passaggio. 


Lord Darcy li vide attraverso il boccaporto. Con saggia prudenza, era 
sceso di ponte in ponte, per le scalette, nel massimo silenzio, sempre 
attento a quel che c'era abbasso. Nessuno dei due nostromi l'aveva 
visto. Erano appoggiati pigramente contro le opposte paratie del 
corridoio, e chiacchieravano a bassa voce. 


Non c'era modo di giunger loro addosso furtivamente; ma nessuno dei 
due aveva in mano un'arma, e non avevano via di fuga alle spalle. 


Lord Darcy si chiese se dovesse aspettare dei rinforzi. Sir Androu 
aveva anch'egli il suo da fare. E lord Seiger, naturalmente, non gli 
sarebbe stato di alcuna utilità, essendo totalmente incapace di 
compiere un atto di violenza. 


Si alzò dalla posizione carponi, grazie alla quale aveva potuto guardare 
dabbasso oltre l'orlo del boccaporto, e bisbigliò a lord Seiger: 


— Hanno delle sciabole d'abbordo. Siete in grado di tener testa a uno, 
se sì viene al peggio? 


Per tutta risposta lord Seiger sfoderò agevolmente e silenziosamente la 
sua spada. — Contro tutt'e due, se occorre, milord — rispose sempre a 
bassa voce. 


— Non credo che sarà necessario, ma è inutile correre rischi, arrivati a 
questo punto. — Fece una pausa. Poi estrasse dalla fondina legata alla 
cintola una pistola calibro 42 a cinque colpi. — Li terrò a bada con 
questo. 


Lord Seiger annuì senza dir nulla. 


— Rimanete qui — mormorò a lord Seiger. — Non scendete finché non 


vi chiamo. 


— Benissimo, milord. 


Lord Darcy salì silenziosamente la scala, poi la ridiscese, ma questa 
volta facendo risuonare i suoi passi. Si mise perfino a fischiettare, 
mentre scendeva, un vecchio motivo polacco che per caso conosceva. 


Poi, senza sosta, scese anche la seconda scala. Teneva la pistola nella 
mano destra, nascosta sotto la mantella. 


Questa tattica riuscì benissimo. I marinai lo udirono arrivare e 
immaginarono fosse qualcuno autorizzato a trovarsi a bordo. 
Interruppero la conversazione e presero una posizione di "attenti". 
Posero le mani sull'elsa della sciabola d'abbordo, ma solo per ragioni 
di forma. Videro gli stivali, poi le gambe, poi la parte inferiore del 
torace dell'uomo che scendeva le scale. E continuarono a non 
sospettare nulla. Un nemico avrebbe tentato di coglierli di sorpresa, 
non è vero? 


Sì. 
E così fu. 


A metà scala, lord Darcy si lasciò cadere e si accovacciò, brandendo 
improvvisamente la pistola in faccia ai due. 


— Se uno di voi si muove — disse calmo — gli faccio saltare le cervella. 
Togliete le mani dalle sciabole e non vi muovete. Benissimo. Ora 
giratevi. Mo-0-o-lto piano. 


Gli uomini ubbidirono senza fiatare. La mimo robusta di lord Darcy 
ricadde due volte, di taglio, con un abile colpo sul collo, e i due marinai 
crollarono inconsci al suolo. 


— Scendete, milord — disse a lord Seiger. — Non ci sarà bisogno di 
usare la spada. 


Lord Seiger scese silenziosamente la scala, con la spada nel fodero. 


C'erano due porte per parte. Le celle erano state costruite per 
punizioni agli uomini d'equipaggio o per imprigionare marinai 0 


passeggeri accusati di un delitto in alto mare, durante una traversata. 
Nella prima cella a dritta, brillava una debole luce. Il suo riflesso 
giallognolo filtrava fra le sbarre dello spioncino. 


Insieme, lord Darcy e lord Seiger si avvicinarono e guardarono dentro. 


— Ecco quel che cercavo — disse lord Darcy in un soffio. All'interno, 
una figura pallida e immobile era legata a una cuccetta. Il viso era 
identico a quello della salma che lord Darcy aveva visto all'obitorio. 


— Siete sicuro ch'è il marchese di Cherbourg? — chiese lord Seiger. 


— Mi rifiuto di ammettere che vi siano al mondo tre uomini così 
somiglianti — bisbigliò seccamente lord Darcy. — Due sono anche 
troppi. Poiché maestro Sean ha stabilito in modo inconfutabile che la 
salma dell'obitorio non aveva alcuna parentela con milord vescovo di 
Guernsey e Sark, questo dev'essere il marchese. Ora, si tratta di aprire 
la cella. 


— Ve l'apro io. 
La voce alle loro spalle raggelò lord Darcy e lord Seiger. 


— Per citare le vostre parole, lord Darcy, se uno di voi si muove — 
disse ancora la voce dal forte accento forestiero — gli faccio saltare le 
cervella. Lasciate cadere la pistola, lord Darcy. 


Mentre lord Darcy obbediva, la sua mente galoppava. 


La scossa d'esser caduto in trappola, per quanto grossa, era già passata 
prima ancora che la voce dietro di lui cessasse di parlare. Non poteva 
paralizzarlo a lungo. Egli non era il tipo che si arrabbia con se stesso 
per un errore. Non c'era tempo. 


Preso in trappola. Qualcuno si era nascosto nella cella del corridoio, e 
lo aveva aspettato. Una trappola ben congegnata. Bene, si trattava ora 
di uscirne. 


Tutti e due, spostatevi a sinistra — ingiunse la voce. Allontanatevi dal 
portellino. Così. Bene. Apri la porta, Ladislas. 


Gli uomini erano due, entrambi armati di pistola. Quello più piccolo e 
bruno venne avanti e aprì la porta della cella adiacente a quella in cui 
giaceva la figura immobile del marchese di Cherbourg. 


— Tutti e due, entrate — disse il più alto. Non potevano far altro che 
ubbidire. 


— Alzate le braccia. Benissimo. Ora ascoltatemi, e attentamente. Voi 
pensate di aver preso questa nave. In un certo senso, è vero. Ma non in 
modo definitivo. Ho in mano voi, ho il marchese. Ordinerete ai vostri 
uomini di andarsene. Altrimenti vi ucciderò tutti, uno per volta. 
Capito? Se sarò impiccato, non morirò solo. 


Lord Darcy aveva capito. — Volete indietro il vostro equipaggio, vero, 
capitano Olsen? E come passerete attraverso la marina di Sua Maestà? 


— Nello stesso modo in cui uscirò dal porto di Cherbourg, lord Darcy 
— disse il capitano, compiacente. — Prometterò di lasciarvi in libertà. 
Una volta arrivati a Danzica, potrete tornare a casa. Di quale utilità 
siete ormai per noi? 


Nessuna, pensò lord Darcy, salvo che come ostaggi. L'accaduto era 
chiaro. In un modo o nell'altro, qualcuno era riuscito ad avvisare il 
capitano Olsen che la sua nave veniva catturata. Forse un segnale dalla 
plancia. Non importava. Il capitano Olsen non si aspettava 
un'incursione. Ma quando c'era stata, aveva escogitato un'abile 
trappola. Sapeva dove si sarebbero subito diretti gli invasori. 


Lord Darcy sapeva che fino a quel momento gli agenti polacchi 
avevano progettato di portare il marchese a Danzica in stato 
d'incoscienza. Lì sarebbe stato sottoposto alle opere di un mago, 
rimandandolo poi a Cherbourg, apparentemente in buone condizioni, 
ma in realtà manovrato dagli agenti polacchi. La sua assenza sarebbe 
stata attribuita a una delle solite crisi, che però non si sarebbero 
ripetute. Ma ora che il complotto era scoperto, il capitano Olsen 
sapeva che la persona del marchese non serviva più. E neppure lord 
Darcy e lord Seiger. Però, poteva servirsene come ostaggi, per far 
giungere a Danzica là sua nave. 


— Che cosa volete, capitano Olsen? — chiese con calma lord Darcy. 


— Semplicemente questo. Ordinerete ai vostri soldati di venire 
dabbasso. Li metteremo sotto chiave. Quando i miei uomini si 
sveglieranno e il resto dell'equipaggio imbarcherà, salperemo, all'alba. 


Appena pronti a salpare, tutti potranno scendere a terra, tranne voi e 
lord Seiger, e il marchese. I vostri uomini riferiranno alle autorità di 
Cherbourg ciò che è accaduto e diranno che dobbiamo far rotta 
indisturbati per Danzica. Laggiù sarete posti in libertà e rimandati nei 


territori imperiali. Vi do la mia parola. 


Strano a dirsi, lord Darcy capì che era sincero. Il capitano dava la sua 
parola sul serio; ma poteva rispondere delle reazioni delle autorità 
polacche di Danzica? E di quelle di re Casimiro IX? No. Certamente 
no. 


Ma, in trappola com'erano. 


Si udì una voce dall'altra parte del corridoio, dalla quarta cella. — 
Seiger? Seiger? 


Gli occhi di Seiger si spalancarono. — Sì? 


Il capitano Olsen e il primo ufficiale Ladislas non si scomposero. Il 
capitano sorrise sardonicamente. — Ah, già, dimenticavo il vostro 
ardimentoso sir James LeLein. Ottimo ostaggio anche lui. 


La voce rauca disse: — Sono traditori del re, Seiger. Mi udite? 
— Vi odo, sir James — disse lord Seiger. 

— Ammazzateli — disse la voce rauca. 

II capitano Olsen rise. — Piantala, LeLein. Vai... 

Ma non ebbe tempo di finire. 


Lord Darcy, incredulo, vide con i suoi occhi la mano destra di lord 
Seiger scattare fulminea scostando con una botta la pistola del 
capitano. Al tempo stesso, la mano sinistra sfoderava la spada, che 
saettò verso il primo ufficiale. 


Questi teneva di mira lord Darcy. Nel vedere la mossa di lord Seiger 
girò l'arma verso quest'ultimo e sparò. Il proiettile colpì il gentiluomo 
dello Yorkshire nel fianco, mentre il capitano Olsen piroettava su se 
stesso e tentava di puntare nuovamente l'arma. 


Nel frattempo era entrato in azione lord Darcy. Le sue gambe potenti 
lo catapultarono contro il primo ufficiale Ladislas proprio nel 


momento in cui la punta della spada di lord Seiger toccava Ladislas al 
torace, producendogli un profondo taglio nelle costole. Poi Ladislas fu 
scaraventato nel corridoio dall'intervento di lord Darcy. 


Dopo, lord Darcy ebbe troppo da fare per occuparsi di ciò che accadeva 
fra lord Seiger e il capitano Olsen. Senza badare al sangue che gli 
sgorgava dal petto, Ladislas combatteva con muscoli d'acciaio. Darcy 
sapeva di essere molto forte, ma sapeva che il suo avversario era di 
pari forza. Darcy stringeva il polso destro dell'uomo come in una 
morsa, per impedirgli di puntare la pistola. Poi diede una testata nella 
mascella di Ladislas. La pistola roteò lontano, mentre i due uomini 
cadevano sul ponte. 


Lord Darcy alzò il pugno destro e assestò un pugno alla gola del primo 
ufficiale, che si afflosciò, boccheggiante. 


Lord Darcy si alzò in ginocchio e afferrò l'uomo svenuto dal colletto, 
sollevandolo quasi a sedere. In quell'attimo, una lingua d'acciaio, 
sfiorando la spalla di lord Darcy si conficcò nella gola di Ladislas e la 
squartò. Il primo ufficiale morì all'istante, mentre il suo sangue 
sgorgava sulla spalla di lord Darcy. 


Dopo un attimo, lord Darcy si rese conto che la battaglia era 
terminata. Voltò il capo. 


Lord Seiger gli stava ritto vicino, con la spada arrossata. Il capitano 
Olsen giaceva sul ponte, e la sua vita se ne andava col sangue che 
usciva da tre ferite, due al torace, e la terza, come per il primo ufficiale, 
uno squarcio alla gola. 


— Lo avevo messo fuori combattimento — disse lord Darcy quasi 
balbettando. — Non occorreva sgozzarlo. 


Per la prima volta vide un leggero sorriso sul volto di lord Seiger. — Ho 
obbedito agli ordini, milord — disse lord Seiger, mentre gocce rosse gli 
scendevano dal fianco. 


Con dodici rintocchi sonori, rintronanti, la campana maggiore della 
chiesa benedettina di Saint Denys, nel cortile del castello di 
Cherbourg, suonò la mezzanotte. Lord Darcy, ristorato dopo un buon 
bagno, rasato di fresco e in abito da sera, era in piedi accanto al 
camino, nella sala da ricevimento sopra la gran Sala delle guardie, e 
aspettò pazientemente che la campana terminasse. Poi si voltò e 
sorrise al giovane che stava in piedi accanto a lui. — Dicevate, Altezza? 


Riccardo, duca di Normandia, ricambiò il sorriso. — Neppure la voce 
di un principe può coprire quella di una campana di chiesa, eh, 
milord? — Poi la sua espressione si fece di nuovo seria. — Dicevo che 
abbiamo fatto piazza pulita: Dunkerque, Boulogne, Calais, e giù per la 
costa fino a Hendaye. A quest'ora, gli armigeri inglesi staranno 
acciuffandoli a Londra, Liverpool e via dicendo. All'alba sarà stata 
ripulita anche l'Irlanda. Avete fatto un magnifico lavoro, milord, e 
siate sicuro che mio fratello il re lo saprà. 


— Grazie, Vostra Altezza; ma io, veramente... 


Lord Darcy fu interrotto dalla porta che si apriva. Lord Seiger entrò e 
si fermò nel vedere il duca Riccardo. 


Il duca reagì immediatamente. — Non disturbatevi a far l'inchino, 
milord. Ho saputo della vostra ferita. 


Lord Seiger nondimeno riuscì a inchinarsi brevemente. 


— Vostra Altezza è molto amabile, ma la ferita è leggera, e padre 
Patrique ha imposto su di essa le sue mani. Il dolore è trascurabile, 
Altezza. 


— Sono felice di saperlo. — Il duca guardò lord Darcy. 


— A proposito... Sono curioso: che cosa vi ha fatto sospettare che lord 
Seiger fosse un agente del re? Non lo sapevo io stesso fino al momento 
in cui il re, mio fratello, mi inviò l'informazione che avevo richiesto. 


— Devo confessare che non ne sono stato sicuro finché Vostra Altezza 
non ha confermato per teleson i miei sospetti; ma mi sembrava strano 
che de Cherbourg impiegasse un uomo dotato dei talenti... ehm... 
speciali di lord Seiger, solo per occuparsi di libri. Inoltre, 
l'atteggiamento di lady Elaine... uhm... mi vorrete scusare, milord. 


— Niente di male, milord — disse lord Seiger, senza espressione. — So 
che parecchie donne non gradiscono la mia presenza, sebbene, lo 
confesso, non capisca il perché. 


— Chi può spiegare il comportamento delle donne! — disse lord Darcy. 
— Le vostre maniere, il vostro comportamento, sono ineccepibili. 
Nondimeno, milady la marchesa trovava, come dite voi, la vostra 
presenza poco gradita. Lo avrà anche fatto sapere al marchese, non 
credete? 


— Credo di sì, milord — disse lord Seiger. 


— Bene — disse lord Darcy. — E milord il marchese, innamorato, come 
tutti sanno, di sua moglie, si sarebbe tenuto un bibliotecario che le 
faceva paura? No. Quindi o la presenza di lord Seiger qui aveva uno 
scopo molto più importante, oppure... egli ricattava il marchese. Ho 
scelto la prima ipotesi. — Non aggiunse che le informazioni ricevute da 
padre Patrique dimostravano che lord Seiger non era in grado di 
ricattare nessuno. 


— Non sapevo, ecco il guaio, per chi lavorassero questo, quello o 
quell'altro. Sapevamo solo che sir James si fingeva operaio e che 
collaborava col marchese. 


— Ma fino al momento in cui Vostra Altezza si è messa in contatto con 
Sua Maestà, non sapevamo nient'altro. Ho lavorato al buio finché non 
mi sono reso conto che lord Seiger... 


S'interruppe udendo la porta che si apriva. Dall'esterno giunse la voce 
di maestro Sean. — Dopo di voi, milady, milord, sir Gwiliam. 


La marchesa di Cherbourg entrò impetuosamente, col bel viso che 
pareva una maschera senza espressione. Dietro di lei venivano milord 
vescovo e sir Gwiliam, seguiti da maestro Sean O Lochlainn. 


Lady Elaine andò direttamente dal duca Riccardo. Fece una breve 


riverenza. — La vostra presenza qui è un grande onore, Vostra Altezza. 
— Era in perfetto stato di sobrietà. 


— L'onore è mio, milady — rispose il duca. 


— Ho visto il mio signor marito. Vivo, com'ero sicura che fosse. Ma la 
sua mente è persa. Padre Patrique dice che non guarirà mai. Vostra 
Altezza, devo sapere cos'è successo. 


— Questo, milady, dovete chiederlo a lord Darcy — disse il duca 
gentilmente. — Anch'io vorrei sapere tutta la storia. 


La marchesa volse lo sguardo deciso verso l'asciutto gentiluomo 
inglese. — Cominciate da principio e ditemi tutto, milord. Devo sapere. 


La porta si aprì un'altra volta ed entrò sir Androu Duglasse. — Buon 
giorno, Vostra Altezza — disse con un profondo inchino. — Buon 
giorno, milady, vossignorie, sir Gwiliam, maestro Sean. — Il suo 
sguardo tornò a posarsi su lady Elaine. — Ho saputo la notizia da 
padre Patrique, milady. Io sono soltanto un soldato, non un uomo di 
belle parole. Non posso dirvi quanto sia grande il dispiacere che io 
provo. 


— Grazie, capitano — disse la marchesa. — Vi siete espresso 
benissimo. — Il suo sguardo tornò verso lord Darcy. — Se non vi 
spiace, milord... 


— Ai vostri ordini, milady — disse lord Darcy. — Ehm... Capitano, ciò 
che sto per dire penso non debba essere noto ad altri che ai presenti. 
Volete sorvegliare la porta? Spiegate a chiunque si presenti che questa 
è una riunione privata. Grazie. Dunque, posso cominciare. — Si 
appoggiò con fare indolente al camino, avendo sott'occhio tutti gli 
astanti. 


— In primo luogo, c'era in piedi un complotto d'inferno, e non già 
rivolto a una sola persona, ma a tutto l'Impero. La "maledizione 
atlantica". Le navi che salpavano dai porti dell'Impero per il Nuovo 
Mondo sparivano e non se ne sapeva più nulla. Il traffico marittimo 
era in grande regresso, non solo per le perdite di navi, ma perché la 
paura teneva lontani i marinai dalle navi transatlantiche. Temevano 
una magia. Invece, come dimostrerò, la semplice magia non c'entrava 
per niente. 


"Milord marchese lavorava con sir James LeLein, un agente regio, che 
faceva parte di un numeroso gruppo espressamente incaricato di 
scoprire la causa della ‘maledizione atlantica’. Sua Maestà aveva 
giustamente supposto ch'era tutto un vasto complotto per mandare in 
rovina l'economia imperiale. 


"Il complotto era di una semplicità diabolica. Una droga, prodotta 
facendo macerare nel brandy un certo tipo di fungo, veniva usata per 
distruggere la mente degli equipaggi sulle navi transatlantiche. 
Assorbita a piccole dosi per qualche tempo, la droga provoca pazzia 
furiosa. Una nave con l'equipaggio impazzito non dura a lungo in 
pieno Atlantico. 


"Sir James, in collaborazione con milord marchese e con altri agenti, 
tentava di trovare il bandolo della matassa. Milord marchese, non 
volendo che nessuno al castello sapesse della sua attività, adoperava, 
per incontrarsi con sir James, il vecchio passaggio segreto che porta 
alle fogne cittadine. 


"Sir James si procurò un campione della droga dopo aver scoperto chi 
era il capo della rete polacca di spie. Lo riferì a milord marchese. Poi, 
la sera di mercoledì, otto gennaio, sir James decise di ottenere qualche 
altra prova. Andò al magazzino portuale dove il capo della rete 
spionistica teneva il suo quartier generale." 


Lord Darcy si fermò e sorrise leggermente. — Fra l'altro, devo dire che 
i particolari di quanto è accaduto nel magazzino portuale mi sono stati 
forniti da sir James. Io, per via di deduzione, conoscevo solo metà 
della faccenda. 


"Comunque, sir James potè penetrare fino al secondo piano del 
magazzino. Udì delle voci. Silenziosamente raggiunse la porta della 
stanza dalla quale provenivano le voci e guardò dal... ehm... dal buco 
della serratura. Il corridoio era buio, ma la stanza era ben illuminata. 


"Rimase esterrefatto. C'erano due uomini, uno stregone e il capo 
stesso della rete spionistica. Lo stregone, in piedi accanto a un letto, 
gettava un incantesimo su una terza persona che giaceva nuda in quel 
letto. Un'occhiata convinse sir James che quella persona altri non era 
se non il marchese di Cherbourg." 


Lady Elaine si portò la punta delle dita alle labbra. — Era stato 
intossicato dalla droga, milord? — chiese. — Era quello che gli turbava 
la mente? 


— L'uomo non era vostro marito, milady — disse lord Darcy con garbo. 
— Era il suo sosia, un uomo semplice di mente, al soldo di quella 
gente. 


"Sir James, naturalmente, non aveva modo di saperlo. Visto il 
marchese in pericolo, agì. Armi alla mano, spalancò la porta e chiese il 
rilascio dell'uomo che egli aveva preso per il marchese. Disse all'uomo 
di alzarsi. Vedendo che questi era ipnotizzato, sir James mise sulle 
spalle del poveretto la sua stessa mantella e tutti e due cominciarono a 
indietreggiare per uscire dalla stanza, mentre egli teneva la pistola 
puntata sullo stregone e la spia. 


"Ma c'era un altro uomo nel magazzino. Sir James non lo vide affatto. 
Quest'uomo lo colpì alle spalle mentre egli indietreggiava verso la 
porta. 


"Sir James fu intontito dal colpo. Lasciò cadere l'arma. Lo stregone e la 
spia gli balzarono addosso. Sir James lottò, ma a un certo punto perse 
conoscenza. 


"Nel frattempo, l'uomo che sir James aveva tentato di soccorrere si era 
spaventato ed era fuggito. Nel buio rotolò per tutto un piano di scale di 
legno di quercia, e si fratturò il cranio su uno degli ultimi gradini. 
Stordito, ferito e morente, fuggì dal magazzino verso l'unico posto di 
Cherbourg che considerava casa sua: la taverna detta del Delfino 
Azzurro, a pochi isolati di distanza. Ci arrivò quasi. Morì a un isolato 
da quel punto, di fronte a due armigeri." 


— Intendevano forse usare il sosia per impersonare mio fratello? — 
chiese il vescovo. 


— In certo modo sì, Vostra Eccellenza. Ci arriviamo subito. 


"Quando giunsi qui" continuò lord Darcy "naturalmente non sapevo 
nulla di tutto questo. Sapevo soltanto che milord di Cherbourg era 
scomparso e che collaborava con gli agenti di Sua Maestà. Poi un 
cadavere fu provvisoriamente identificato per il suo. Se era davvero il 
marchese, chi lo aveva ucciso? Se non lo era, dove stava il nesso? 


Andai in cerca di sir James e scoprii che era scomparso fin da quella 
stessa notte. Anche qui: quale nesso? 


"Il secondo indizio fu l'individuazione della droga. Come si poteva 
introdurre la droga a bordo delle navi così che ogni uomo 
dell'equipaggio ne prendesse un poco ogni giorno? Nell'acqua o nelle 
vivande, il gusto e l'aroma del brandy si sarebbe sentito. Quindi, erano 
state drogate le razioni di vino. Solo il fornitore del vino poteva averlo 
drogato regolarmente, su tante navi. 


"Un esame del registro navale dimostrò che negli ultimi cinque anni 
dei nuovi negozianti di vino avevano acquistato vecchie ditte nei porti 
di tutto l'Impero. Sovvenzionati dai polacchi, erano in grado di battere 
i vinai concorrenti. Il loro vino era buono e lo vendevano a prezzo più 
basso degli altri. Ottenevano i contratti. Non tentavano di avvelenare 
tutte le navi, solo alcune fra quelle che seguivano le rotte atlantiche: 
quanto bastava a destare il panico, senza farli sospettare. 


"Rimaneva il problema della fine fatta da milord marchese. Non aveva 
lasciato il castello quella notte. Eppure era scomparso. Come? E 
perché? 


"C'erano quattro locali dove il capitano delle guardie non aveva 
cercato. Scartai la cella frigorifera, quando seppi che vi andava gente 
in continuazione durante il giorno. Non poteva essersi recato nella 
cripta del tesoro perché la porta è troppo larga per essere manovrata 
da un uomo solo che deve usare contemporaneamente due chiavi per 
aprire. Sir Gwiliam era entrato e uscito più volte dalla cantina. E 
c'erano anche tracce di visitatori nel cunicolo." 


— Perché mai avrebbe dovuto recarsi in uno di quei luoghi, milord? — 
chiese sir Gwiliam. — Non poteva semplicemente essere uscito dal 
cunicolo? 


— Poco probabile. La guardia del passaggio segreto era un agente del 
re. Se il marchese, quella sera, fosse uscito senza tornare, la guardia 
avrebbe riferito il fatto, non al capitano Androu, ma a lord Seiger. Non 
riferì nulla. Dunque il marchese non aveva lasciato il castello quella 
sera. 


— Ma allora, cosa gli era successo? — chiese sir Gwiliam. 


— Qui torniamo al sosia, Paul Sarto — disse lord Darcy. — Volete 
spiegare, maestro Sean? 


— Ebbene, milady, gentili signori — cominciò il piccolo mago. — 
Milord Darcy fiutò a questo punto la magia. Quello stregone polacco... 
Scarsuccio, fra l'altro. Quando l'ho preso, nel magazzino, ha tentato di 
gettarmi addosso due sortilegi: erano acqua di rose! È diventato docile 
come un agnellino, quando gli ho somministrato una dose di buona 
stregoneria irlandese. 


— Andate, maestro Sean — disse gelido lord Darcy. 


— Chiedo scusa, milord. Quel mago polacco, dicevo, vide che Paul era 
la copia perfetta di milord marchese e decise di servirsene per 
dominare milord. Legge della similarità, capite? Avete tutti sentito 
parlare dell'operazione che consiste nell'infilare spilli in una bambola 
di cera? È un metodo un po' rozzo di induzione psichica; ma è efficace 
se la somiglianza è sufficiente. E che cosa somiglia di più a un uomo di 
un vero sosia? 


— Volete dire che hanno usato quel povero sventurato come una 
figurina di cera? — chiese la marchesa in un soffio. 


— Più o meno, Vostra Signoria. Affinché il sortilegio operasse, tuttavia, 
il sosia doveva avere pochissima energia mentale. L'aveva. E così, lo 
tolsero dal suo lavoro e cominciarono a manipolarlo. Gli fecero fare il 
bagno, gli fecero indossare abiti fini, e a poco a poco si resero padroni 
della sua mente. Gli dissero che egli era il marchese di Cherbourg. 
Ottenuta quella specie di somiglianza, speravano di dominare il 
marchese stesso come dominavano il suo simulacro. 


La marchesa Elaine pareva inorridita. — Era la causa di quei terribili 
attacchi? 


— Esattamente, signora. Quando milord marchese era stanco o 
distratto, se ne impadronivano per un breve periodo. Uno sporco 
lavoro, che nessun stregone degno di questo nome si abbasserebbe a 
compiere; ma attuabile. 


— Ma che cosa hanno fatto a mio marito? — chiese la signora di 
Cherbourg. 


— Ebbene, milady — disse maestro Sean — che cosa pensate sia 
accaduto a Sua Signoria quando il suo simulacro si è spaccato il cranio 
in così malo modo da uccidersi? Lo shock sulla mente di Sua Signoria 
fu così grande che quasi lo uccise lì per lì. E l'avrebbe proprio ucciso se 
la somiglianza fosse stata più accuratamente stabilita. Egli cadde in 
coma, signora. 


Lord Darcy riprese la parola. — Il marchese cadde, lì dove si trovava. 
Rimase nel castello fino alla notte scorsa, quando vennero gli agenti 
polacchi e lo portarono via. Uccisero l'agente del re, che era di guardia, 
si disfecero del cadavere, entrarono dal cunicolo, presero il marchese e 
lo trasportarono sulla loro nave. Quando il capitano sir Androu mi 
disse che la guardia aveva disertato, capii chiaramente che cos'era 
successo. Milord marchese poteva trovarsi sia nel magazzino del 
vinaio, sia a bordo di una nave diretta in Polonia. Le due irruzioni 
hanno dimostrato che non mi sbagliavo. 


— Volete dire — interruppe sir Gwiliam — che milord è rimasto in quel 
gelido cunicolo per tutto quel tempo? Ma è orribile! 


Lord Darcy guardò l'uomo a lungo. — No, non tutto quel tempo, sir 
Gwiliam. Nessuno, e in particolar modo gli agenti polacchi, avrebbe 
saputo che era lì. Fu portato nel tunnel dopo essere stato trovato, la 
mattina successiva, nella cantina. 


— Ridicolo! — disse sir Gwiliam, allibito. — L'avrei visto. 


— Certamente, lo avreste visto — disse lord Darcy. — Anzi lo avete 
visto certamente. Dev'essere stata una bella scossa, per voi, rientrato 
dopo la lotta nel magazzino, il fatto di trovare il marchese senza sensi 
sul pavimento della cantina. Avendo capito che eravate voi il colpevole, 
sapevo che avevate tradito il vostro padrone. Mi diceste che quella sera 
avevate giocato a carte con Ordwin Vayne, il vinaio. Sapevo quindi da 
qual vinaio fare un'incursione. 


Pallido in volto, sir Gwiliam disse: — Io ho servito il mio padrone e la 
mia padrona fedelmente per molti anni. Voi mentite! 


— Davvero? — Lo sguardo di lord Darcy si fece duro. — Qualcuno 
doveva pur dire a Ordwin Vayne dov'era il marchese, qualcuno che 


sapeva dov'era. Solamente voi, il marchese e sir Androu avevate le 
chiavi del cunicolo. Io ho visto la chiave del capitano. Era opaca e 
patinata quando l'ho usata. I denti della vecchia serratura hanno 
lasciato su di essa dei segni lucidi. Non l'aveva adoperata da molto 
tempo. Solo voi avevate una chiave per far entrare Ordwin Vayne e i 
suoi uomini nel cunicolo. 


— Bah! Il vostro ragionamento è illogico. Se milord marchese era 
inconscio, qualcuno può avergli tolto la chiave. 


— No, se era nel cunicolo. A che scopo qualcuno vi sarebbe andato? La 
porta era chiusa a chiave. Quindi, anche se lui fosse stato lì, occorreva 
sempre una chiave per trovarlo. Ma se fosse caduto nel cunicolo, vi 
sarebbe stato ancora quando ho guardato: non c'era alcun motivo, né 
per voi né per chiunque altro, di aprire quel passaggio, finché non vi 
siete messo in cerca di un posto per nascondere il corpo senza 
conoscenza di milord marchese. 


— E perché poi si sarebbe recato in cantina? — sbottò sir Gwiliam. — E 
perché avrebbe dovuto chiudervisi dentro? 


— Fra andato a verificare alcune bottiglie che voi tenevate nella 
cantina. Il rapporto di sir James l'aveva fatto sospettare di voi. I 
magazzini e i negozi di vino sono soggetti a ispezioni rigorose. Ordwin 
Vayne non voleva che gli ispettori scoprissero che metteva funghi nel 
brandy. E così le bottiglie erano nascoste qui, il luogo più sicuro di 
tutta Cherbourg. Chi lo avrebbe sospettato? Il marchese non ci andava 
mai. Ma alla fine intuì qualcosa e scese per fare un controllo. Chiuse la 
porta perché non voleva essere disturbato. Nessuno, tranne voi, poteva 
entrare ed egli vi avrebbe sentito se aveste infilato la chiave nella 
serratura. Mentre si trovava laggiù, il suo simulacro, Paul, cadde e si 
ruppe la testa su un gradino di quercia. Paul morì. Il marchese entrò in 
uno stato comatoso. 


"Quando giunsi, ieri, dovevate sbarazzarvi delle prove. E così gli 
uomini di Vayne vennero al castello, portarono via le bottiglie e il 
marchese. Se volete un'ulteriore prova, vi posso dire che abbiamo 
trovato la droga, in bottiglie nuovamente tappate che contenevano un 
brandy da pochi soldi e briciole di funghi. 


"Ma le bottiglie portavano l'etichetta del Saint Coeurlandt Michéle '46! 
"Chi altri, a Cherbourg, aveva a disposizione quelle bottiglie vuote?". 
Sir Gwiliam indietreggiò: — Bugie! Tutte bugie! 


— No! — disse seccamente una voce dalla porta. Verità! Tutta verità! 


Lord Darcy aveva visto che il capitano Androu apriva silenziosamente 
la porta e faceva entrare tre uomini; ma nessun altro se n'era accorto. 
Ora tutti i presenti si voltarono udendo quella voce. 


In poltrona a rotelle, pallido ancora ma sempre energico, c'era Hugh, 
marchese di Cherbourg. Dietro di lui, sir James LeLein. Di fianco, 
padre Patrique. 


DI 


— Ciò che dice lord Darcy è esatto in ogni particolare — disse il 
marchese con voce gelida. 


Sir Gwiliam emise un'esclamazione soffocata e si voltò bruscamente a 
guardare milady la marchesa. — Dicevate che aveva perso la ragione! 


— Una piccola bugia... per intrappolare un traditore. — La sua voce era 
glaciale. 


— Sir Gwiliam de Bracy, — disse sir James alle spalle del marchese — 
in nome del re, vi accuso di tradimento. 


Due cose accaddero quasi contemporaneamente. La mano di sir 
Gwiliam si diresse alla tasca. Ma la spada di lord Seiger, dall'elsa 
stranamente scolpita, era già mezza fuori del fodero. Nel momento in 
cui sir Gwiliam estraeva la pistola, la spada staffilò la sua vena 
giugulare. Sir Gwiliam ebbe appena il tempo di voltarsi e sparare un 
solo colpo prima di cadere al suolo. 


Lord Seiger rimase lì ritto a guardare sir Gwiliam, con uno strano 
sorriso sulle labbra. 


Per un secondo, nessuno si mosse né parlò. Poi padre Patrique si 
precipitò sul siniscalco caduto. Era troppo tardi. Nonostante la sua 
gran capacità di guaritore, non c'era più nulla da fare. 


Allora la marchesa si avvicinò a lord Seiger e gli prese la mano, quella 


che non impugnava la spada. — Milord, altri potranno censurare 
questa vostra azione. Io no. Quel mostro ha contribuito a inviare alla 
pazzia ed alla morte centinaia di uomini innocenti. Ha tentato di farlo 
anche col mio diletto Hugh. Posso dire che la sua morte è stata perfino 
troppo bella. Io non vi biasimo, milord. Vi ringrazio. 


— Grazie, milady. Ma ho fatto solo il mio dovere. — Parlava con voce 
stranamente impastata. — Obbedivo agli ordini. 


Poi, lentamente, come un pallone che si svuota, lord Seiger si accasciò 
al suolo. 


Lord Darcy e padre Patrique capirono in quell'istante che il proiettile 
di sir Gwiliam aveva colpito lord Seiger, sebbene egli non lo avesse 
mostrato sino allora. 


Lord Seiger non possedeva coscienza; ma non poteva uccidere, 
neppure per difendersi, di sua spontanea volontà. Sir James era stato 
il cervello che decideva per lui. Lord Seiger era un agente del re, 
pronto a uccidere senza batter ciglio su ordine di sir James, e a parte 
ciò, totalmente innocuo. La decisione non era affidata a lui, ma a sir 
James. 


Sir James, guardando ancora lord Seiger caduto a terra, disse: — Ma... 
come ha potuto? Non gliel'ho ordinato. 


— Sì, glielo avete detto — disse lord Darcy stancamente. — Sulla nave. 
Gli avete detto di uccidere i traditori. Quando avete chiamato sir 
Gwiliam traditore, egli ha agito. Aveva sguainato la spada prima 
ancora che sir Gwiliam tirasse fuori la pistola. Avrebbe ucciso sir 
Gwiliam a sangue freddo, anche se il siniscalco non si fosse mosso. Era 
come una lampada a gas, sir James. Avevate aperto la chiavetta, e vi 
siete dimenticato di chiuderla. 


Riccardo, duca di Normandia, guardò l'uomo steso a terra. Il viso di 
lord Seiger era stranamente immutato. Da vivo non aveva alcuna 
espressione, e nemmeno ora. 


— Come sta, reverendo padre? — chiese il duca. 
— È morto, Vostra Altezza. 


— Che Dio abbia pietà della sua anima — disse il duca Riccardo. 


Otto uomini e una donna si fecero il segno della croce in silenzio. 
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La stanza chiusa 


Parte Prima 


Nella città bassa di Cherbourg vicino all'Arsenale, il capitano di fregata 
lord Ashley, agente speciale del servizio segreto dell'Imperial Regia 
Marina Militare sostava sulla soglia di una modesta camera 
ammobiliata. La porta era aperta e sul pavimento giaceva un uomo, 
con un solido manico di coltello che gli sporgeva dal petto. 


Alzando gli occhi dal cadavere, Sua Signoria girò lo sguardo intorno. 
Era proprio una stanzetta, forse due metri e mezzo per tre, dal soffitto 
basso, appena un paio di palmi sopra la sua testa. Il lettuccio, contro la 
parete di dritta, era rifatto; ma le grinze sul copriletto azzurro 
indicavano che qualcuno vi si era seduto, probabilmente l'uomo stesso 
che ora era morto. Nell'angolo di sinistra, in fondo, c'era un comune 
tavolino di legno, con relativa sedia. Ancora a sinistra, ma più vicino 
alla porta, la poltrona gibbosa e sgangherata doveva essere stata 
acquistata di seconda mano. Un'altra sedia di legno, gemella della 
prima, completava l'arredamento. Alle pareti dipinte di verde non 
c'erano quadri né ornamenti di sorta. La personalità dell'uomo che 
abitava lì non aveva lasciato traccia. 


Lord Ashley riportò lo sguardo sul morto. Poi, con attenzione, chiuse 
la porta dietro di sé, scavalcò il corpo disteso e lo osservò bene. Ne 
sollevò una mano, tastò il polso che, in un uomo vivo, avrebbe 
palpitato: nulla. Georges Barbour era morto. 


Con un passo indietro, Sua Signoria si staccò dal cadavere e lo guardò 
pensosamente. Aveva in tasca cento ghinee d'oro, denaro ritirato dal 
"fondo speciale" e destinato a retribuire i servizi resi da Georges 
Barbour al controspionaggio della marina. Ma il buon Barbour, rifletté 
lord Ashley, non avrebbe più attinto al "fondo". 


Il comandante scavalcò il corpo e guardò le carte sparse sul tavolino. 
Non contenevano nulla d'importante, nulla che tradisse l'esistenza di 
un legame qualsiasi fra quell'uomo e il controspionaggio. Le raccolse, 
tuttavia, e le mise nella tasca della giacca. Potevano contenere 


informazioni in codice o scritte con inchiostro simpatico. 


Il piccolo armadio, nell'angolo a destra della porta, conteneva soltanto 
un abito di ricambio, un completo da pochi soldi come quello che il 
morto indossava. Nulla nelle tasche, nulla nella fodera. I due cassetti 
interni svelarono solo un po' di biancheria, calzini e altri oggetti 
personali. 


Ashley osservò ancora una volta il cadavere. Beninteso, questa 
perquisizione doveva essere portata subito a conoscenza di milord 
ammiraglio; ma era meglio che gli armigeri della polizia locale non 
scoprissero certe cose. 


La stanza non aveva rivelato nulla d'interessante. Poiché Barbour 
l'aveva occupata soltanto il giorno prima, era molto improbabile che in 
un tempo così breve avesse combinato un nascondiglio segreto che 
fosse sfuggito all'accurata indagine del comandante. Questi controllò 
ancora; ma non trovò nulla. 


La perquisizione del cadavere fu altrettanto infruttuosa. Dunque 
Barbour aveva già spedito a Zed le eventuali informazioni. Benissimo. 


Lord Ashley girò di nuovo lo sguardo su tutta la stanza per accertarsi 
di non avere omesso nulla. 


Poi uscì e lungo il corridoio raggiunse la scala stretta e buia che 
portava al piano di sotto. Discese le scale rapidamente, quasi a 
precipizio. 


La portinaia, nella guardiola a lato del portone, era una donna un po' 
sfiorita ma dagli occhi vivaci. Alzò lo sguardo verso l'aristocratico 
comandante con un sorriso altrettanto vivace. 


— Desiderate, signore? 


— Comare, ho da darvi una brutta notizia — disse lord Ashley 
pacatamente. — Uno dei vostri inquilini è morto. Dobbiamo chiamare 
subito un armigero. 


— Morto? Chi? Non vorrete mica dire compare Georges, mio buon 
signore? 


— Proprio lui — rispose Sua Signoria. Le aveva detto pochi minuti 
prima che saliva da Georges Barbour. — Qualcuno è venuto a trovarlo 
nell'ultima mezz'ora? — Il comandante stava dicendosi che il corpo era 
ancora caldo, il sangue fluido. Neanche con uno sforzo 
d'immaginazione si poteva credere che Barbour fosse morto da più di 
mezz'ora. 


— Qualcuno? — La vecchia socchiuse gli occhi, tentò di concentrarsi. — 
All'infuori di voi, signore, io non ho visto nessuno. Però! Potrei non 
averlo veduto. Sono uscita per qualche minuto, appena un momentino. 
Ho fatto un salto alla tabaccheria di compare Fentner, per prendere 
del tabacco da fiuto. Io lo uso soltanto così. 


Il comandante lord Ashley la guardò severamente. 


— Di preciso, quando siete uscita, comare, e quando siete tornata? Può 
essere della massima importanza sapere l'ora. 


— Ma... direi... un momento prima che voi veniste, buon signore — 
disse la vecchia con un certo nervosismo. — Mentre rientravo ho udito 
rintoccare 1 tre quarti a Saint Denys. 


Lord Ashley guardò il suo orologio. Erano le undici e un minuto. — 
L'uomo avrà aspettato di vedervi allontanare; poi è salito e ridisceso 
prima del vostro ritorno. Quanto tempo siete stata assente? 


— Solo il tempo di andare fino all'angolo e tornare, signore. Di giorno, 
quando il portone è aperto, non mi piace stare via troppo a lungo. — 
Tacque e un'espressione vagamente perplessa le si dipinse in viso. — 
Chi è che dev'essere andato su e poi venuto giù, signore? 


— Chiunque sia stato — disse milord comandante — ha pugnalato al 
cuore il vostro inquilino Georges Barbour. È stato assassinato, comare. 
Ecco perché dobbiamo chiamare subito un armigero. 


Ora la poveretta era tutta sconvolta e lord Ashley capì che non sarebbe 
stata di nessuno aiuto per trattare con gli armigeri. Si felicitò di averle 
chiesto se qualche visitatore si fosse fatto vedere prima di dire che la 
morte era un assassinio. Altrimenti la sua preziosa testimonianza le 
sarebbe forse svanita dalla mente. 


— Sedetevi, comare — disse egli con benevolenza. — Calmatevi. Non 


c'è da avere paura. Mi incarico io di chiamare gli armigeri. — Mentre la 
vecchia crollava letteralmente sulla poltrona imbottita e malconcia che 
teneva in guardiola, lord Ashley andò al portone e lo apri. Aveva udito 
per strada delle voci acute di monelli che strillavano nell'eccitazione 
del gioco. 


Grazie agli anni di scuola navale, milord comandante individuò senza 
difficoltà il capo del gruppetto. 


— Vieni qua, ragazzino! — chiamò. — Tu, laggiù, col berretto verde. Ti 
piacerebbe guadagnare due penny? 


Il ragazzo lo guardò e il suo viso si illuminò di un sorriso. — Altroché, 
milord! — disse togliendosi il berretto verde stinto. — Moltissimo, 
milord. — Non aveva la minima idea se il signore che gli aveva rivolto 
la parola fosse o no un lord; si trattava però sicuramente di un signore, 
al quale si dà sempre del milord, se c'è in vista qualcosa da 
guadagnarci. 


Anche gli altri ragazzi tacquero di botto, certo sperando di ricavare 
anch'essi qualcosa da questo signore evidentemente ricco. 


— Benissimo — disse vivacemente lord Ashley. — Eccoti un penny. Se 
entro cinque minuti torni qui con un armigero, te ne do un altro 
uguale. 


— Un... un armigero, milord? — Era chiaro che non riusciva a figurarsi 
che una persona sana di mente volesse trovarsi nel raggio di cento 
metri da un armigero, per nessuna ragione al mondo. 


— Sì, una guardia — disse lord Ashley con un sorriso. — Digli che lord 
Ashley, un ufficiale del re, richiede il suo immediato aiuto e conducilo 
qui. Hai capito? 


— Sì, milord Ashley. Un ufficiale del re, milord. Sì! 


— Benissimo, ragazzino. E per voialtri, ecco un penny a testa. Se anche 
voi tornate qui fra cinque minuti con un armigero, ognuno di voi avrà 
un altro penny. E il primo che arriva avrà in premio un penny in più. 
Via! 


Si sparpagliarono al vento. 


Nell'Imperial Regia base navale di Cherbourg, alle due e mezzo di 
quello stesso pomeriggio, tre uomini si riunirono in una saletta, 
accogliente come quella di un club, nell'edificio del comando, 
all'Ammiragliato. 


Il capitano di fregata lord Ashley, alto, diritto e a proprio agio, con i 
capelli bruni un po' ondulati ma ben spazzolati all'indietro, era 
impeccabilmente in divisa. Si era cambiato appena venti minuti prima, 
poiché l'ammiraglio l'aveva informato che la riunione aveva un 
carattere ufficioso, ma che l'abito civile sarebbe stato meno imponente 
dell'uniforme blu e oro del suo grado. 


Lord Ashley non si poteva definire bello; il suo viso piuttosto quadrato 
era un po' troppo segnato dalle intemperie. Ma le donne lo 
ammiravano, e quel senso di decisione che pareva emanare dai suoi 
lineamenti incuteva rispetto agli uomini. Aveva gli occhi di un verde 
grigio punteggiato di marrone, con lo sguardo particolare del 
marinaio; come se lord Ashley fissasse sempre un lontano orizzonte 
per scoprirvi segni di burrasca. 


Il lord ammiraglio Edwy Brencourt, con lo stesso tipo di sguardo negli 
occhi celesti, aveva però circa venticinque anni più di lord Ashley, 
anche se, a cinquantadue anni, solo le tempie erano spruzzate di 
bianco. La sua uniforme, blu come quella del comandante, era un po' 
più sgualcita, perché l'aveva addosso dalle prime ore di quella mattina; 
ma questa impressione era in parte cancellata dal sovrappiù di galloni 
d'oro che racchiudevano le maniche e le spalle. 


Rispetto a tanta magnificenza, la divisa nera e argento del maestro 
d'armi Henri Veri, capo del reparto armigeri di Cherbourg, pareva 
piuttosto comune, sebbene in genere sembrasse imponente. Il capo 
Henri, robusto, tarchiato, di quarantanni o poco più, aveva l'aspetto e 
il portamento placido di un lottatore. 


Parlò per primo. — Miei signori, in questo delitto c'è più dì quel che 
appare a prima vista. Senza dubbio, più di quanto si mostri alla mìa 
vista. 


Dalla precisione puntigliosa con cui parlava il franglese si capiva che il 
suo modo di parlare abituale era un altro. Da molti anni si applicava a 


perdere l'accento dialettale locale, che tradiva le sue umili origini; ma 
lo sforzo per parlare correttamente si notava ancora. 


Guardò milord ammiraglio. — Vossignoria, chi era questo Georges 
Barbour? 


L'ammiraglio prese la caraffa del brandy dal tavolino basso intorno al 
quale tutt'e tre sedevano, e riempì con attenzione i bicchieri prima di 
rispondere alla domanda. Poi disse: — Voi sapete, capo Henri, che il 
caso di questo delitto riguarda anche il segreto militare della marina. 
Nulla dovrà trapelare di quanto diremo in questa stanza. 


— Naturalmente, milord — disse il capo armigero. Sapeva benissimo 
che quella parte degli uffici dell'Ammiragliato era stata accuratamente 
protetta da incantesimi poderosi e costosi. Le forze armate di Sua 
Maestà disponevano in bilancio di un fondo speciale per procurarsi i 
servizi degli esperti più potenti in quel campo, maghi che avevano una 
posizione di riguardo nei ruoli della corporazione. Questi incantesimi 
erano assai più forti di quelli comuni, che assicuravano la discrezione 
negli alberghi, nei luoghi pubblici e nelle case private. 


Queste precauzioni erano necessarie a causa della situazione 
internazionale. Nel corso del mezzo secolo precedente, i re di Polonia 
si erano mostrati particolarmente ambiziosi. Nel 1914, re Sigismondo 
III aveva dato inizio a una serie di annessioni che, un boccone per 
volta, gli avevano consentito di inoltrarsi negli Stati russi 
appropriandosi di tutto il territorio situato fra Minsk e Kiev. Fintanto 
che la Polonia si muoveva verso oriente, la politica dell'Impero anglo- 
francese era stata quella di lasciar fare. I domini imperiali del Nuovo 
Mondo erano in rapida espansione e l'Asia appariva lontana. 


Ma il figlio di Sigismondo, re Casimiro IX, era nei guai con il suo 
quasi-impero. Non osava spingersi a est. All'inizio degli anni Trenta gli 
Stati russi avevano formato una specie di coalizione, non molto stretta, 
e il re di Polonia aveva dovuto interrompere le sue avanzate. Se i russi 
si fossero realmente uniti, avrebbero rappresentato per lui un nemico 
formidabile. 


Ora Casimiro IX guardava all'Occidente, verso gli Stati germanici che 
per tanto tempo erano serviti da cuscinetto fra la Polonia e le frontiere 


anglo-francesi. Gli Stati germanici avevano conservato la loro 
indipendenza a causa del tiro alla fune diplomatico fra la Polonia e 
l'Impero. Se le truppe di Casimiro IX tentavano di invadere, poniamo, 
la Baviera, il principe Reinhard IV chiedeva l'aiuto imperiale e 
l'otteneva. D'altra parte, se re Giovanni IV pretendeva d'incassare una 
sola ghinea di tasse da parte della Baviera, inviando le sue truppe per 
esigerne il pagamento, Sua Altezza di Baviera strillava altrettanto forte 
per chiedere aiuto alla Polonia. 


Perciò Casimiro, i cui piani ambiziosi erano per il momento in 
posizione di stallo, faceva tutto quel che poteva per incrinare l'Impero 
anglo-francese, con lo scopo di indebolirlo sino all'impotenza, prima di 
ricorrere all'invasione armata e impadronirsi degli Stati germanici. 


Il compito non prometteva di essere facile. L'Impero era una forza in 
espansione, funzionante, dinamica, sin dai tempi di Enrico II nel 
Dodicesimo secolo. Il figlio di Enrico II, Riccardo Cuor di Leone, 
aveva, nei primi dieci anni del suo regno, trascurato gli affari di Stato. 
Ma da quando, per un pelo, era scampato alla morte durante l'assedio 
di Chaluz, il suo carattere era mutato. La sua lunga degenza, con 
febbre e infezione a causa di una ferita da balestra, aveva prodotto un 
gran cambiamento nella sua personalità. Nei successivi vent'anni 
aveva regnato con misura e saggezza. Suo nipote, Arturo, era diventato 
re nel 1219 tre anni dopo la morte in esilio del principe Giovanni, ed 
aveva regnato con miglior successo ancora di Riccardo. Egli era 
passato alla storia sotto il nome di Buon Re Arturo, ed era spesso 
confuso nella tradizione popolare, con il suo omonimo del Sesto 
secolo. 


Sin da quei tempi la dinastia dei Plantageneti si era forgiata (con 
azioni diplomatiche quand'era possibile, con le armi quando era 
necessario) un impero durato sino a oggi, cioè due volte più a lungo 
dell'impero romano, e che non mostrava ancora alcuna crepa. 


Casimiro IX non poteva usare i suoi eserciti, e la sua marina era 
imbottigliata nel Baltico. La flotta polacca non poteva uscirne senza 
cacciarsi nei guai con la marina imperiale o con quella degli alleati 
scandinavi dell'Impero. Mare del Nord e Baltico occidentale erano 
acque riservate. Le navi mercantili polacche ottenevano il permesso di 


attraversarle solo dopo essere state accostate e visitate accuratamente, 
per vedere che non fossero armate. Re Casimiro aveva tentato di 
eludere il blocco nel 1939. Risultato: la sua flotta era stata eliminata 
dalla superficie del mare. Non era probabile che ci riprovasse. 


Aveva invece adottato un altro tipo di guerra: sabotaggio, forme 
insidiose di terrorismo, crisi economiche provocate con mezzi subdoli 
e tortuosi, innumerevoli forme sottili di sovversione. Fino a quel 
momento egli non aveva arrecato danni tangibili, ma era stata la 
vigilanza dell'Impero e degli ufficiali del re a tarpare finora i tentativi 
polacchi. 


Prima di riaprire bocca, l'ammiraglio Brencourt rimise a posto il tappo 
di vetro della caraffa. — Credo di dovervi delle scuse, capo Henri. 
Questa mattina, il comandante lord Ashley, che agiva ai miei ordini, ha 
taciuto delle informazioni al sergente degli armigeri in borghese che lo 
ha interrogato sull'assassinio di Georges Barbour. Ciò, beninteso, per 
ragioni relative al segreto militare. Ora però l'ho autorizzato a 
raccontarvi tutta la storia. Se non vi spiace, milord. 


Lord Ashley assaggiò il suo brandy. Il capo Henri attese 
rispettosamente che parlasse. Sapeva che certe cose sarebbero state 
omesse anche questa volta. Che lord Ashley aveva ricevuto istruzioni 
su quali fatti rivelare e quali no. Il racconto, però, sarebbe stato più 
particolareggiato di quando egli l'aveva sentito la prima volta. 


Lord Ashley calò il bicchiere, lo posò, e prese a parlare. — Ieri mattina, 
lunedì 24 ottobre, a Londra, ricevetti uno speciale plico sigillato 
dall'Ufficio del lord ammiraglio in capo. Avevo l'ordine di consegnarlo 
all'ammiraglio Brencourt questa mattina. Partito da Londra in treno 
per Dover, ho attraversato la Manica e raggiunto Cherbourg con un 
"avviso" della marina. Al mio arrivo, era quasi mezzanotte. — Si fermò 
e guardò il capo Henri con candore. — Devo far presente che, se i miei 
ordini fossero stati contrassegnati "urgentissimo", mi sarei fatto 
premura di consegnare il plico a milord ammiraglio a qualunque ora. 
Invece, avevo ordine di consegnarglielo questa mattina. Vi dò la mia 
parola che quel plico non è mai uscito dalla mia visuale, né è stato 
aperto fra il momento in cui l'ho ricevuto e quello in cui è giunto alle 
mani dell'ammiraglio. 


— Lo posso confermare — disse l'ammiraglio Brencourt. — Come voi 
sapete, capo Henri, i nostri maghi dell'Ammiragliato gettano un 
sortilegio, sulle buste e sui sigilli di questi plichi; se ciò non garantisce 
che il plico non venga aperto da chi non deve, assicura però che la cosa 
non passi inosservata. 


— Capisco, milord — disse il maestro d'armi. — Avete dunque fatto 
verificare il plico dal vostro mago. — Era un'affermazione, non una 
domanda. 


— Sì — disse l'ammiraglio — Continuate, comandante. 


— Grazie, milord — disse lord Ashley. Poi, rivolto al capo Henri: — Ho 
trascorso la notte all'albergo Regina Giovanna. Questa mattina, alle 
nove, ho consegnato il plico a milord ammiraglio. — Guardò 
l'ammiraglio e attese. 


— Io ho aperto il plico — disse subito l'ammiraglio Brencourt. 


"La maggior parte del contenuto non ha attinenza con questo caso. 
C'era però un allegato che mi si ordinava di consegnare al capitano di 
fregata lord Ashley. Gli si dava istruzione di portare una certa somma 
di denaro a un certo Georges Barbour. Era la prima volta che, tanto 
l'uno che l'altro, sentivamo parlare di Georges Barbour." Guardò 
nuovamente lord Ashley. 


— Secondo le istruzioni contenute nella busta sigillata — disse lord 
Ashley — dovevo portare immediatamente il denaro a Barbour che, a 
quanto sembra, era un agente che faceva il doppio gioco, lavorando in 
apparenza per conto di Sua Maestà Slavonica re Casimiro di Polonia, 
ma in realtà per il controspionaggio della marina imperiale. Il denaro 
doveva essere consegnato a Barbour fra le undici meno un quarto e le 
undici e un quarto. Mi sono recato al luogo convenuto, ho parlato alla 
portinaia, sono salito al piano di sopra e ho trovato la porta socchiusa. 
Ho bussato e l'uscio si è scostato. Ho visto Georges Barbour disteso sul 
pavimento con un coltello nel cuore. — Tacque e allargò le mani. — 
Questo fatto nuovo mi sorprese, naturalmente, ma avevo un dovere da 
compiere. Ho ritirato le sue carte personali, quelle che si trovavano sul 
tavolino, e ho perquisito la stanza. I documenti sono stati consegnati 
all'ammiraglio. 


— Dovete capire, capo Henri — disse l'ammiraglio Brencourt — che 
c'era una possibilità che quelle carte contenessero messaggi segreti, o 
cifrati. Non abbiamo trovato niente, invece, e vi saranno tutte 
consegnate. Lord Ashley vi descriverà in quale punto della stanza si 
trovava ogni oggetto. 


Henri guardò il comandante. — Vi spiacerebbe redigere un rapporto 
accompagnato da uno schizzo che indichi dov'erano i documenti, 
eccetera? — La disinvoltura con cui la marina militare trattava le 
prove, in un caso di assassinio, lo indispettiva non poco; ma sapeva di 
non potere farci nulla. 


— Con piacere — disse lord Ashley. 


— Grazie, signore. Una domanda: le carte erano in certo qual modo in 
disordine, sparpagliate? 


Il capitano di fregata si accigliò leggermente, riflettendo. — No, 
"sparpagliate", no. Non sembrava, cioè, che fossero state sparse in 
giro, a caso. Però non erano disposte in una sola pila. Direi che erano... 
sì, sparse ordinatamente, se così posso esprimermi. Come se Georges 
Barbour le avesse sfogliate. 


— O qualcun altro — riflette il capo. 


— Sì, anche questo è possibile — ammise lord Ashley. — Ma credete 
che l'assassino avrebbe avuto il tempo di dare un'occhiata alle carte di 
Barbour? 


— Supponiamo — disse lentamente il capo — che il documento, o il 
gruppo di documenti di cui l'uccisore si voleva impadronire fosse uno 
solo. E supponiamo che fosse in grado di riconoscerlo a prima vista. 
Gli sarebbero occorsi più di pochi secondi per trovarli? 


Il comandante e l'ammiraglio si guardarono. 
— No — disse il comandante dopo un po' — non gli sarebbero occorsi. 


— Avete un'idea di che cosa riguardassero quei documenti o quel 
documento? 


— Nessuna idea — disse milord ammiraglio con fermezza. — E vi do la 
mia parola che non sto nascondendo nulla. Il nostro ufficio non 


conosceva neppure l'esistenza di questo Barbour. Non sappiamo 
minimamente che tipo di lavoro facesse o che genere di documenti 
potesse maneggiare. Era la prima volta che egli veniva a nostra 
conoscenza, e da Londra non è arrivato nient'altro. Per ora, 
naturalmente, a Londra non si sa neppure che è morto. Un giorno 
forse qualche mago scoprirà il sistema di stendere linee telesoniche 
attraverso la Manica. Fino a quel momento dobbiamo accontentarci di 
dispacci a mezzo corriere. 


— Capisco — disse Henri fregandosi le mani un po' nervosamente. — 
Sono certo che le Vostre Signorie comprendono come io sia tenuto a 
fare il mio dovere. Un delitto è stato commesso. Si deve risolvere il 
caso. È mio obbligo fare ogni sforzo per scoprire l'identità dell'uccisore 
e consegnarlo alla giustizia. Per legge, ci sono dei passi che debbo 
compiere. 


— Ce ne rendiamo conto, capo Henri — disse l'ammiraglio. 


Il capo vuotò il suo bicchiere di brandy. — D'altra parte, non vogliamo 
intralciare la marina in alcun modo, né rendere di pubblico dominio 
delle notizie che potrebbero favorire i nemici del nostro paese. 


— Naturalmente — approvò l'ammiraglio. 


— Però, che caso difficile! — continuò Henri. — Sappiamo con un 
margine d'incertezza di dieci minuti, grazie alla testimonianza della 
portinaia, l'ora alla quale è stato commesso il delitto. Sappiamo che 
Barbour è rimasto tutta la notte in quella stanza, che è uscito questa 
mattina alle dieci meno cinque circa, che è tornato più o meno alle 
dieci e venti. Tutti gli inquilini escono molto più presto, si tratta di 
gente che lavora. Non c'era quindi nessuno in tutto il caseggiato, 
tranne Barbour e la portinaia. Fin qui, tutto bene. 


"Ma siamo senza un solo indizio. Non conosciamo Barbour. Non 
abbiamo idea di chi conoscesse, di chi abbia potuto incontrare, con chi 
avesse delle trattative. Non sappiamo minimamente chi mai fosse il 
possessore di quel coltello da cucina assai comune che è servito a 
ucciderlo. 


"Se poi si aggiungono le ramificazioni internazionali di questo affare, 
sono costretto ad ammettere che il caso supera la mia competenza. La 


legge è chiara; ho dovuto informare il dipartimento investigativo di 
Sua Altezza, a Rouen." 


L'ammiraglio Brencourt assentì. — Certo. Qualunque inviato degli 
uffici di Sua Altezza sarà di aiuto. Possiamo fare altro per voi? 


— Sì, se è possibile, milord ammiraglio. Qualcuno, a Londra, saprà 
qualcosa di Georges Barbour. Se ciò non rappresenta una violazione 
del segreto militare, vorrei sapere tutto quel che si può, sul suo conto. 
Vorrei proprio che Londra mi facesse avete un supplemento 
d'informazioni. 


— Non mancherò di vedere che cosa si può fare in proposito, capo 
Henri — disse l'ammiraglio. — Fra meno di un'ora lord Ashley torna in 
Inghilterra. Naturalmente bisogna informare subito del fatto l'ufficio 
del lord grand'ammiraglio. Gli manderò una lettera di richiesta delle 
informazioni che volete. 


Suo malgrado, il capo Henri sorrise. — Per Diana; lord Darcy non 
sbaglia mai! 


— Darcy? — Milord ammiraglio lo guardò un po' interdetto. 


— Io non... Ah, sì, ora ricordo. L'investigatore capo di Sua Altezza. È 
lui che l'anno scorso, qui a Cherbourg, ha risolto quella situazione... la 
faccenda del "maleficio atlantico", non è vero? 


Il capo Henri tossicchiò garbatamente. — Direi proprio di sì, 
ammiraglio. Non sono autorizzato a entrare in particolari. 


— Naturalmente, naturalmente. Ma perché dite che non sbaglia mai? 


— Be’, ch'io sappia, non è mai successo — disse il capo Henri con 
fermezza. — Quando ho chiamato Rouen per informarlo del delitto, 
Sua Signoria mi ha detto che non poteva venire subito e che mandava 
qui il suo vice sir Eliot Meredith, a dirigere le indagini fino al suo 
arrivo. Ha detto anche che indubbiamente avreste spedito quasi subito 
un corriere a Londra e che forse potevo usargli la cortesia (per dirlo 
con le sue parole) di chiedere a milord ammiraglio se il corriere poteva 
portare anche un suo messaggio speciale. 


L'ammiraglio ridacchiò. — Lord Darcy è un gentiluomo acuto. Credo 
proprio che si possa fare. Di che natura è il messaggio? 


— Maestro Sean O Lochlainn, primo mago giudiziario di lord Darcy, si 
trova al Royal Steward Arms di Londra per un convegno. Si dovrebbe 
recapitargli il messaggio di tornare in Normandia, direttamente qui a 
Cherbourg, appena possibile. 


— Certo — consentì amabilmente il lord ammiraglio. — Vogliate 
scrivere la lettera. Lord Ashley la consegnerà appena arriva. Il Royal 
Steward non è lontano dagli uffici dell'Ammiragliato. 


— Grazie — disse il capo Henri. — Il traghetto postale parte da 
Cherbourg solo questa sera e la lettera non sarebbe stata consegnata 
prima di domani, nel tardo pomeriggio. Così invece si risparmierà un 
bel po' di tempo. Posso usare carta e penna? 


— Certo. Ecco, accomodatevi. 


Il capo Henri intinse la penna dell'ammiraglio nel calamaio e cominciò 
a scrivere. 


Maestro Sean O Lochlainn, membro della Reale Accademia di 
Taumaturgia, capo del servizio di magia giudiziaria presso Sua Altezza 
Reale il duca di Normandia, era furibondo e faceva di tutto per non 
darlo a vedere. Ci riusciva egregiamente, ma quasi soltanto grazie ai 
suoi lunghi anni di pratica in cariche forensi: se avesse dato via libera 
al suo sangue irlandese, questo sarebbe traboccato. Comunque, un 
mago deve prima di tutto saper tenere a freno le proprie emozioni. 


Non era in collera con una persona, né, tanto meno, con se stesso. Ce 
l'aveva con il Caso, la Fortuna, la Coincidenza, che, come bersagli per 
dar sfogo all'ira, non valgono nulla, anche se ci si volesse lasciar 
andare. Perciò maestro Sean arginava l'ira, l'incanalava, le consentiva 
di mostrarsi solo sotto l'aspetto della garbatezza nel tratto e nel 
sorriso. 


Ciò non toglie che, stando ad ascoltare Sua Signoria il vescovo di 
Whinchester, egli aveva per la testa soprattutto quella relazione 
accademica alla quale aveva lavorato per sei mesi, scoprendo infine 
d'essere stato preceduto da un altro. Mentre la voce del vescovo, 
taumaturgo e guaritore eccellente, ma scocciatore emerito, gli ronzava 
monotona nell'orecchio destro, egli girava lo sguardo per il salone 
principale di esposizione e prestava attenzione quel tanto clic bastava 
a mormorare "Sì, milord" o "Davvero, milord", ai debiti intervalli. 


La maggior parte degli uomini e delle donne che affollavano il salone 
portavano l'abito celeste che si addice ai maghi e alle maghe; c'erano 
però parecchie macchie di nero clericale e alcune di viola vescovile. 
Laggiù in un angolo, quattro guaritori barbuti in veste rabbinica 
discorrevano, infervorati, con l'arcivescovo di York, la cui rada zazzera 
bianca sembrava un nuvolo leggero intorno allo zucchetto viola. 
Lontano, vicino alla porta, con l'aria un po' spaesata, c'era un capitano 
di fregata in gran divisa, con tanto di controspalline e passamanerie 
d'oro, e spadino di gala dall'elsa dorata. Maestro Sean si chiese che ci 


facesse, lì, un ufficiale di vascello. Per leggere una relazione? Come 
invitato? 


La sua attenzione si volse poi al reparto botanico dell'esposizione. Gli 
parve di riconoscere un uomo che vedeva di spalle, intento a osservare 
una fila di vasetti di erbe. 


— E lui che ci fa, qui? — mormorò distrattamente. 
— Ehm... — disse il vescovo di Whinchester. — Chi? 


— Oh, scusate! Mi è sembrato di riconoscere un collega del mio 
principale, lord Darcy, ma non ne ero certo perché era di spalle. 


— Dove? — domandò il vescovo, voltando la testa. 


— Là davanti alla mostra botanica. Non è lord Bontriomphe, capo 
dell'ufficio investigativo di Londra? Da lontano, gli somiglia. 


— Sì, sembra che sia così. Il marchese di Londra, come forse sapete, 
indulge all'hobby di coltivare erbe rare ed esotiche. Molto 
probabilmente ha inviato qui Bontriomphe per dare un'occhiata alla 
mostra. Milord marchese lascia di rado il suo palazzo, come sapete. 
Mio Dio! Guardate un po' l'ora! Sono passate le nove. Non avevo idea 
che fosse così tardi. Devo fare un discorso stamane alle dieci, ma 
prima ho promesso a padre Quinn, il mio guaritore, che sarei andato 
da lui per una breve sessione. Vi prego di scusarmi, maestro Sean. 


— Ma certo, milord. È stato un vero piacere. — Maestro Sean prese la 
mano tesa, fece un inchino e baciò l'anello. 


— Davvero, ho provato grande interesse, maestro Sean. Buongiorno. 
— Buongiorno, milord. 


"Medico cura te stesso" pensò maestro Sean ironicamente. La frase era 
arcaica solo in quanto i guaritori non curavano più i pazienti con le 
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medicine". Quando lo splendido genio di sant'Ilario Robert aveva 
elaborato le leggi della magia, nel Quattordicesimo secolo, era stato 
come se il campanile del piccolo monastero inglese di Walsingham, 
dove sant'Ilario viveva, avesse rintoccato a morto per il flebotomo e 
per il medico. 


Non tutti potevano valersi di quelle leggi: solo quelli che possedevano 


il Talento; ma da quel giorno la cerimonia della guarigione per 
imposizione delle mani era diventata sicura quanto prima era incerta. 
Continuava tuttavia a essere più facile vedere e togliere la pagliuzza 
nell'occhio del prossimo che non la trave nel proprio. Milord vescovo 
di Winchester era, oltretutto, molto anziano, e i due mali che i migliori 
guaritori erano tutt'ora impotenti a curare erano la vecchiaia e la 
morte. 


Maestro Sean tornò a guardare verso la mostra delle piante. Ma 
mentre il vescovo prendeva congedo lord Bontriomphe era sparito e il 
piccolo mago irlandese ebbe un bel guardare: non riuscì a rintracciare 
da nessuna parte il capo ufficio investigativo del marchese di Londra. 


Il Congresso triennale dei guaritori e dei maghi era un avvenimento 
che maestro Sean pregustava e aspettava sempre con piacere; ma 
questa volta il piacere si era guastato, malamente. Non è certo una 
gran gioia, lo scoprire che una relazione che ha richiesto tre anni di 
ricerche e sei mesi per la sola stesura, è stata preceduta dal lavoro di 
Un altro. Ma non ci si poteva fare niente, pensava Sean, e inoltre sir 
James Zwinge era arrabbiato per quel fatto quanto Sean O Lochlainn. 


— Ah, buongiorno, maestro Sean! Spero abbiate dormito bene la notte 
scorsa. — La voce brusca, un po' asciutta, veniva da sinistra. Maestro 
Sean si voltò rapidamente e fece un mezzo inchino. — Buongiorno, 
gran maestro — disse garbatamente. — Ho dormito abbastanza bene, 
grazie, e vol? 


Maestro Sean non aveva dormito bene e il gran maestro lo sapeva 
perfettamente. Sapeva anche il perché. Ma neanche Sean O Lochlainn 
si sarebbe azzardato a contraddire sir Lyon Gandolphus Grey, K.G.L., 
dottore in Scienze, dottore in Teologia, membro della Reale Società di 
Taumaturgia e gran maestro dell'Antica e Onorata Corporazione dei 
maghi. 


— Anch'io, proprio come voi — disse sir Lyon. — Ma alla mia età non si 
spera più di dormir bene. Vorrei presentarvi un giovane molto 
promettente. 


Il gran maestro aveva una figura imponente. Alto, magro al punto di 
parere emaciato, dava tuttavia l'impressione di una grande forza, tanto 


fisica quanto psichica. I suoi capelli erano di un grigio argento, come 
pure la barba che egli sfoggiava. Gli occhi erano infossati e penetranti, 
il naso sottile e aquilino. Le sopracciglia scure e cespugliose gettavano 
sulle orbite un'ombra profonda. 


Maestro Sean, però, conosceva il gran maestro da tanto tempo che il 
suo volto e la sua figura non lo colpivano più. Il piccolo e tarchiato 
irlandese si sentì indotto a guardare piuttosto il giovane che stava 
accanto a sir Lyon. 


Era di statura media, più alto di maestro Sean, meno di sir Lyon Grey. 
Le maniche del suo abito celeste avevano i galloni bianchi del mago 
avventizio anziché quelli d'argento del maestro. Fu il suo volto a 
richiamare l'attenzione di maestro Sean. La carnagione era di un 
bruno rossastro, il naso largo e ben disegnato. Le pupille erano nere e 
quasi nascoste sotto le palpebre pesanti. La bocca, che sorrideva 
garbatamente, era piuttosto larga. 


— Maestro Sean, — disse sir Lyon — permettete che vi presenti 
l'avventizio lord John Quetzal, quarto figlio di Sua Altezza Serenissima 
il duca di Mechico. 


— È un piacere conoscere Vostra Grazia — disse maestro Sean con un 
breve inchino. 


L'inchino di lord Quetzal fu più profondo, come si conviene a un 
avventizio che si rivolge a un maestro. — Speravo proprio di 
conoscervi, maestro — disse in un franglese quasi perfetto. Maestro 
Sean vi scoprì solo un leggerissimo accento del Mechico, ducato 
meridionale della Nuova Inghilterra, subito a nord dell'istmo che 
collegava il continente della Nuova Francia. Ma era ovvio che un 
rampollo della famiglia dei Mogtessuma parlasse senza accento 
regionale. 


— Lord John Quetzal — disse sir Lyon — ha deciso di intraprendere lo 
studio della magia giudiziaria e ritengo che riuscirà mirabilmente in 
questo campo. Ora, se mi volete scusare, devo vedere il comitato di 
programmazione, e verificare l'ordine del giorno. 


Maestro Sean si ritrovò solo a solo con il mago avventizio lord John 
Quetzal. Rivolse al giovane il più cordiale dei suoi sorrisi irlandesi. — 


Ebbene, Vostra Grazia, vedo che non solo siete intelligente ma 
possedete anche un potente Talento. 


Il volto del giovane mechicano espresse un rispettoso stupore. 


— VI risulta così, a vista? — domandò con voce velata. Il sorriso di 
maestro Sean si fece ancora più largo. —No, 


l'ho dedotto. — "Mi dovrebbe sentire lord Darcy" pensò. 
— Dedotto? Come? 


— Ma... Dio vi benedica — disse maestro Sean con un risolino — la 
presentazione del gran maestro sir Lyon era più che sufficiente! Vi ha 
chiamato un giovanotto promettente "che riuscirà mirabilmente in 
questo campo". Sir Lyon Grey non presenterebbe così neppure il re, 
poiché il re non possiede Talento in misura apprezzabile. Se avete a tal 
punto impressionato il gran maestro, ciò costituisce un'alta 
raccomandazione. Ne deduco inoltre che non siete un tipo da lasciarsi 
montare la testa dai complimenti, altrimenti il gran maestro non 
avrebbe pronunciato quelle parole in vostra presenza. 


Maestro Sean sentì che sotto le guance color mogano il giovane 
arrossiva imbarazzato, e cambiò subito argomento. 


— Sentiamo, dunque, qual è la vostra specialità? Lord John Quetzal 
deglutì. — Be'... insomma... la magia nera. 


Maestro Sean lo guardò sbalordito. Non lo sarebbe stato 
maggiormente se un guaritore o un chirurgo gli avesse dichiarato di 
essere specializzato in avvelenamenti. 


Il giovane aristocratico mechicano apparve ancor più confuso, ma in 
un paio di secondi si riprese. — Non ho detto di esercitarla. Santo 
cielo! — Si guardò intorno come temendo che qualcuno avesse udito. 
Assicuratosi del contrario, rivolse la sua attenzione a maestro Sean. — 
Non ho detto che io la pratico — ripetè con voce più bassa. — Capite, 
l'ho studiata per prevenirla. So che ce n'è poca in Europa; ma... non 
nel Mechico. Esiste ancora, dopo quattrocento anni, molta gente che 
crede nella vecchia religione, specialmente nel culto di 
Huitsilopochtelie, il vecchio dio della guerra. Forse non avviene nelle 
città, e neppure nella maggior parte delle fattorie nelle zone rurali; ma 


nelle località isolate di montagna o nelle giungle, sì. 


— Capisco. Che tipo di dio è quell'Otto vattelapesca? — chiese maestro 
Sean. 


— Huitsilopochtelie? Un dio di un genere molto comune fra i popoli 
barbari, specialmente quelli militaristi. Agli adepti sono richiesti 
disciplina rigida, estremo ascetismo, privazioni volontarie e sacrifici. E 
la tipica esagerazione satanica delle virtù di castità, di povertà e di 
ubbidienza. I sacrifici consistono nello strappare il cuore a gente viva. 
Huitsilopochtelie era un diavolo malvagio e sanguinario. 


— Anche qui da noi, il sacrificio umano, o almeno il suo elogio, non è 
sconosciuto — disse maestro Sean. 


Lord John Quetzal assentì. — So a che cosa alludete. La cosiddetta 
Antica Società della Sacra Albione. I suoi capi sono stati eliminati nel 
maggio del 1965, se ricordo bene, o forse ai primi di giugno... 


— Sì — disse maestro Sean — ma non ci siamo affatto sbarazzati di 
tutti. Anche qui la magia nera è meno rara di quanto non crediate. La 
faccenda non è arrivata sino al pubblico, ma in qualità di avventizio 
della corporazione avrete forse studiato il caso di lord Duncan, che 
risale al 1963. 


— Sì, ho letto il vostro rapporto nel "Journal". Il fatto si ricollegava alla 
morte del conte di Evreux. Avrei voluto essere presente quando lord 
Darcy risolvette quel caso! — Una vivida luce brillava nei suoi occhi di 
ossidiana. 


— Che c'entra il vostro interessamento nella magia giudiziaria con lo 
studio della magia nera? — domandò il mago irlandese. 


— Come ho detto, il culto di Huitsilopochtelie è molto diffuso nelle 
parti più remote del ducato, anzi, va peggiorando più a sud. Il mio 
nobile cugino, il duca di Eucatanne, ha continue noie a questo 
riguardo. Se si trattasse soltanto di superstizione dei contadini, non vi 
farebbe caso, ma alcune di queste persone posseggono un vero Talento 
e fra essi, quelli con una buona istruzione hanno trovato il modo di 
applicare le leggi della magia ai riti e alle cerimonie in onore di 
Huitsilopochtelie. E sempre a scopo delittuoso. Si tratta di magia nera 
della peggior specie e io intendo fare tutto ciò che posso per 


eliminarla. Essi non limitano la loro attività alle località remote dove 
nascondono i loro templi. Hanno i loro agenti che vengono nei villaggi 
a terrorizzare i contadini, e nelle città per cercare di abbattere lo stesso 
governo. Queste cose devono cessare, e io farò in modo che cessino! 


— Una formidabile ambizione e, direi, molto lodevole. 


— Ah, maestro Sean! — disse una voce melliflua alla sua sinistra dietro 
lord Quetzal. 


Maestro Sean aveva visto che maestro Ewen MacAlister si stava 
avvicinando, e aveva sperato invano che maestro Ewen non lo notasse. 
Già aveva seccature a sufficienza. 


— Maestro Ewen... — disse Sean con un sorriso forzato. E prima che 
riuscisse a presentargli lord John Quetzal, maestro Ewen, ignorando 
totalmente la presenza dell'avventizio, cominciò a parlare. 


— Dicono che ieri avete avuto una discussione con sir James, Sean. 
Ah! ah! 


— Nonera proprio una discussione... noi... 


— Non volevo dire una lite. Di che cosa discutevate? Nessuno lo sa, a 
quanto pare. 


— Perché non riguarda nessuno — ribatté maestro Sean. 


— Naturalmente, ah! ah! Naturalmente. Eppure dev'essere stato 
qualcosa di scottante, altrimenti il gran maestro non vi avrebbe 
interrotti. 


— Non ci ha "interrotti" come voi dite — fece maestro Sean, con un 
sorriso un po' storto. — Egli arbitrava il nostro colloquio, ecco tutto. 


— Sì? AN! ah!... naturalmente. — Il magrissimo scozzese dai capelli 
sbiaditi sorrise sfoggiando la lunga dentatura. — Ma non vi do torto 
per aver litigato con sir James. A volte egli è veramente duro. 
Tagliente, direi. Una lingua appuntita. Ah, certo sì! 


— Molto appuntita — ammise lord John Quetzal. — Io stesso ne ho 
provato il pungolo. 


Maestro Ewen si voltò a guardare il giovane mechicano come se lo 


vedesse per la prima volta. — Non si addice a un avventizio — disse 
freddamente — di interloquire nella conversazione dei maestri, né è 
corretto che un giornaliero critichi un maestro. Sarebbe saggio, 
comunque, che egli non criticasse il capo servizio di magia giudiziaria 
della città di Londra. 


Il volto di lord John Quetzal si irrigidì, divenne quasi una maschera. — 
Vi chiedo scusa, maestro. Ho sbagliato. Se volete scusarmi, signori, ho 
un appuntamento. Spero di rivedervi, maestro Sean. 


— Certo, che ne direste di fare colazione insieme? Vorrei parlare con 
voi di due o tre cose. 


— Benissimo, a che ora? 

— Mezzogiorno in punto. Nella sala da pranzo. 

— Sarò puntuale. Buona giornata maestro Sean, maestro Ewen. 
Si volse e si allontanò, orgogliosamente, perfino un po' rigido. 


— Buona giornata a vossignoria — disse Sean mentre l'altro già si 
allontanava. 


Maestro Ewen aggrottò la fronte. — Avete detto "vossignoria"? Chi è 
quel ragazzo? 


— E lord John Quetzal — disse maestro Sean con un sorriso malizioso 
— figlio di Sua Altezza Serenissima Netsualcoyotle, duca di Mechico. 


Maestro Ewen impallidì visibilmente. — Povero me — disse a bassa 
voce. — Spero proprio che non si sia offeso. 


— I vostri modi gentili vi procureranno un bel giorno molti amici nelle 
alte sfere, maestro Ewen. E ora se volete scusarmi, anch'io ho un 
appuntamento. — Se ne andò lasciando MacAlister che fissava le spalle 
del giovane mechicano, mordendosi il labbro inferiore con i lunghi 
denti cavallini. 


La mania di maestro Ewen di snobbare la gente, pensò maestro Sean, 
gli avrebbe sempre impedito di farsi strada, anche se fosse stato un 
ottimo mago. Un maestro aveva pieno diritto di rimproverare un 
avventizio, ma per motivi importanti, non per delle sciocchezze. 
D'altra parte, se un maestro esercita questo suo diritto, non è il caso 


poi di rodersi perché la persona rimproverata possiede una parentela 
altolocata. Maestro Sean pensò che ci voleva qualcosa per togliersi 
quel sapore amaro di bocca. 


Guardò l'orologio. Le nove e ventidue. Aveva tutto il tempo di 
assaporare una birra fredda e spumosa prima di recarsi 
all'appuntamento. Si avviò verso il bar che era stato riservato ai 
membri del congresso e ai loro ospiti. Cinque minuti dopo, con un 
boccale di buona birra inglese ben stivato nel suo pancione irlandese, 
Sean salì le scale che portavano al primo piano. Poi percorse il lungo 
corridoio in direzione della stanza assegnata a sir James Zwinge, mago 
giudiziario in capo della città di Londra. 


Alle nove e mezza precise, Sean bussò alla porta, ma non udì alcuna 
risposta. Gli parve però di avere sentito muovere qualcosa all'interno e 
bussò più forte. 


Questa volta la risposta venne, ma non certo quella che si aspettava. 


Il grido era rauco ed echeggiante, tuttavia le parole giunsero 
chiarissime: "Maestro Sean, aiuto!". 


Poi un altro rumore che Sean riconobbe per quello di una persona o di 
qualcosa che cade pesantemente al suolo. 


Sean afferrò la maniglia della porta e girò il pomolo, senza risultato: la 
porta era solidamente chiusa à chiave. 


Altre porte, lungo il corridoio, si stavano spalancando. 


Quella sera, alle sette e trenta precise, lord Darcy, investigatore in capo 
di Sua Altezza Reale il principe Riccardo di Normandia, scese da una 
vettura di piazza davanti al portone dell'immenso palazzo di città di 
milord il marchese di Londra. Lord Darcy aveva in mano una grande 
valigia e nel suo sguardo c'era un bagliore di risolutezza. 


La sentinella sul portone, con indosso l'uniforme gialla della guardia 
del corpo del marchese, gli chiese lo scopo della sua visita e lord Darcy 
gli disse con voce calma e misurata che milord marchese aspettava 
lord Darcy in arrivo da Rouen. 


La guardia osservò quell'uomo aitante e piuttosto prestante, dal viso 
magro e dai capelli scuri, e fece un pensierino. A dispetto del nome, e 
della città di provenienza, quel signore parlava franglese con deciso 
accento inglese... Allora la guardia si accorse del freddo bagliore nel 
suo sguardo e pensò che era meglio effettuare una verifica presso lord 
Bontriomphe prima di arrischiarsi a far domande. 


Lord Bontriomphe giunse all'ingresso in meno di un minuto e fece 
entrare lord Darcy. 


— Darcy! Non vi aspettavamo — disse con un sorriso affabile. 


— No? — disse lord Darcy con un sorriso che ricordava la durezza 
dell'acciaio temprato. — Pensavate forse che, ricevuto il messaggio di 
milord marchese, me ne sarei subito partito per Roma in 
pellegrinaggio? 


Lord Bontriomphe prese nota della collera repressa. 


— Pensavamo che ci avreste chiamato per teleson da Dover — disse. — 
Vi avremmo mandato una carrozza in stazione all'arrivo del treno. 


— Il signor marchese — disse lord Darcy freddamente — non precisava 
si sarebbe addossato delle spese, presumo quindi che le dovrò 
sostenere io di tasca mia. Paragonando il costo di una chiamata per 


teleson al prezzo di una carrozza, ho preferito la seconda soluzione. 


— Ehm... capisco. Ebbene, venite, andiamo nello studio. Il marchese ci 
starà aspettando. — Guidò lord Darcy lungo il corridoio, aprì una porta 
e si fece da parte per lasciarlo passare. 


Lo studio non era immenso ma arioso e bene arredato. C'erano 
poltrone dall'aspetto confortevole, di cui una più larga, rivestita di 
costoso cuoio rosso moresco. C'era un grande mappamondo su un 
supporto di legno scolpito, due o tre dipinti, compresa fra l'altro una 
copia ridotta di uno splendido Vandenbosh che rappresentava una 
cascata, e un paio di vaste scrivanie. 


Dietro una di queste sedeva milord il marchese di Londra. 


L'unica definizione adatta al marchese era "immenso". Era corpulento, 
in modo assoluto; ma il suo volto massiccio aveva una notevole 
acutezza di espressione, gli occhi uno sguardo pensoso, introspettivo. 
A dispetto del peso, che superava i centoventi chili, c'era in lui un'aura 
di fermezza che gli conferiva un aspetto quasi regale. 


— Buona sera milord — disse senza alzarsi, ma stendendo una mano 
larga e grassa che faceva pensare alla pinna di una foca. 


— Milord marchese — disse lord Darcy, afferrando la mano protesa e 
poi rilasciandola. 


E subito, prima che il marchese potesse dire altro, lord Darcy posò con 
decisione la palma della mano sulla scrivania, si chinò a guardare da 
vicino il marchese di Londra e disse: — Sentiamo un po', che 
percentuale di presa in giro c'è, in questa faccenda? 


— Volete scherzare — disse con forza il marchese. — Sedete, vi prego, 
non voglio storcermi il collo per guardarvi. 


Lord Darcy sedette sulla poltrona di cuoio rosso. 


— Neanche un briciolo di presa in giro — disse il marchese. — 
Ammetto di non possedere l'intera sequenza dei fatti, ma penso di 
saperne abbastanza per giustificare il mio agire. Se non vi spiace, udite 
un po' il rapporto di lord Bontriomphe. 


— Altroché — disse lord Darcy. Si volse verso l'altra scrivania, dietro la 


quale si era seduto lord Bontriomphe. Questi era un uomo di giusta 
statura, piuttosto bello, dalla mascella quadra, sempre ben vestito. 


— Fate pure il vostro rapporto, lord Bontriomphe — disse il marchese. 
— Dico tutto? 
— Tutto. Riferite la conversazione, alla lettera. 


Lord Bontriomphe si adagiò nella poltrona, chiuse gli occhi un attimo. 
Lord Darcy si preparò ad ascoltare attentamente. Bontriomphe aveva 
due doti che lo rendevano prezioso al marchese di Londra: un certo 
talento narrativo e una memoria di ferro. 


Bontriomphe aprì gli occhi e guardò Darcy. 


— Per ordine del signor marchese — egli disse — mi sono recato al 
Congresso dei guaritori e dei maghi per dare un'occhiata alla mostra 
delle erbe, poiché egli era particolarmente interessato a certi esemplari 
di erba diavola polacca che... 


Il marchese sbuffò. — Va bene, va bene. Ciò non ha nulla a che vedere 
con il delitto. 


— Non dicevo che avesse attinenza al delitto. Dov'ero rimasto? Ah, sì... 
che non era riuscito a far crescere da un seme, ma soltanto da una 
talea. Egli voleva sapere come si coltivavano le piante nate dal seme. 


"Entrai dunque al Royal Steward poco dopo le nove. 


L'albergo era stipato di maghi di ogni calibro e di ogni genere, da tanti 
membri del clero da riempire una chiesa dall'altare al portale. Dovetti 
faticare per convincere un paio di guardie poste sulla porta 
dell'albergo che io non ero un turista che si vuol beare della vista delle 
celebrità, e arrivai nel salone della mostra solo dopo le nove e dieci. 
Guardai a lungo la piantina di erba diavola polacca (pareva crescere 
bene), poi osservai attentamente il resto delle piante. Presi qualche 
appunto riguardante alcune rarità, ma questo non vi interessa quindi 
sorvolerò sui particolari. 


"Cominciai a girare, guardai il resto della mostra nel caso vi fosse 
qualcosa di interessante. Non incontrai nessuna persona di mia 
conoscenza e ne fui felice, perché non ero andato lì per fare due 


chiacchiere. Voglio dire non vidi nessuno di mia conoscenza sino alle 
nove e venti, quando il comandante lord Ashley mi batté sulla spalla. 


"Mi voltai e lo vidi, in gran divisa, e con l'aria spaesata di... un ufficiale 
di stato maggiore della marina in un congresso di maghi. 


"Bontriomphe' mi disse 'che piacere incontrarvi.' 


"Piacere mio' risposi. 'Come va la flotta imperiale? Siete diventato uno 
specialista di magia?' 


"Lo scherzo da parte mia era volontario. Tony ha difatti un accenno di 
Talento, possiede ciò che viene chiamata 'un'abilità di precognizione 
diffusa e intermittente' che lo ha aiutato a cavarsi d'impiccio più d'una 
volta e che, sia detto per inciso, gli è molto utile al tavolo da gioco. Ma 
in generale non s'intende di magia più di quanto uno struzzo s'intende 
di iceberg. 


"Ashley si mise a ridere. 'Né ora né mai' disse. 'Sono qui per affari che 
riguardano la marina militare. Cerco un vostro amico, ma non lo 
conosco, non so com'è fatto.' 


"Chi è?' gli chiesi. 
""Maestro Sean O Lochlainn. Ho chiesto all'ingresso e mi hanno dato il 
numero della sua camera, ma in camera non c'è.' 


"Sarà in giro' dissi io. 'Non l'ho visto, ma a dire il vero non l'ho 
neppure cercato.' 


"Mi guardai intorno, ma non lo potei rintracciare, in tutta quella folla. 
Vidi però un altro volto che conoscevo. 'Se c'è qualcuno al mondo che 
sa dove si trova maestro Sean' dissi io 'quello è senz'altro il gran 
maestro, sir Lyon Grey. Venite con me.' 


"Sir Lyon era in piedi accanto alla porta e parlava con un uomo che 
indossava la tonaca degli ordini fiamminghi. Il monaco lo lasciò nel 
momento stesso in cui lord Ashley e io ci avvicinavamo a sir Lyon. 


""Buon giorno, sir Lyon' gli dissi. 'Credo conosciate già il comandante 
Ashley. 


"Buongiorno, lord Bontriomphe' disse il vecchio mago. 'Sì, il 
comandante e io ci siamo conosciuti. Che posso fare per voi?' 


"Ho un messaggio per Sean O Lochlainn' disse lord Ashley. 'Sapete 
dove si trovi?' 


"Il gran maestro stava per rispondere, ma non si udì quel che stava per 
dire, perché uno strano piccolo mago, dal naso adunco e dagli occhi 
celesti sporgenti, sbucò improvvisamente dalla porta vicina, con le 
mani svolazzanti come due falene ubriache che avessero preso la sua 
testa per la fiamma di una candela. Si guardò rapidamente intorno, 
vide sir Lyon e si diresse su di noi, sempre agitando le mani. 


"Gran maestro! Gran maestro! devo parlarvi immediatamente' disse 
con voce bassa, concitata. 


"'Rimettetevi, maestro Netly' disse il gran maestro. 'Che succede?" 
"Maestro Netly notò la presenza di lord Ashley e la mia e disse. 
"Si tratta... di una cosa confidenziale, gran maestro.' 


"Il gran maestro si chinò un poco e porse l'orecchio mentre maestro 
Netly, di ben trenta centimetri più basso di sir Lyon, si alzava in punta 
di piedi per sussurrargli qualcosa. Non potei sentire una sola parola di 
ciò che gli disse, ma vidi che sir Lyon spalancava gli occhi mentre il 
piccolo mago gli parlava. Poi si voltò a guardarmi, fissandomi negli 
occhi. Quando si rialzò continuava a guardarmi e credetemi, quando il 
gran maestro sir Lyon Gandolphus Grey vi guarda in faccia con quegli 
occhi, vi viene subito voglia di frugare nella coscienza e di cercare 
quale odioso peccato potete aver commesso di recente. Per fortuna il 
mio animo era ragionevolmente puro. 


"Signori, volete tutti e due venire su con me, vi prego?' domandò, 
guardando lord Ashley, questa volta. 'È accaduto un fatto di rilievo. 
Vogliate avere la compiacenza di seguirmi.' 


"Fece dietro front e varcò la porta. Ashley e io lo seguimmo. Mentre 
uscivamo dal salone della mostra e infilavamo il corridoio gli 
domandai: 'Che cosa è successo, sir Lyon?'. 


"Non ne sono ancora certo, ma sembra che qualcosa sia accaduto al 
maestro sir James Zwinge. E una fortuna, Bontriomphe, che voi, in 
qualità di ufficiale della giustizia del re, siate qui a portata di mano.' 


"Allora lord Ashley disse: 'Vi chiedo scusa, sir Lyon, ma la consegna di 


questo messaggio nelle mani di maestro Sean è cosa urgentissima'. 


"Ne sono sicuro' disse il vecchio un po' stizzito. 'Maestro Sean è già sul 
luogo dell'accaduto. E per questo che ho chiesto anche a voi di 
seguirmi.' 


UAZI 


Capisco. Scusatemi, sir Lyon.' 


"Lo seguimmo su per le scale poi nel lungo corridoio senza dir nulla. 
Netly trotterellava con noi, le sue mani sempre svolazzanti. 


"C'erano tre uomini e una donna nel corridoio vicino alla porta della 
camera che la direzione aveva assegnato a Zwinge. Due di quegli 
uomini indossavano l'abito celeste dei maghi, e così pure la donna. Il 
terzo uomo aveva un completo da pomeriggio, l'abito ordinario della 
classe dei mercanti. 


"Uno dei maghi era maestro Sean. Il secondo era un giovanotto, un 
avventizio con i galloni bianchi. Dall'aspetto si sarebbe detto un 
mechicano. La maga era una delle più belle donne bionde che io abbia 
mai avuto la fortuna di incontrare nel corridoio di un albergo. Spalle 
larghe, petto pieno, fianchi larghi e vita stretta, con due occhi di un 
magnifico azzurro scuro. Era alta quasi come me." 


— P{{{!— Per la seconda volta il marchese di Londra interruppe il 
racconto di lord Bontriomphe. — Può darsi che vi faccia piacere 
crogiuolarvi nella descrizione delle belle donne; ma ora, qui, non è 
necessario farlo, né, soprattutto, strafarlo. Darcy conosce già Mary, 
duchessa vedova di Cumberland. Andate avanti. 


— Scusate — disse blandamente lord Bontriomphe. — Il terzo uomo 
era un civile, Lewis Bolmer, direttore del Royal Steward Arms. Appena 
più alto di maestro Sean, ha l'aspetto di un uomo che ha perso 
venticinque chili troppo in fretta. Il suo volto e le sue guance ricadono 
ai lati e gli danno una specie di espressione depressa, come fossero 
fatte con le orecchie dei cani segugi. Egli appariva nello stesso tempo 
preoccupato e spaventato. 


"Mi presentai e gli domandai che cosa era successo. 


"Maestro Sean disse: 'Avevo appuntamento con sir James alle nove e 
mezza. Ho bussato alla porta e nessuno mi ha risposto. Ho bussato più 


forte. Allora ho sentito un grido e il rumore di un corpo pesante che 
cade. Da quel momento più nulla. La porta è chiusa a chiave e non 
possiamo entrare". 


"Chiesi al signor Lewis: 'Avete la chiave?'. 


"Sì, vossignoria' disse, annuendo e facendo dondolare le guance. "L'ho 
portata appena maestro Netly mi ha informato di ciò che era successo. 
Ma non riesco a farla girare. È bloccata la serratura. Vi è sopra un 
incantesimo, direi. 


"E un incantesimo personalizzato' disse maestro Sean. 'Probabilmente 
solo la chiave di sir James potrebbe aprire. Ma temo sia gravemente 
ferito. Dovremo sfondare la porta.' 


"Se siete mai stato ospite del Royal Steward saprete come sono spesse 
quelle porte. E quercia massiccia lavorata all'antica. Il fabbricato risale 
al Diciassettesimo secolo. 


""Sean' dissi io ‘non potete rimuovere l'incantesimo?' 


"Certo che lo potrei' disse. 'Ma ci vorrà del tempo. Mezz'ora, con un 
po' di fortuna e se riesco a indovinare subito il tema psichico. Due ore 
se non ci riesco. Non si tratta di un semplice incantesimo di tipo 
commerciale. È opera personale di maestro James.' 


"Mi inginocchiai e guardai dal buco della serratura. Non vidi nulla 
tranne la parete di fronte. La toppa era grande, ma la porta era così 
spessa che era come guardare in un tunnel. Aveva sei centimetri di 
spessore. 


"Mi rialzai e mi voltai verso Lewis. 'Andate a prendere un'ascia. 
Dobbiamo spaccare la porta.' 


"Per un attimo parve voler fare obiezione, ma disse soltanto: 'Sì, 
vossignoria, subito'. E si allontanò rapidamente. 


"Mentre era assente feci alcune domande. 'Che cosa è accaduto subito 
dopo il grido che avete udito, maestro Sean?" 


"Nulla per qualche secondo' disse. 'Poi i miei colleghi qui presenti 
sono usciti dalle loro stanze.' 


UA 


Quali stanze?" 


ur 


Netly Dale ha la stanza a sinistra di quella di sir James e lord John 
Quetzal quella a destra, se non mi sbaglio.' 


"Netly intrecciò nervosamente le dita per impedire alle sue mani di 
svolazzare, e assenti. 'E esatto, assolutamente esatto.' 


"Lord John Quetzal fece un cenno di assenso. 


"Lord John Quetzal. Il nome mi ricordava qualcosa. 'Siete il quarto 
figlio di Sua Altezza Serenissima di Mechico, presumo?" 


"Fece un breve inchino. 'In persona, milord.' 


"Mi voltai allora verso la bionda visione. Non sapevo, in quel 
momento, chi ella fosse; ma poiché portava lo stemma dei 
Cumberlanda sul petto, a destra, anziché una semplice insegna sulla 
spalla, capii per deduzione..." Lord Bontriomphe si fermò di botto 
nella sua descrizione, avendo udito un altro sbuffo del marchese di 
Londra. 


— Sì, signore? 


— E inutile informarci delle vostre ovvie deduzioni — disse il marchese 
con ironia. — Lord Darcy ha bisogno di conoscere i fatti, non il puerile 
processo mentale col quale vi arrivate. 


— Accetto l'appunto — disse lord Bontriomphe. — Comunque sia, 
identificai con precisione chi era la signora. 


""Dov'è la vostra stanza, Vostra Grazia?' 
"Dall'altra parte del corridoio' disse indicandola col dito. 


"I corridoi del Royal Steward sono larghi due metri e mezzo, e la 
stanza era esattamente di fronte a quella di Zwinge. 


""Grazie' dissi. 'Ora...' e guardai gli altri "perché siete tutti usciti dalle 
vostre stanze, che cosa vi ha allarmati?' 


"Tutti dissero la stessa cosa: il grido. Nessuno aveva udito Sean che 
bussava. Le porte sono troppo spesse. Lo so perché ho provato anch'io, 
un po' più tardi. Si può sentire bussare a un'altra porta solo se si sta 
molto attenti. Il grido, invece doveva essere stato fortissimo. E' l'unica 
persona che aveva udito il corpo cadere sul pavimento, in quel preciso 


momento, era stato Sean. Gli altri non avevano ancora aperto le loro 
porte. Non potei stabilire chi dei tre fosse uscito per primo. Nessuno di 
loro lo aveva notato. Vi era stata, in quel momento, troppa confusione. 


"Quando il direttore Lewis tornò con l'ascia, guardai il mio orologio. 
Erano le dieci meno venti. Erano passati circa sette minuti da quando 
Sean aveva bussato a quella porta. 


"Fui io a usare l'ascia. Tutti indietreggiarono a buona distanza dalla 
porta. Feci uno spacco nel centro, senza danneggiare né l'inquadratura 
né la serratura. Lasciai tutti fuori e mi infilai nel buco che avevo 
praticato. 


"Era una stanza ordinaria, di quattro metri per cinque, col bagno. Di 
fronte alla porta c'erano due finestre; ma tanto i vetri come le persiane 
erano chiusi. Le persiane però erano chiuse in modo da lasciar passare 
la luce. I vetri erano intatti. 


"La salma del mago giudiziario in capo era quasi esattamente in mezzo 
alla stanza, a più di due metri dalla porta. Era adagiato sul fianco 
sinistro, in una pozza di sangue fresco e c'era tanto sangue sulla sua 
giacca che mi fu difficile capire subito che cosa fosse successo. Poi vidi 
uno strappo nella giacca, in alto sul petto, sinistra. Scostai il bavero 
per dare un'occhiata. C'era una ferita d'arma bianca, verticale, in quel 
punto del petto. 


"Mezzo metro più in là, sul limite della pozza di sangue, c'era un 
coltello. Era munito di un manico pesante con l'elsa di onice nero e 
una lama d'argento massiccio. Avevo già visto coltelli come quello, lord 
Darcy, e anche voi ne avrete visti. È un coltello da mago, usato 
simbolicamente in certi sortilegi per spezzare legami psichici o 
qualcosa del genere. Ma può tagliare anche fisicamente, oltre che 
psichicamente. 


"A circa metà strada fra il corpo e la porta c'era una chiave di bronzo 
pesante, dello stesso tipo di quella con la quale il direttore aveva 
tentato di aprire la porta. Segnai il punto con una delle mie chiavi e poi 
provai quella per aprire la porta. Si aprì, infatti, girai la maniglia, ma 
nessun'altra chiave funzionò. Era proprio la chiave di sir James. 


"Perquisii la salma. Non vi trovai granché: il suo porta-chiavi, due 


ghinee d'oro, tre d'argento e qualche spicciolo; un'agenda piena di 
simboli magici e di equazioni che io non capisco, un piccolo temperino 
comune, un porta-tessere che conteneva la sua patente di maestro 
mago, la licenza per esercitare la magia firmata dal vescovo di Londra, 
una carta ufficiale che lo definiva quale primo mago giudiziario, una 
tessera di membro della Reale Società di Taumaturgia e qualche 
biglietto personale. Potete esaminare il tutto, lord Darcy. Il signor 
marchese ha messo le carte in una busta e l'ha chiusa nella cassaforte a 
Muro. 


"Aveva anche tre completi, tutti appesi ordinatamente nell'armadio; 
ma nulla nelle tasche. Alcune carte erano sul tavolo, tutte cosparse di 
simboli taumaturgici ed altri e ancora nel cestino della carta straccia. 
Li lasciai dov'erano. L'unico altro oggetto che si trovava nella stanza 
era la sua valigia di stoffa, decorata di emblemi magici, quella che ogni 
mago si porta appresso. Non tentai di muoverla né di aprirla. Non è 
prudente toccare le cose che appartengono ai maghi. Neanche ai 
maghi defunti. 


"Il fatto importante è che nella stanza non si trovava nessuno 
all'infuori del morto. La perquisii con cura. Nessun ripostiglio ove 
nascondersi. Guardai sotto il letto, nell'armadio, nel bagno. 


"Oltretutto, nessuno aveva potuto uscire da quella porta. Era rimasta 
bloccata dall'unica chiave che la poteva bloccare, e questa era dentro la 
stanza. Inoltre, quattro persone si erano trovate in quel corridoio 
pochi secondi dopo che sir James aveva gettato il suo grido, e tre di 
esse erano rimaste a guardare la porta sino al momento in cui l'avevo 
spaccata con l'ascia. 


"Le finestre erano chiuse, serrate dall'interno. I vetri e le lamelle delle 
persiane erano robuste. Le finestre guardavano su un piccolo patio che 
fa parte della zona pranzo dell'albergo. C'erano lì dodici persone, tutti 
maghi, che consumavano la prima colazione, nessuno di loro aveva 
veduto niente, sebbene la loro attenzione si fosse rivolta a quelle 
finestre dopo aver udito il grido. Oltretutto, il muro è liscio, uno stacco 
di ben dieci metri senza cornicione, o maniglie o appigli. Nessuna 
possibilità d'uscire da quella parte. 


"Non c'era assolutamente la prova che qualcuno fosse entrato né 


uscito da quella stanza. 


"Mentre la perquisivo, il capo degli armigeri e due dei suoi uomini 
erano arrivati. Conoscete il capo degli armigeri, Hennely Grayme, un 
tipo grande e grosso dal viso quadrato? Sì. Benissimo. Gli affidai il 
seguito della faccenda, gli dissi di far stendere un sortilegio 
conservativo sulla salma, e di non toccare nulla. 


"Poi tornai nel corridoio, lo feci sgombrare da tutti quelli che vi si 
trovavano, e li spinsi tutti in una delle stanze vuote dello stesso 
corridoio. Il direttore mi diede la sua chiave e gli dissi che poteva 
tornare al suo lavoro. 


"Il comandante lord Ashley mostrava una certa impazienza. Aveva già 
consegnato il suo messaggio a maestro Sean e doveva tornare 
all'Ammiragliato per fare il suo rapporto. Gli permisi di andarsene. Sir 
Lyon, maestro Netly, l'avventizio lord John Quetzal e la duchessa 
vedova di Cumberland, tutti erano sconvolti da quanto avevano visto 
oltre la porta; nessuno aveva granché da dire. 


"Sir Lyon,' dissi io 'quella stanza era chiusa e serrata. Sir James è stato 
accoltellato quando nella stanza non c'era nessuno. Che ve ne sembra?' 


"Si accarezzò un momento la barba poi disse: 'Comprendo la vostra 
domanda. Sì, a prima vista direi che egli è stato ucciso per mezzo di 
magia nera. Ma è solo una supposizione, basata sui fatti materiali. Non 
credo voi siate in grado di accorgervene, ma l'albergo, in questo 
momento, non è soltanto coperto da sortilegi comuni, commerciali, 
destinati a proteggere l'intimità e impedire un abuso del Talento di 
chiaroveggenza. Prima che avesse inizio il Congresso, un gruppo 
speciale di sei maghi ha esaminato l'intero edificio, ha rinforzato quei 
sortilegi, ne ha aggiunti degli altri. Essi non influiscono sulla 
precognizione, perché non vi è modo di stendere incantesimi nel 
futuro, ma impediscono chiunque di usare il proprio Talento di 
chiaroveggenza per curiosare nelle stanze altrui e rendono arduo 
scoprire ciò che si svolge nella mente degli altri. Prima di poter 
dichiarare in coscienza che sir James è stato ucciso per mezzo di magia 
nera, desidero un supplemento d'indagine sui fatti.' 


"D'accordo' gli dissi. Altra domanda: chi aveva motivo di ucciderlo? 


Qualcuno aveva forse litigato con lui? 


"Ahimè, lord Darcy, ogni sguardo nella stanza si puntò su maestro 
Sean. Tranne quello di maestro Sean, naturalmente. 


"To gli chiesi qual era stato l'argomento della lite. 


""Non abbiamo litigato' disse fermamente. "Tanto sir James quanto me 
eravamo molto arrabbiati, ma non l'uno con l'altro.' 


"E allora con chi?' 


"Con nessuno. Ci eravamo entrambi dedicati a un certo lavoro 
concernente un nuovo effetto taumaturgico, e avevamo scoperto quasi 
identici incantesimi per produrre quell'effetto. È già successo altre 
volte, nella storia della magia. Avremmo potuto dircene di tutti i 
colori, viceversa eravamo furenti solo per la sfortunata coincidenza.' 


""Com'era nata... ehm... la discussione?" gli chiesi. 


""Da una conversazione casuale nella sala del comitato. Ci eravamo 
messi a chiacchierare e siamo arrivati al nostro argomento. Abbiamo 
paragonato le nostre note e... Ecco tutto. L'unico punto in discussione 
era questo: chi per primo avrebbe presentato la sua tesi. Pertanto 
abbiamo chiamato sir Lyon affinché decidesse lui.' 


"Guardai sir Lyon che assentì. 'È esatto. Io decisi che la miglior cosa da 
fare era di unire le loro due scoperte e presentarle in nome congiunto, 
con un preambolo per chiarire che ognuno aveva lavorato 
indipendentemente dall'altro.' 


"Ditemi, sir Lyon' gli chiesi 'questa relazione o queste relazioni erano 
costituite soltanto da un sacco di equazioni taumaturgiche?' 


"Oh, no. Vi erano chiare descrizioni dell'effetto. Anche equazioni 
naturalmente. Ma vi sarebbe stato un testo in franglese. Naturalmente 
vi comparivano un sacco di parole tecniche, di gergo professionale, se 
preferite, ma... 


'""'E allora, dov'è finita la relazione di sir James?' chiesi. Non è nella 
stanza. 


"L'ho io' disse maestro Sean. 'Era stato concordato fra sir James e me 
che avrei effettuato una prima verifica delle due relazioni, poi ne 


avremmo discusso in mattinata, alle nove e mezza, e avremmo fatto 
insieme una nuova stesura del lavoro.' 
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Quando avete visto sir James per l'ultima volta?' domandai. 


"Teri sera, alle dieci circa' spiegò Sean. ‘Sono stato con lui nella sua 
stanza e mi ha consegnato il suo manoscritto. Per quanto ne so io, è 
stata l'ultima volta che sir James è stato visto da qualcuno. Mi disse 
che voleva fare un'altra cosa che gli era venuta in mente e non voleva 
essere disturbato sino alle nove e mezza.' 


"Avrebbe dovuto usare un coltello per quel lavoro?' 
""Un coltello?' disse Sean con aria sorpresa. 


"Sapete, uno di quei grossi coltelli dal manico nero con la lama 
d'argento. 


"Oh, volete dire una lama da contatto? No, non credo. Mi disse che 
voleva scrivere qualcosa e basta. Niente esperimenti. Però la cosa è 
sempre possibile.' 


"Gli dissi: 'Maestro Sean, vi spiace se do un'occhiata al manoscritto di 
sir James?' 


"Credo che questa domanda abbia fatto esplodere il suo caratteraccio 
irlandese. 'Non vedo che cosa il manoscritto abbia a che vedere con la 
faccenda' disse irritato, lo ho lavorato su questa teoria tre anni di 
seguito. È già una scalogna che sir James in quel tempo abbia fatto la 
stessa cosa, ma non sono affatto disposto a pubblicare queste notizie 
finché non sarò pronto a presentare io stesso questa relazione.' 


"Allora intervenne il gran maestro. 'Non posso insistere per farvi 
consegnare questi documenti al capo investigatore, maestro Sean. Non 
posso chiedervi di rivelare determinati procedimenti. Ma ho 
l'impressione che quella teoria possa eventualmente avere un peso 
nella faccenda.' 


"Maestro Sean aprì la bocca, poi la richiuse. Dopo un paio di secondi 
disse. 


""Il soggetto della relazione è comunque elencato nel programma. Il 
titolo del mio rapporto doveva essere: Un metodo per effettuare 


operazioni chirurgiche su organi non accessibili. Sir James aveva 
invece intitolato la sua: Incisione chirurgica di organi interni senza 
intaccare il muro addominale. 


"Fu allora che maestro Netly strillò: 'Volete dire un metodo per 
comandare una lama all'interno di uno spazio chiuso? Formidabile!'. 
Poi si allontanò da Sean un paio di metri. 'È questo che voleva dire 
quando ha gridato!" 


"Fu in quel momento che per la prima volta udii menzionare il fatto 
che maestro sir James aveva effettivamente pronunciato delle parole. 


"Le parole erano... “ e tutti furono d'accordo: 


UAZI 


Maestro Sean! Aiuto!"" 


Il marchese di Londra era rimasto seduto durante tutta la narrazione, 
con gli occhi chiusi ma senza dormire. — Perfetto — disse. — Poi aprì 
gli occhi e guardò lord Darcy. — E ora — borbottò — capite perché mi 
sono sentito in obbligo di ordinare l'arresto di maestro Sean O 
Lochlainn per sospetto omicidio. 


4 


Lord Darcy guardò negli occhi il marchese, a lungo e intensamente. 
Questi gli restituì lo sguardo. Alla fine lord Darcy disse: — Capisco. Voi 
considerate conclusiva quella prova? 


— Assolutamente no — disse il marchese alzando la sua grassa mano e 
agitandola. — Non porterei di certo il caso in tribunale, sulla scorta 
delle sole testimonianze finora ottenute. Se io avessi veramente quelle 
prove, maestro Sean sarebbe già stato accusato di omicidio 
premeditato e non di sospetto omicidio soltanto. 


— Capisco — ripetè lord Darcy con voce gelidamente educata. — E 
devo credere che, queste prove, sono io che dovrei scoprirle? 


Il marchese di Londra alzò di mezzo centimetro le sue massicce spalle 
e le riabbassò. — Mi è indifferente. Tuttavia comprendo benissimo il 
vostro interesse nella faccenda e potete contare sulla totale 
collaborazione di questo ufficio nell'indagine che voi desiderate 
condurre. 


— AN!... è da quella parte che spira il vento, allora, non è vero? — disse 
lord Darcy. — D'accordo. Accetto la vostra ospitalità e la vostra 
collaborazione. Mi volete liberare maestro Sean sulla parola, fino al 
momento in cui sarà acquisito il resto delle prove? 


Il marchese aggrottò le ciglia e per la prima volta mostrò un certo 
disagio nell'atteggiamento. — Voi sapete benissimo che un uomo 
arrestato per un delitto grave non può essere rilasciato sulla parola. 
Così è la legge e io non ho il potere di abrogare le leggi del re. 


— Naturalmente — mormorò lord Darcy — naturalmente. Confido 
tuttavia che mi permetterete di parlare a maestro Sean? 


— Naturalmente. È nella Torre di Londra e ho dato gli ordini necessari 
affinché sia trattato bene. Potete visitarlo in qualunque momento. 


Lord Darcy si alzò in piedi. — Vi ringrazio, milord. In questo caso 


continuerò il mio lavoro. Mi autorizzate a prendere congedo? 


— Sì, potete prendere congedo, milord. Lord Bontriomphe vi 
accompagnerà sino al portone. 


Il marchese di Londra si alzò pesantemente in piedi e uscì dallo studio 
senza aggiungere parola. 


Lord Darcy non disse nulla a lord Bontriomphe fin quando non 
giunsero insieme all'ingresso del palazzo. — Il marchese si diverte a 
prenderci in giro, Bontriomphe. 


— Ehm... sì, sì. Effettivamente. — Bontriomphe si fermò. — Sono certo 
che riuscirete a cavarvela in questa faccenda, Darcy. 


— Credo di sì. Non vi lasciate sorprendere da nulla. 
— D'accordo. Buona sera milord. 
— Buona sera. Vi vedrò domattina. 


Maestro Sean O Lochlainn, in una comoda stanza dell'antica fortezza 
nota sotto il nome di Torre di Londra, non era più arrabbiato, neppure 
col destino. Il sentimento che ora lo aveva pervaso era una specie di 
decisa pazienza. Sapeva che lord Darcy sarebbe venuto, e sapeva che la 
sua incarcerazione era puramente nominale. 


Un momento prima, nel pomeriggio, quando si era trovato accusato di 
sospetto omicidio, aveva provato un certo dispetto nel sentirsi dire che 
non era autorizzato a portare con sé nella Torre la sua borsa decorata 
di emblemi magici. È già difficile rinchiudere a chiave un mago, ma 
permettergli di conservare i suoi arnesi sarebbe pura follia. 


I guardiani della Torre però si sbagliavano pensando che un mago era 
perduto senza i suoi arnesi. Non avevano fatto i conti con un certo 
incantesimo che Sean aveva da tempo steso su quella borsa ricamata a 
piccolo punto con i simboli magici. L'effetto di quell'incantesimo si 
poteva esprimere così: gli arnesi del mago non possono rimanere a 
lungo separati dal loro padrone contro la volontà di quest'ultimo. E in 
pratica l'incantesimo funzionò in questa maniera. 


La borsa era rimasta nella stanza chiusa a chiave di Sean, al Royal 
Steward Arms e ci sarebbe stata fino al momento in cui si sarebbero 


decise le sorti di maestro Sean. Così era stato ordinato dal capo degli 
armigeri in segno di ubbidienza alla maestà della legge. Ma non era 
stato posto alcun sortilegio sulla serratura della stanza di maestro 
Sean come era invece stato fatto su quella di maestro James Zwinge. 
Pertanto, quando una cameriera fece il suo giro di pulizie, all'una del 
pomeriggio, aveva con sé il passepartout per la stanza di maestro Sean: 
una chiave in grado di funzionare regolarmente. 


Com'era nelle sue abitudini, la cameriera Bridget Courville rifece le 
stanze l'una dopo l'altra. Quando arrivò a quella di maestro Sean entrò 
e si guardò intorno. 


— Tutto in ordine — disse fra sé. — Il letto non è sfatto, ma è sempre 
così. Questi maghi sono gente veramente ordinata. Niente bottiglie 
vuote, niente cartacce sparse tutt'ingiro. Non credo debbano bere 
molto. Perlomeno non lo dovrebbero. 


Fece pulizia, rifece il letto, cambiò gli asciugamani, mise una saponetta 
nuova nel bagno, insomma fece tutte quelle cose necessarie. 


Notò, com'è logico, la valigia di pezza. Ce n'era una come quella, 
uguale, in ogni camera durante il congresso. Ma non vi prestò 
un'attenzione cosciente. 


Il suo subconscio tuttavia le mormorava: quella non dovrebbe stare lì. 


Non si può dire che Bridget Courville pensasse realmente a ciò che 
faceva quando raccolse la borsa e la posò nel corridoio, prima di 
chiudere la stanza a chiave e passare a quella accanto. 


All'una e un quarto, un cameriere, un giovanotto sotto i vent'anni, il 
cui lavoro consisteva nel portare bibite o cibo agli ospiti quando questi 
li ordinavano, vide la borsa posata nel corridoio. Gli sembrò fuori 
posto. Senza neppure pensarci, la prese e la portò giù, sistemandola 
vicino al deposito dei bagagli, accanto all'ingresso, poi se la dimenticò. 


Hennely Grayme, capo degli armigeri della Città di Londra, avendo 
annotato tutto quanto era possibile annotare sul luogo del delitto, uscì 
dall'albergo alle due meno cinque. Si fermò vicino all'ingresso, e vide 
la borsa di pezza sul banco dei bagagli. Notò le iniziali: S.0.L. sul 
manico. Automaticamente la prese e la portò via. Quando si fermò 
presso la Torre, scambiò qualche parola con il capo delle guardie e, 


senza accennare alla borsa, la lasciò in terra. 


La borsa rimase inosservata nell'anticamera del capo delle guardie 
sino alle tre meno un quarto. Durante quel lasso di tempo molte 
persone entrarono e uscirono dall'atrio senza notare la borsa; nessuna 
di queste persone andava nella direzione giusta. 


Alle due e tre quarti, la guardia incaricata di sorvegliare la cella dov'era 
rinchiuso maestro Sean vide la borsa. Aveva appena terminato il suo 
rapporto al capo delle guardie e usciva da quell'ufficio. Prese con sé la 
borsa. 


Se avesse terminato il suo turno di guardia, se si fosse diretto verso la 
torre di mezzo anziché verso la torre di San Tommaso, neanche lui 
avrebbe notato la borsa decorata di simboli. L'incantesimo era 
specifico. Ma egli raccolse la borsa, salì per la scaletta a chiocciola sino 
alla cella di maestro Sean. 


Diede un giro di chiave per aprire la cella, poi bussò educatamente. 
— Maestro Sean, sono la guardia Linsy. 
— Entra pure, caro ragazzo — disse maestro Sean, gioviale. 


La porta si aprì e quando maestro Sean vide la borsa di pezza in mano 
alla guardia, trattenne un sorriso e disse: — Che cosa posso fare per te, 
guardia? 


— Sono venuto a vedere che cosa volete mangiare a cena questa sera, 
maestro — disse la guardia Linsy con deferenza. E senza pensarci pose 
a terra la borsa. 


— Per me è indifferente, buona guardia — disse maestro Sean. — 
Qualsiasi cosa ordini il capo delle guardie per me va bene. 


La guardia Linsy sorrise. — Molto gentile da parte vostra, maestro. — 
Poi, a voce bassa: — Nessuno di noi pensa che l'abbiate fatto fuori voi, 
maestro Sean. Sappiamo che un mago non può uccidere un uomo. Non 
in quella maniera. Intendo non per magia nera. 


— Grazie della tua fiducia — disse maestro Sean affettuosamente. — Ti 
assicuro che è ben riposta. Ora se mi vuoi scusare, ho da pensare a 
qualcosa. 


— Naturalmente, maestro, naturalmente. — E la guardia Linsy spinse 
la porta, la chiuse a chiave accuratamente e se ne andò per i fatti suoi. 


Il percorso di lord Darcy, dal palazzo del marchese sino alla Torre di 
Londra fu privo di eventi. La carrozza uscì traballante da Mark Lane, 
voltò, discese la Tower Hill. Arrivata al cancello, nella Water Lane, si 
fermò e lord Darcy ne discese. 


Una nebbia pesante, biancastra, penetrava attraverso le sbarre del 
grande cancello di ferro e si appiccicava alle ombre dei portici gotici. Si 
udiva un suono lontano e attutito di campane. Erano le navi, sul 
Tamigi, che percorrevano le acque cariche di nebbia. L'aria era greve, e 
un leggero odore di cose marine che marciscono spirava su uno dei 
muri che costituiscono un lato della fortezza. Lord Darcy arricciò il 
naso a quell'odore che colpiva le sue narici. Attraversò il ponte di 
pietra che dalla torre di mezzo porta a un altra torre, più larga, di un 
nero grigiastro punteggiato qua e là da poche pietre biancastre. Varcò 
un altro portico poi infilò un sentiero breve e diritto, infine lord Darcy 
voltò a destra ed entrò nella torre di San Tommaso. 


Pochi minuti dopo, la guardia apriva la porta della cella di maestro 
Sean. — Chiamatemi quando vorrete uscire, Vostra Grazia — disse. E 
se ne andò richiudendo la porta a chiave. 


— Ebbene, maestro Sean — disse lord Darcy con una scintilla di 
buonumore negli occhi grigi. — Spero vi stiate godendo questo idilliaco 
riposo dai vostri gravi impegni, vero? 


— Ehm... Sì e no, milord — disse il piccolo mago. Fece un gesto con la 
mano in direzione del tavolo sul quale era posata la borsa di pezza. — 
Non posso dire che mi diverto a stare rinchiuso, ma ho avuto così 
l'occasione di fare esperimenti e di meditare. 


— Davvero? Su quale argomento? 
— Sul fatto di entrare e uscire dalle stanze chiuse, milord. 
— E che cosa avete appreso, mio buon Sean? — chiese lord Darcy. 


— Ho appreso che in questo luogo il sistema di sicurezza è 
discretamente buono, ma solo discretamente. Voglio dire, non 
abbastanza per tenermi chiuso dentro. L'incantesimo posto su quella 


serratura, l'ho risolto in dieci minuti. — Raccolse una piccola verga di 
ottone lucente e la rotolò fra il pollice e l'indice. — Naturalmente l'ho 
di nuovo chiusa a chiave, milord; non c'è bisogno di disturbare la 
guardia, che è una brava persona. 


— Vedo che avete ripreso possesso della vostra borsa con gli arnesi 
senza troppa difficoltà. È logico che un comune mago delle prigioni 
non sia in grado di competere con un maestro come voi. Ora vi prego, 
sedete e spiegatemi in dettaglio com'è successo che siete incarcerato in 
uno dei più antichi e famosi monumenti di Londra. Senza omettere 
alcun dettaglio. 


Lord Darcy non interruppe maestro Sean durante la sua narrazione. 
Lavorava da anni con il piccolo mago e sapeva che la memoria di Sean 
era precisa e infallibile. 


— Infine — concluse maestro Sean — lord Bontriomphe mi portò qui... 
con tutte le sue scuse più sincere, devo dirlo. Ma non vedo proprio, sul 
mio onore, perché il marchese abbia ordinato la mia incarcerazione. 
Sono certo che un uomo della sua abilità dovrebbe capire che io non 
c'entro affatto con la morte di sir James. 


Lord Darcy raccolse un po' di tabacco da un sacchetto di cuoio e col 
pollice lo pigiò nel bocciolo di porcellana cerchiata d'oro della sua pipa 
preferita. — Naturalmente lo sa che siete innocente, caro Sean — disse 
vivacemente. — Milord marchese è tirchio, e inoltre pigro. 
Bontriomphe è un investigatore ottimo; ma la facoltà di deduzione, 
nella sua forma più elevata, gli manca. Milord marchese, d'altra parte, 
è in grado di ragionare in modo brillante, ma è fisicamente e 
mentalmente indolente. Esce di casa solo di rado, e mai per indagini 
criminali. Quando le pressioni lo costringono a farlo, milord marchese 
è perfettamente in grado di risolvere i casi più complessi e intricati 
semplicemente in base alle relazioni verbali di lord Bontriomphe. È un 
cervello... eccezionale. — Lord Darcy accese la sua pipa e si avvolse in 
una nuvola di fumo profumata. 


— Detto da voi — disse maestro Sean — è un bel complimento. 


— Niente affatto, è solo una constatazione. La dote è innata, ce l'ha nel 
sangue. Siamo cugini, noi due, sapete. 


Maestro Sean annuì. — Comunque la pigrizia non è consanguinea, 
milord. Ma perché rinchiudere me nella Torre perché lui è pigro? 


— Pigro e tirchio, caro Sean — disse lord Darcy. — Entrambi i fattori 
entrano in gioco. Ha già riconosciuto che il caso è troppo complicato 
per le qualità relativamente modeste di lord Bontriomphe. — Lord 
Darcy sorrise e si tolse la pipa dalle labbra. — Mi avete detto un attimo 
fa che io lodavo l'intelligenza vivace del marchese. Se così è egli, a suo 
modo, mi ha fatto lo stesso complimento. Pigro mentalmente, desidera 
perciò che qualcun altro lavori per lui, qualcuno che sia abile e risolva 
il problema con la stessa facilità con la quale lo risolverebbe lui se si 
applicasse sul serio. Ha scelto me, e mi lusingo di credere che non 
avrebbe scelto nessun altro. 


— Questo non spiega ancora perché mi ha rinchiuso qui dentro — 
disse maestro Sean. — Avrebbe potuto semplicemente chiedere la 
vostra assistenza. 


Lord Darcy sospirò. — Dimenticate la sua avarizia, caro Sean. Se 
dovesse chiedere a Sua Altezza Reale il duca di Normandia di cedergli i 
miei servizi per un breve lasso di tempo, dovrebbe pagarmi lui lo 
stipendio, di tasca sua. Ma incarcerandovi mi ha privato del mio 
migliore assistente. Sa che io non tollererò che rimaniate qui un 
minuto più del necessario. Sa che incarcerandovi nella Torre mi 
avrebbe costretto a chiedere una licenza senza stipendio per risolvere 
il caso e quindi egli avrebbe risparmiato qualche soldino. 


— Ricatto — disse maestro Sean. 


— "Ricatto" è forse una parola grossa — disse pensieroso lord Darcy. — 
Ma riconosco che nessun'altra parola è forte abbastanza. Comunque 
questo problema sarà trattato a suo tempo. Per il momento ci interessa 
la morte di sir James... Che mi dite della serratura? 


Maestro Sean si adagiò comodamente nella sua poltrona. — Milord 
come già sapete, la maggior parte degli incantesimi commerciali è 
piuttosto semplice, specialmente quando c'è da usare più di una 
chiave, così è il caso per un albergo. 


Lord Darcy annuì con pazienza. Maestro Sean O Loch-lainn aveva il 
vezzo pedagogico di inquadrare le sue spiegazioni come se fossero 


lezioni rivolte agli apprendisti maghi. Nulla di sorprendente: il piccolo 
maestro mago aveva insegnato, anni addietro, in una scuola della 
Corporazione e aveva scritto due libri di testo e diverse monografie 
sull'argomento. Lord Darcy si era da tempo abituato ad ascoltare, 
anche se aveva già udito brani di questa lezione, perché c'era sempre 
qualcosa da imparare, qualcosa di nuovo da riporre in un angolo della 
memoria per usarlo in qualche futura occasione. Lord Darcy non aveva 
il Talento innato, necessario a fare diretto uso delle leggi della magia. 
Ma non si sa mai quando un dato, anche esoterico, possa a un certo 
momento diventare utile e pertinente in un'indagine criminale. 


— Il comune incantesimo commerciale si basa sulla legge del Contagio, 
in modo che tutte le chiavi che toccheranno la serratura nel periodo di 
durata dell'incantesimo, la potranno chiudere e riaprire — proseguì 
maestro Sean. — Ma ciò comporta un relativo indebolimento 
dell'incantesimo. Una copia della chiave non potrà mai aprire la 
serratura, ma qualsiasi buon apprendista della Corporazione può 
spezzare l'incantesimo se ha in mano il doppio di quella chiave. E un 
maestro, lo può spezzare anche senza chiave, in uno o due minuti. 


"Un sortilegio personalizzato, attuato da un maestro, fa uso della 
Legge di Attinenza per unire il complesso meccanico del blocco 
serratura/chiave. Una chiave, una serratura. Mentre viene 
pronunciato l'incantesimo, la chiave è nella toppa e quindi il vincolo 
consiste nel considerare la chiave come una semplice parte staccabile 
del meccanismo; mi seguite, milord? Nessun'altra chiave aprirà né 
chiuderà il meccanismo, anche se le due chiavi si somigliano talmente 
da confondersi." 


— Il maestro sir James aveva usato quel tipo di incantesimo sulla sua 
serratura, vero? — chiese lord Darcy. 


— Proprio così, milord. 
— E un maestro mago avrebbe potuto rimuovere l'incantesimo? 


Maestro Sean annuì. — Certo, in mezz'ora di tempo. Ma capite ciò che 
questo significa, milord. 


— Sì, l'ignota persona avrebbe dovuto stare nel corridoio per almeno 
un'ora, forse di più, per assolvere all'intero rituale. Chiunque fosse 


passato in quel momento lo avrebbe notato. E sir James lo avrebbe 
notato senz'altro dall'interno della stanza. 


— Ma ammettiamo che l'ignota persona riesca a farcela. Apre la porta 
con un doppio della chiave, entra, uccide il maestro sir James. Bene. 
Poi esce, getta un altro incantesimo sulla chiave/serratura. Con la 
chiave infilata nella toppa come si conviene. E questo richiede un'altra 
mezz'ora. Poi... 


Maestro Sean alzò teatralmente il dito: 
—... E poi, deve far tornare quella chiave dentro la stanza! 


Maestro Sean aprì le mani a palmo in su e disse: — Ammetto che ciò 
non è possibile milord. Neppure per un mago. 


Lord Darcy aspirò pensosamente dalla sua pipa per due secondi circa, 
poi disse. — Ma non è possibile, teoricamente, spostare un oggetto da 
un punto dello spazio in un altro senza materialmente attraversare lo 
spazio compreso fra quei due punti? 


— Teoricamente? — Maestro Sean sorrise. — Sì, milord, 
"teoricamente". La trasmutazione dei metalli è anch'essa possibile 
teoricamente; ma così come la traslazione istantanea, nessuno vi è mai 
riuscito. Se qualcuno potesse risolvere i riti e le cerimonie necessarie, 
sarebbe la più grande scoperta scientifica del Ventesimo secolo. Non si 
potrebbe tenerla nascosta. Essa è semplicemente irraggiungibile, allo 
stato attuale del progresso scientifico, milord. 


"Se e quando si dovesse avverare, allora, mi creda, non verrebbe 
applicata a piccolezze come quella di spostare di qualche metro una 
grossa chiave di ottone." 


— Benissimo — disse lord Darcy — possiamo eliminare questa ipotesi. 


— Il guaio è — disse maestro Sean — che tutti quei massicci 
incantesimi destinati a proteggere l'intimità personale, rendono più 
difficile il lavoro. Se non fosse per quelli, il vostro mestiere sarebbe 
assai semplice. 


— Caro Sean — disse lord Darcy con un sorriso — se non fosse per gli 
incantesimi di segretezza usati in ogni camera d'albergo, in ogni casa 
privata, negli uffici e nei palazzi pubblici di ogni sorta, il mio lavoro 


non solo sarebbe semplice, ma non esisterebbe neppure. 


"Sebbene il Talento di chiaroveggenza sia senza dubbio una cosa utile, 
il suo uso indiscriminato porta a tante intrusioni nell'intimità 
personale e nei diritti individuali che noi dobbiamo proteggerci. 
Immaginate il potere di un veggente in un mondo senza incantesimi 
protettivi. Non sarebbero più necessari gli investigatori come me. In 
un mondo simile, la polizia non avrebbe altro da fare che riferire il 
caso all'attenzione di un chiaroveggente e questi gli direbbe subito 
come il delitto è stato commesso, e chi lo ha commesso. 


"D'altra parte, pensate quale opportunità rappresenterebbe per un 
governo disonesto, avvalersi di veggenti per spiare i privati cittadini 
con scopi scellerati. Pensate alle occasioni di ricatto criminale. 


"Dobbiamo essere grati che gli incantesimi di intimità ci proteggano 
dall'uso improprio del Talento, anche se questo rende necessaria 
l'investigazione materiale di un delitto. Al giorno d'oggi io non sono 
mai chiamato a investigare i delitti che avvengono nelle campagne. Se 
un uomo viene ucciso in un campo o in un bosco un mago avventizio, 
al servizio degli armigeri locali, può sbrigarsela benissimo da solo. È 
nelle città, cittadine e villaggi che risulta utile la mia abilità a dedurre 
la realtà dei fatti partendo dalle prove materiali e taumaturgiche. 


"Il mio mestiere è quello di scoprire il metodo, il motivo e l'occasione 
del delitto." 


Trasse dalla tasca un coltellino d'argento e cominciò a raschiare le 
ceneri della pipa: — Metodo, motivo, occasione — ripetè pensieroso. — 
Fino a questo momento non abbiamo candidati per le prime due cose, 
e troppi per la terza. — Rimise il temperino in tasca e la pipa in bocca. 


— Normalmente, caro Sean — proseguì — quando un omicidio sembra 
comportare elementi magici, la prima cosa da fare è scoprire il mago 
coinvolto nella faccenda. Ricorderete l'interessante condotta di lord 
Duncan al castello di Evreux, la strana abitudine del monco alla fiera 
di San Michele, lo stregone polacco del "maleficio atlantico", il mago 
scomparso nel caso di ricatto di Canterbury e la strana faccenda di 
lady Overleigh e del suo vaso da notte d'oro massiccio. In ognuno di 
questi casi era direttamente interessato un mago. 


"Ma qui che abbiamo?" Lord Darcy accennò con la pipa in direzione 
del Royal Steward Hotel. "Siamo di fronte a quasi la metà dei maghi 
patentati di tutto l'Impero. È una collezione che comprende il 
settantacinque o l'ottanta per cento dei maghi più potenti di tutta la 
terra. 


"C'è abbondanza, anzi pletora di persone sospette, ognuna in grado di 
usare la magia nera in una faccenda come quella di sir James Zwinge, 
e che ha anche avuto l'occasione di farlo." 


Maestro Sean si mise a riflettere massaggiandosi il naso, il suo tondo 
naso irlandese, fra il pollice e l'indice della mano sinistra. 


— Non riesco a capire perché uno di essi lo avrebbe fatto, milord. Ogni 
membro della Corporazione ne conosce il pericolo. Lo stato mentale 
necessario a usare il Talento per motivi di magia è tale da 
distruggere immancabilmente chi ne fa uso. Questa è una citazione 
dei libri di testo, milord, e ogni trattato ne contiene una variazione. Un 
mago, qualsiasi mago, non può essere così stupido. 


— Perché allora certi chirurghi diventano morfinomani? — chiese lord 
Darcy. 


— Lo so, lo so — proseguì maestro Sean con aria stanca. — Un solo atto 
di magia nera non è fatale. Non causa neppure un cambiamento 
morale o mentale discernibile, in molti casi. Ma la parola chiave, qui, è 
"discernibile". Il marcio morale, infatti, dev'essere già insediato nella 
persona dotata del Talento, prima ancora che essa prenda in 
considerazione l'uso eventuale della magia nera. 


Anche se il fatto era già accaduto in passato e sarebbe accaduto ancora 
in avvenire, a nessun mago della Corporazione piaceva l'idea che uno 
di loro si fosse abbandonato alla perversione della propria Arte, cioè 
alla magia nera. 


Non che temessero di affrontare tale idea. Oh, no! Bisognava guardarla 
in faccia, e lo facevano. Senza risparmio. Lord Darcy sapeva 
esattamente, sebbene, a parte i maestri di più alto livello della 
Corporazione, pochi ne fossero a conoscenza, ciò che succedeva a un 
membro colpevole di usare i suoi talenti per fini malvagi. 


La distruzione! 


Il mago malefico, riconosciuto colpevole dalla stessa sua coscienza, 
dagli esami di un vero giurì d'onore scelto fra i suoi pari, da coloro che 
lo potevano capire e compiangere, veniva condannato... 


... alla rimozione 
... all'annullamento 
... alla distruzione del proprio Talentò. 


Si nominava un comitato di esecutori, un gruppo di maghi in numero e 
potenza sufficiente a sopraffare il potere del Talento del mago 
colpevole. 


E terminata la faccenda, il colpevole non aveva perduto nulla, tranne il 
suo Talento. Le sue cognizioni, la sua memoria, il suo morale, la sua 
sanità mentale, tutto era immutato. Ma la sua facoltà di effettuare atti 
di magia era perduta. Per sempre. 


— Frattanto — disse lord Darcy — abbiamo un nostro problema 
personale. Il capitano di fregata lord Ashley vi ha consegnato il mio 
messaggio? 


— Sì, milord. 


— Mi spiace moltissimo dovervi distogliere dal congresso, mio buon 
Sean. So che cosa esso significa per voi; ma questo omicidio non è un 
delitto comune. Esso concerne la sicurezza dell'Impero. 


— Lo so, milord — disse maestro Sean. — Il dovere è il dovere. — Ma vi 
era una punta di tristezza nella sua voce. — Desideravo tanto 
presentare la mia relazione, ma probabilmente la pubblicheranno 
negli atti del congresso, e mi farà altrettanto piacere. 


— Ehm... — disse lord Darcy. — In che giorno era stata programmata 
la lettura della vostra relazione? 


— Per sabato, milord. Sir James e io dovevamo combinare le nostre 
due relazioni e presentarle congiuntamente, ma ormai è inutile. 
Dovranno pubblicarle separatamente. 


— Ah, sì? Sabato? — disse lord Darcy. — Ebbene, se riusciamo a 
tornare a Cherbourg domani pomeriggio, credo che il lavoro si possa 
smaltire in ventiquattr'ore, diciamo entro venerdì pomeriggio. 


Potreste prendere il traghetto serale e tornare in tempo per presentare 
sia la vostra relazione sia quella di sir James. 


Il viso di maestro Sean si rasserenò. — È molto gentile da parte vostra, 
milord, ma dovrete tirarmi fuori da questa cella moquettata se volete 
che il lavoro vada avanti. 


— AM!... — Lord Darcy balzò improvvisamente in piedi. — Caro Sean, 
questo problema credo sia già stato risolto, sebbene occorrerà un po' 
di tempo per... ehm... per le necessarie disposizioni. Ora vi auguro 
buona notte. Ci vediamo domattina. 


La nebbia era diventata più densa, ora, nel cortile dominato dalle alte 
mura merlate che circondavano la Torre di Londra, e di là dal cancello 
della Water Lane, il mondo spariva dietro un muro di impalpabile 
bambagia. I lampioni a gas, nel cortile e sopra il cancello, parevano 
gettare il loro bagliore nel nulla. 


— Non c'è nessuno ad attendere Vostra Signoria? — domandò il 
sergente delle guardie carcerarie, fermo con lord Darcy sui gradini — 
No — ammise lord Darcy. — Sono venuto con una carrozza di piazza. 
Confesso di non avere consultato le previsioni meteorologiche. Quanto 
durerà, questa nebbia? 


— Secondo il capo dei maghi dell'ufficio meteorologico, signore, la 
nebbia non si aprirà fino alle cinque e cinque di domattina. Poi si 
trasformerà in neve bagnata e si diraderà verso le sei e dodici. 


— Ma... non posso rimanere qui sino al levar del sole — disse lord 
Darcy mestamente. 


— Vedo se la sentinella al cancello può mandare un fischio a una 
carrozza. È ancora presto. Potete aspettare nel corpo di guardia 
esterno... — S'interruppe di botto. Da un qualche punto della nebbia 
che intasava la Water Lane giungeva un calpestio di zoccoli e un 
rumore di ruote che diventava sempre più forte. 


— Magari è una carrozza pubblica, signore! — Alzò la voce autoritaria 
in un urlaccio imperioso: — Guardia Jason! Ferma quella carrozza! 


— Sì, sergente — fu la risposta felpata in provenienza dal cancello, 
seguita immediatamente dallo stridio: biip, biip, biip, del fischio col 
quale si chiama una carrozza di piazza. 


— Temo che ci siamo sbagliati, sergente — disse lord Darcy — Le 
vostre orecchie dovrebbero dirvi che il veicolo in arrivo è un tiro a due. 
Si tratta pertanto di una carrozza privata e non di un veicolo pubblico. 
In tutta Londra non c'è un solo cocchiere così sprecone da usare due 


cavalli dove ne basta uno solo. 
Il sergente porse l'orecchio in direzione del rumore: 


— Ehm... direi che avete ragione, milord. Mi sembra proprio una 
pariglia, ora che si avvicina. 


— E anche una pariglia ben addestrata — disse Sua Signoria. — Quasi 
perfettamente affiatata. Ma poiché due zoccoli non possono urtare il 
lastricato esattamente nello stesso istante, c'è un leggero effetto di eco, 
facilmente percepibile per un orecchio esercitato. 


Il sibilo del fischietto era cessato. Ovviamente, la guardia al cancello 
aveva già capito che non si trattava di una carrozza pubblica. 


Nondimeno si udì il veicolo che rallentava e si fermava all'ingresso. 
Dopo un po' le redini schioccarono e i cavalli ripresero ad andare. La 
carrozza girava e varcava il cancello. Essa apparve improvvisamente 
fuori della nebbia, come se si fosse solidificata dalla sostanza stessa del 
banco nebbioso. Si fermò accanto al marciapiede, alcuni metri più 
avanti, sempre incerta nel chiarore giallo dei lampioni a gas. 


Poi una voce chiamò, chiaramente udibile, dall'interno della carrozza: 
— Siete voi, lord Darcy? 


Era una voce femminile, e ben nota; ma, per l'effetto smorzante della 
nebbia e la deformazione dovuta all'interno della carrozza, lord Darcy 
non la riconobbe subito. Sapeva che, dritto com'era sotto la luce del 
lampione, i suoi lineamenti, anche a distanza, si vedevano 
chiaramente. 


— Avete il vantaggio del campo, milady — disse. 


Udì un risolino leggero. — Non mi dite che non riuscite a vedere lo 
stemma? 


Lord Darcy aveva già notato che sulla portiera c'era un blasone; ma la 
luce era così scarsa che non riusciva a distinguere i particolari. Ora 
però non ce n'era più bisogno. Lord Darcy aveva riconosciuto la voce 
quando l'aveva udita la seconda volta. 


— Perfino l'illustre stemma dei Cumberland può essere oscurato al 
punto di non riconoscerlo, nella zuppa di piselli della nebbia londinese 


— disse lord Darcy mentre si dirigeva verso il veicolo. — Vostra Grazia 
dovrebbe accendere qualche luce in più oltre i fanali regolamentari e i 
fari per la nebbia, se vuole che lo stemma si possa distinguere in una 
notte come questa. 


Ora la vedeva chiaramente: il viso bellissimo e la nube di capelli biondi 
erano appena oscurati dall'ombra e dalla nebbia. 


— Sono sola — disse dolcemente. 


— Salve, Mary — disse lord Darcy con eguale dolcezza, — che diavolo 
fate qui? 


— Sono venuta a prendervi, naturalmente — disse Mary, duchessa 
vedova di Cumberland. — Avete congedato la vostra carrozza senza 
pensare alla nebbia che stava per scendere, e ora siete intrappolato. 
Non si trova una sola carrozza da questa parte di St Paul. Entrate, 
carissimo, e lasciamo in fretta questa deprimente prigione. 


Lord Darcy si voltò verso il sergente delle guardie, rimasto sotto il 
lampione. — Grazie per il vostro tentativo, sergente. Ora non ho più 
bisogno di una carrozza. Sua Grazia mi offre un passaggio. 


— Benissimo, vossignoria. Buona notte milord, buona notte Vostra 
Grazia. 


Augurarono buona notte al sergente, lord Darcy salì nella carrozza e, 
quando Sua Grazia gliene dette l'ordine, il cocchiere fece schioccare le 
redini e il veicolo s'inoltrò nella nebbia vorticante. La duchessa chiuse 
le tendine e accese la luce del soffitto della carrozza di modo che i due 
passeggeri si potessero vedere chiaramente. 


— Avete un'ottima cera, mio caro — disse lei. 


— E voi siete più bella che mai — rispose lord Darcy. C'era negli occhi 
di lui un lampo d'ironia che Sua Grazia la duchessa vedova di 
Cumberland non si spiegava. — Dove vi posso accompagnare? — 
chiese tentando di sondare quello sguardo con i suoi occhi di uno 
splendido azzurro intenso. 


— In qualunque posto vi piaccia, carissima. Si potrebbe girare un po' 
per Londra, il tempo necessario a dirmi tutto circa l'informazione 
importante relativa all'uccisione di sir James Zwinge, stamane. 


Lei sbarrò gli occhi. E per un po' non disse nulla. Poi: — Diamine! 
Come fate a saperlo? 


— Deduzione. 
— Storie! 


— Nient'affatto. Voi, mia cara, avete un intelletto sottile, e dovreste 
essere in grado di seguire il mio ragionamento. 


Vi fu un altro silenzio che, questa volta, durò quasi un minuto, mentre 
Mary guardava senza batter ciglio lord Darcy, e la sua mente lavorava 
rapidamente. Poi scosse il capo con mossa rapida. — Voi sapete 
qualcosa che io non so. 


— Non credo. Salvo, forse, che so meglio di voi come lavora la vostra 
mente. Avete la deliziosa abitudine di far sì che un uomo si senta 
sempre importante per voi, anche se, per questo, dovete dire delle 
piccole bugie. 


Lei sorrise: — Ma voi siete importante per me, tesoro. Oltretutto le 
piccole bugie sono necessarie alle buone maniere e alla diplomazia. E 
sono innocue. Ma dite, vi prego, che cos'ha tutto ciò a che vedere con 
le vostre presunte deduzioni. 


— Questo non è degno di voi, mia cara. Sapete benissimo che io non 
presumo mai di avere altra abilità all'infuori di quella che posseggo 
veramente. — La voce di lord Darcy si era leggermente indurita. 


Lei sorrise con aria pentita e gli pose la mano sul braccio. — Lo so, e 
mi scuso. Spiegatevi, vi prego. 


Il sorriso di lord Darcy tornò sulle sue labbra. Pose la mano su quella 
di lei. — Accetto le scuse. Spiegazione molto semplice. Come segue: 


"Voi pretendete di essere venuta a prendermi alla Torre di Londra. Io 
so benissimo che, a parte me stesso, le guardie della Torre, maestro 
Sean e due altre persone, nessuno a Londra sapeva dove mi trovassi 0 
lo avrebbe potuto sapere altrimenti che per magia. Nessuno, neppure 
quelli che mi sapevano a Londra. Voi siete maga, d'accordo; ma solo 
una maga avventizia, e sappiamo entrambi che non avete alcuna 
facoltà paranormale. Avete pensato che mi recavo subito da maestro 
Sean appena avessi saputo del suo arresto, ma non potevate sapere 


esattamente a che ora avrei lasciato la Torre. Pertanto, il vostro arrivo 
è stata una pura coincidenza. 


"Tuttavia, mentre la vostra carrozza si avvicinava al cancello, avete 
sentito la guardia che fischiava per chiamare una carrozza. Non vi 
sareste fermata per questo. Vi siete fermata per far sapere alla guardia 
chi eravate onde poter entrare nel cortile. Pertanto la vostra 
destinazione era proprio la Torre, altrimenti avreste proseguito, 
ignorando il fischio. 


"Poi, entrando, mi avete visto. Il tono stesso della vostra voce quando 
mi avete chiamato, indicava chiaramente che non vi aspettavate di 
vedermi in quel luogo. La vostra mente, il vostro ragionamento sono 
molto superiori al normale. Però non ci voleva tanto per dedurre, dal 
fischio e dalla mia presenza nel cortile, che ero io a volere una 
carrozza. Sapendo, come lo sapete, che non sono per abitudine un 
imprudente, ne avete dedotto che, essendo arrivato a Londra da poco, 
avevo omesso di guardare le previsioni del tempo sul "Courier" e avevo 
congedato il cocchiere che mi aveva portato qui. Dopodiché avete 
sfoggiato la vostra bella bugia, dicendo di essere venuta a prendermi." 


Il riso di lei fu un morbido riso di gola. — Era una bugia, ma non era 
destinata a ingannarvi, caro. 


— Lo so, desideravate solo vedermi soffocato dall'ammirazione, a tal 
punto che dicessi: "Santo Cielo, come avete fatto a sapere che mi 
trovavo qui?". Poi avreste sorriso, con un'espressione assennata, e 
avreste detto: "io ho i miei piccoli trucchi". 


Lei rise ancora: — Mi conoscete troppo bene, milord. Ma cos'ha tutto 
questo a che vedere con la vostra certezza che io posseggo notizie sulla 
morte del maestro sir James? 


— Torniamo alla coincidenza del vostro arrivo alla Torre — disse lord 
Darcy. — Se non venivate per me, qual era allora lo scopo della vostra 
visita? Dev'essere stato uno scopo importante, altrimenti non vi 
sareste avventurata per Londra in una serata così nebbiosa. Eppure, 
nel momento stesso in cui avete visto me, mi avete chiesto di salire, e 
via! Ovviamente andavate da maestro Sean, ma non per qualcosa di 
strettamente personale. Ergi... 


Sorrise e lasciò sospesa la conclusione. 


— Un giorno — disse la duchessa vedova di Cumberland, imparerò a 
non cercare di battervi con le vostre stesse armi. 


— Vi prego, però, non troppo presto — disse lord Darcy. — Vi sono così 
poche persone, dell'uno o dell'altro sesso, che si danno da fare per 
esercitare il loro intelletto. Fa piacere conoscere una donna che lo fa. 


— Ahimè! — e la sua voce prese un tono falsamente tragico. — Egli 
ama solo la mia intelligenza! 


— Mens sana in corpore sano, carissima. Ma ora torniamo 
all'informazione in vostro possesso. 


— Benissimo — disse lei, improvvisamente pensosa. — Non so se abbia 
importanza o no. Ve la do così come la so, e voi deciderete se darle 
seguito o meno. 


Lord Darcy assentì. — Avanti. 


— È qualcosa che ho visto... e udito — disse Mary di Cumberland. — 
Questa mattina alle otto meno sette minuti (l'ho notato perché avevo 
un appuntamento alle otto e un quarto per la prima colazione) sono 
uscita dalla mia camera d'albergo. — Si fermò e lo guardò negli occhi. 
— La mia camera è esattamente di fronte a quella di sir James, lo 
sapevate? 


— SÌ. 

— Benissimo. Ho aperto la porta e ho udito una voce attraverso la 
porta della stanza di fronte. Come già sapete, le porte del Royal 
Steward sono piuttosto spesse. Una conversazione normale non si può 


sentire dall'esterno. Ma quella era una voce di donna, non molto acuta, 
ma forte, penetrante. Le parole erano chiare. Diceva... 


— Aspettate... — lord Darcy alzò la mano interrompendola. — Mi 
potete ripetere le sue parole esattamente, Mary? 


— Sì, certo — disse fermamente la duchessa. — Diceva: "Santo Cielo, 
sir James, ma voi lo condannate a morte! Vi avverto, se muore lui 
morrete anche voi". 


Vi fu una pausa, un silenzio interrotto solamente dallo Scalpitio degli 


zoccoli sull'acciottolato e il soffice brusio delle ruote di gomma. 


— E l'intonazione — disse lord Darcy — come l'avete riprodotta ora, è 
proprio esatta? Pareva quella di una voce arrabbiata e spaventata? 


— Più rabbia che spavento, ma c'era certamente un accenno di paura. 
— Benissimo, e allora? 


— Poi c'è stato un rumore debolissimo, come qualcuno che parla con 
tono di voce più normale. Si sentiva appena, era meno riconoscibile e 
comprensibile. 


— Era forse sir James che parlava? 


— Può darsi. Poteva essere chiunque. Io, naturalmente, sul momento 
ho pensato che fosse sir James, ma in realtà avrebbe potuto essere 
chiunque altro. 


— O forse nessun'altro. 
Lei rifletté un attimo. — No, no. C'era qualcuno nella stanza, oltre a lei. 
— Come fate a saperlo? 


— Perché proprio in quel momento la porta si è spalancata e la ragazza 
si è slanciata all'esterno. Ha sbattuto la porta dietro di sé, ed è corsa 
per il corridoio senza neanche notarmi, o almeno senza dare segno di 
avermi notata. Poi, chiunque vi fosse nella stanza, ha messo la chiave 
nella serratura e ha chiuso la porta a chiave. Naturalmente, io non 
avevo fatto apposta a essere testimone di quella scena. L'ho ignorata e 
mi sono recata a colazione. 


— Chi era la ragazza? — chiese lord Darcy. 


— Per quanto ne so, non l'avevo mai vista prima — disse la duchessa — 
ed era certamente una di quelle ragazze che non si dimenticano. Era 
una personcina alta forse un metro e cinquanta, ma perfettamente 
proporzionata, una figura davvero bellissima. I suoi capelli erano di un 
nero corvino e lunghi, legati alla nuca con un anello d'oro, una specie 
di coda di cavallo. Il viso era bello come il resto della persona, gli occhi 
erano quelli di un folletto, e la bocca piuttosto sensuale. Indossava 
l'abito degli apprendisti, blu con una striscia bianca sulle maniche e 
questo è strano perché, come sapete, gli apprendisti sono ammessi al 


concesso solo su invito speciale, e questi inviti sono piuttosto rari. 


— Ed è ancor più strano — disse lord Darcy pensieroso — che 
quell'apprendista usasse un linguaggio del genere per rivolgersi a un 
maestro dell'Arte. 


— Sì, è vero — ammise Sua Grazia. — Ma, come vi ho detto, sul 
momento non ci ho fatto caso. Dopo l'arresto di maestro Sean, pero, 
l'incidente mi è tornato in mente. Ho trascorso il resto della mattinata 
e tutto il pomeriggio a scoprire più che potevo su quella persona. 


— Ma non l'avete ritenuto abbastanza importante per riferirlo a lord 
Bontriomphe, né al capo degli armigeri? — chiese lord Darcy. 


— Importante? Certo che ho pensato che fosse importante. E lo penso 
ancora. Ma... riferirlo agli armigeri? A quale scopo, mio caro? Per 
prima cosa, non possedevo veramente un indizio; in quel momento, 
non sapevo neppure il nome della ragazza. In secondo luogo, la cosa 
era accaduta un'ora e mezza prima che si verificasse il delitto. In terzo 
luogo, se lo avessi detto sia a Bontriomphe sia al capo Hennely, 
avrebbero imbrogliato tutto arrestando anche lei, e non avrebbero 
avuto alcuna ragione di farlo, non più che arrestando maestro Sean. 


— E in quarto luogo — aggiunse lord Darcy — vi siete presa per un 
investigatore. Continuate, che cosa avete scoperto? 


— Non molto — ammise lei. — Ho trovato facilmente il suo nome nel 
Gran registro del Congresso. E l'unica apprendista femmina elencata. 
Il suo nome è Tia Einzig. T-i-A E-I-N-Z-I-G. 


— Finzig? — Lord Darcy inarcò le ciglia. — Nome germanico, 
decisamente. Forse prussiano, il che farebbe di lei, indubbiamente una 
suddita polacca. 


— Il nome è forse prussiano, ma lei non lo è — disse Sua Grazia. — 
Tuttavia è, o era, suddita di Sua Maestà Slavonica. Proviene da un 
paesino a est del Danubio, a qualche centinaio di chilometri dalla costa 
adriatica, una di quelle cittadine con un nome di sedici lettere e solo 
tre vocali. K-D-J-A e qualcos'altro. Lo ha lasciato nel 1961 per andare 
nel granducato di Venezia, ha vissuto a Belluno per circa un anno. Poi 
è andata a Milano un paio di mesi, indi a Torino. Nel 1963 si è recata 
in Francia, abitando a Grenoble. Tutto ciò è venuto fuori l'anno scorso, 


quando la sua faccenda è stata portata all'attenzione di Raymond. 
— Raymond? 


— Sua Grazia il duca del Delfinato — spiegò Mary di Cumberland. — 
Naturalmente le domande di estradizione devono essere sottoposte 
alla sua attenzione personale. 


— Naturalmente. — La scintilla di ironia era tornata nello sguardo di 
lord Darcy ed ora brillava pericolosamente. — Mary? 


— Sì? 


— Mi rimangio ciò che ho detto circa una donna che usa il suo cervello. 
Una mente razionale ordina i fatti, e li riferisce in ordine logico. 
Questa è la prima volta che sento parlare di un processo di 
estradizione. 


— Ol1!... — Lo gratificò del suo più smagliante sorriso. — Mi spiace, 
caro, iO... 


La interruppe: — Primo: posso chiedervi dove vi siete procurata queste 
informazioni? Non siete certamente andata, questo pomeriggio, fino 
dal vostro vecchio amico duca, chiedendogli che vi lasciasse dare 
un'occhiata ai registri dei tribunali del Delfinato. 


— Come fate a sapere che è un mio vecchio amico? — disse la 
duchessa. — Non mi sembra di avervelo mai confidato sino a oggi. 


— Infatti, non siete di quelle donne che sfoggiano i loro amici influenti. 
E neppure una che chiamerebbe un governatore imperiale col nome di 
battesimo a meno di essere una sua intima amica. Non ci siamo. 
Ripeto, qual è la fonte che vi ha fornito la storia di Tia Einzig? 


— Fra Domenico, il reverendo Padre Dominique ap Tewdwr, OSB, il 
percettivo facente parte della commissione ecclesiastica che 
l'arcivescovo ha nominato per indagare sulla personalità di Tia Einzig. 
Sua Grazia il duca aveva chiesto che fosse nominata una commissione 
d'indagine a causa delle accuse formulate contro di lei a Belluno, 
Milano e Torino (le richieste di estradizione), in modo da poter 
vagliare presso i tribunali locali le accuse formulate contro di lei. 


— E in che consistevano queste accuse, di preciso? 


— Erano le stesse nei tre casi. Esercizio di magia senza patente, e... 
— F?... 


— Magia nera. 


Parte Seconda 


La Carlyle House era appartenuta ai duchi di Cumberland sin dal 
giorno della sua costruzione, sebbene spesso, e a torto, sia ritenuta 
un'eredità del marchesato di Carlisle, da parte di coloro i quali non 
ammettono che i due nomi sono uguali per pronuncia, ma diversi per 
ortografia. 


Mary, duchessa vedova di Cumberland, già duchessa in carica nata 
lady Mary de Beàufort, era stata la seconda moglie del duca di 
Cumberland, vedovo in prime nozze. Il duca all'epoca di questo 
matrimonio, era già sulla sessantina e lady Mary aveva allora poco più 
di vent'anni. Ma nessuno fra i loro conoscenti aveva mai considerato 
quella coppia come l'unione dell'inverno con la primavera, neppure il 
figlio ed erede del duca, nato dal suo primo matrimonio. Il vecchio 
duca, sebbene solo lontano parente della famiglia reale, aveva il tipico 
vigore fisico dei Plantageneti, la loro bellezza, la loro longevità. I suoi 
capelli di un biondo oro si erano sbiaditi con gli anni e il suo viso 
cominciava a mostrare le rughe profonde dell'età. Ma era in gamba 
quanto un uomo con vent'anni meno, e il suo aspetto, così come il suo 
comportamento, lo confermavano. 


Tuttavia può succedere anche a un uomo potente e vigoroso di cadere 
da cavallo, e Sua defunta Grazia non aveva fatto eccezione. 


Mary, che aveva amato suo marito non solo per il suo vigore giovanile, 
ma anche per la sua saggezza e maturità, era rimasta vedova prima di 
compiere trent'anni. 


Il figliastro, Edwin, che alla morte del padre e per conferma di Sua 
Maestà, era diventato l'attuale duca di Cumberland, era un uomo 
noioso. Come governatore imperiale la sua efficienza era perfetta; ma 
gli mancava quella scintilla, anche se diluita, dei Plantageneti, scintilla 
che suo padre aveva indubbiamente posseduto. Rispettava la 
matrigna, che aveva solo sei mesi più di lui; le voleva anche bene; ma 
non la comprendeva. La vivacità, la prontezza di spirito della 


nobildonna e specialmente quell'accenno di Talento, gliela rendevano 
estranea. 


Un'intesa era stata raggiunta fra i due: De Cumberland si sarebbe 
occupato del ducato, rimanendo a Carlisle; la matrigna invece si 
sarebbe insediata a Carlyle House vita naturai durante. Era il massimo 
che Sua Grazia potesse fare per la propria matrigna. 


Quando lord Darcy e la duchessa varcarono il portone di Carlyle 
House, il maggiordomo che aprì la porta mormorò: — Buona sera, 
Vostra Grazia, vossignoria. — E richiuse immediatamente la porta per 
sbarrare l'uscio alle grigie volute di nebbia che parevano volerli seguire 
nell'atrio fortemente illuminato. 


— Buona sera, Geffri — disse Sua Grazia, voltandosi in tal modo che il 
maggiordomo le togliesse il mantello dalle spalle. — Dove sono gli 
altri? 


— I signori vescovi di Winchester e di Carlisle si sono già ritirati, 
Vostra Grazia. I padri benedettini sono andati a Saint Paul a cantare 
gli inni serali col capitolo. Mi hanno cortesemente informato che, a 
causa della nebbia, trascorreranno la notte nella casa canonica con i 
loro confratelli. Sir Lyon Grey è rimasto al Rovai Steward per questa 
notte. Maestro Sean O Lochlainn ha mandato un biglietto dicendo che 
è momentaneamente indisposto. 


— Indisposto! — La duchessa scoppiò a ridere. — Credo bene. 
Trascorrerà la notte nella Torre di Londra, Geffri. 


— Così mi hanno detto, Vostra Grazia — disse imperturbabilmente il 
maggiordomo. — Sir Thomas Leseaux — proseguì togliendo il mantello 
a lord Darcy — è nel salone. Milord John Quetzal è di sopra, si sta 
cambiando per la cena e scenderà fra poco. I piatti caldi ordinati da 
Vostra Grazia sono tutti sulla credenza. 


— Grazie, Geffri. Oh... ho mandato la carrozza al palazzo del marchese 
a ritirare i bagagli di lord Darcy. Vediamo dove lo possiamo sistemare. 


— Suggerirei l'appartamento dei Gigli, Vostra Grazia. È adiacente 
all'appartamento Rosa, con una porta comunicante, e quindi adatta a 
trasferirvi le cose di maestro Sean, se Sua Signoria non ha nulla in 
contrario. 


— È perfetto, Geffri — disse lord Darcy. — Quando le mie valigie 
saranno in camera avvisatemi, vi prego. Non ho avuto ancora la 
possibilità di rinfrescarmi, dal mio arrivo. 


— Provvederò affinché vossignoria sia subito avvertita. 
— Benissimo, grazie, Geffri. 
— E un piacere, vossignoria. 


— Venite, milord — disse la duchessa prendendogli il braccio. — 
Andiamo a bere qualcosa con sir Thomas per toglierci il freddo della 
nebbia dalle ossa. 


Mentre i due si dirigevano verso il salone, lord Darcy chiese: — Chi 
sono i vostri ospiti benedettini? 


— Il più anziano è padre Quinn, del Nord Irlanda. 


— Padre Quinn? Non credo di conoscerlo — disse Darcy 
soprapensiero. — E l'altro? 


— E un certo padre Patrique di Cherbourg — disse Sua Grazia. — Un 
percettivo e guaritore notevole. Bisogna che lo conosciate. 


— Padre Patrique e io ci siamo già incontrati — disse lord Darcy — e 
confermo il vostro giudizio. Sarà un piacere rivederlo. 


Entrarono nella sala dall'altissimo soffitto che serviva da salotto e da 
sala da pranzo. In fondo al salone, in una grande poltrona, con le 
gambe distese verso la fiamma dell'immenso camino e un bicchiere 
mezzo vuoto in mano, sedeva un uomo alto, magro, dal viso pallido, la 
capigliatura di un castano chiaro spazzolata all'indietro, la fronte alta e 
larga. 


Scattò in piedi appena vide la duchessa e lord Darcy che si 
avvicinavano. 


— Buona sera, Vostra Grazia, lord Darcy! Che piacere rivedervi! — Il 
suo sorriso affabile dava splendore al grigio azzurro dei suoi occhi. 


Lord Darcy gli strinse la mano. — È un piacere rivedervi, sir Thomas. 
Mi sembrate in perfetta forma, come sempre. 


— Per uno studioso, volete dire — rispose sir Thomas con un risolino. 


— Posso essere tanto sfacciato da offrire a entrambi una goccia di 
quell'eccellente brandy della nostra gentile padrona di casa? 


— Ma certo, sir Thomas — disse la duchessa sorridente. 


— Mi sento come se la nebbia si fosse annidata in ognuna delle mie 
vertebre. 


Sir Thomas si diresse alla credenza e tolse il tappo di vetro dalla 
caraffa con agili e lunghe dita. Mentre versava il limpido liquore di un 
bruno rossastro nei bicchieri di vetro sottile, disse: 


— Ero certo che sareste arrivato appena avuta la notizia 
dell'incarcerazione di maestro Sean. Ma non mi aspettavo di vedervi 
così presto. 


Nel sorriso di lord Darcy affiorò un velo d'ironia. — Milord il marchese 
di Londra è stato così cortese da inviare un messaggero speciale oltre 
Manica per ritrasmettere la notizia, e ho avuto la fortuna di 
imbroccare le coincidenze del treno e del traghetto. 


Sir Thomas porse a ognuno un bicchiere di brandy — E avete 
intenzione di adoperare il vostro eccelso intelletto a risolvere questo 
delitto per poter liberare maestro Sean? 


Lord Darcy rise. — Nient'affatto. A milord marchese piacerebbe molto 
che lo facessi, ma io non gli renderò questo servizio. II caso è 
interessante, naturalmente; ma il mio servizio si esplica solo in 
Normandia. Detto fra noi tre (e vi chiederò di non divulgarlo sino a 
domani pomeriggio) intendo far uscir maestro Sean di prigione 
mettendo mio cugino, il marchese di Londra, di fronte a un dilemma. 
Ho raccolto un certo numero di fatti che lo obbligheranno a rilasciare 
maestro Sean. Dopodiché torneremo entrambi in Normandia. 


Mary de Cumberland lo guardò con un'espressione insieme dispiaciuta 
e stupita. — Ve ne andate e vi portate dietro maestro Sean? Così 
presto? Egli non può rimanere sino alla fine del congresso? 


— Temo di no — disse lord Darcy. C'era nella sua voce e nei suoi modi 
un'espressione di scusa e di rammarico. 


— Abbiamo anche noi il nostro delitto da risolvere, Sean e io. Non 
posso rivelarne i particolari e ammetto che il nostro caso è meno 


spettacolare e anche meno... celebre dell'altro. Ma il dovere è il dovere. 
Se la cosa venisse risolta prontamente, maestro Sean potrebbe, 
naturalmente, tornare a Londra prima che finisca la settimana. 


— E la relazione che doveva presentare al congresso? — insistette la 
duchessa. 


— Se ci riesco, vedrò di farlo tornare — promise seriamente lord Darcy. 
— Cercherò almeno di farlo tornare sabato, affinché possa leggere la 
sua relazione. In fin dei conti, ciò fa parte dei suoi doveri di mago. 


— E voi rimetterete il caso nelle mani di lord Bontriomphe? — chiese 
sir Thomas. 


— Non ho bisogno di rimetterglielo — disse lord Darcy con un risolino 
— perché, in primo luogo, non l'ho accettato. È tutto suo, e gli auguro 
buona fortuna. Lui e il marchese sono perfettamente capaci di 
risolverlo, non temete. 


— Senza l'aiuto di un mago giudiziario? — disse sir Thomas. 


— Ce la faranno — disse lord Darcy. — Il mio povero sir James Zwinge 
non era l'unico mago giudiziario di vaglia, abilitato a Londra. Oltre 
tutto, sembra che il signor marchese non senta alcuna necessità di 
appoggiarsi a un mago giudiziario. Appena il mago numero due è stato 
ucciso egli ha provveduto subito a fare imprigionare il mago numero 
uno. Non mi sembra il gesto di un uomo ansioso di consigli 
taumaturgici di prima classe, no? 


Mentre gli altri due ridevano sommessamente, lord Darcy bevette un 
sorso del suo brandy. Una porta in fondo alla stanza si aprì. 


— Buona sera, Vostra Grazia, buona sera signori — disse una calda 
voce baritonale. — Sono desolato. Ho forse interrotto la vostra 
conversazione? 


Anche lord Darcy si era voltato. Il nuovo arrivato era un giovane di 
bell'aspetto, in tenuta da sera cremisi e oro. I suoi lineamenti erano 
inconfondibilmente quelli di un mechicano. Era quindi lord John 
Quetzal di Mogtessuma di Mechico. 


— Niente affatto — disse la duchessa — vi aspettavamo. Entrate e 
lasciate che vi presenti il nostro nuovo ospite. 


Le presentazioni furono fatte in debita forma e gli occhi dalle pesanti 
palpebre di lord John Quetzal si illuminarono quando udì pronunciare 
il nome di lord Darcy. 


— È per me un gran piacere conoscervi, milord — disse — sebbene io 
deplori le circostanze che vi hanno condotto qui. Non ho ritenuto 
neppure per un istante che maestro Sean fosse colpevole di quel 
tremendo delitto. 


— Grazie, milord — disse lord John Darcy. — E grazie anche a nome di 
maestro Sean. — Poi aggiunse quietamente. Non capisco però come 
l'innocenza di maestro Sean possa trasparire così ovviamente da 
parervi convincente, avendolo conosciuto solo per pochi minuti. 


Il mechicano si fece pensoso. — No, non è proprio così. Trasparente? 
Non direi che maestro Sean sia per nulla trasparente. Il fatto è che... — 
esitò un momento, un po' confuso, 


— La modestia di lord John Quetzal è lodevole — interruppe 
gentilmente la duchessa. — Il suo Talento è raro, perfino nell'ambiente 
dei maghi. Egli fiuta gli stregoni, ne subodora la presenza, se così 
posso esprimermi. 


— Davvero? — lord Darcy guardò il giovane con maggiore curiosità. — 
Confesso di non aver mai incontrato fino a oggi alcun mago dotato di 
questa facoltà. Ma allora potete percepire la presenza di un praticante 
di magia nera anche a distanza? 


Lord Quetzal assentì. — Sì, milord. — Apparve imbarazzato, come un 
adolescente al quale una bella donna ha detto in quel momento che lo 
trova bellissimo, 


Sir Thomas ebbe un risolino. — E naturale, lord Darcy, che egli abbia 
capito subito che maestro Sean non si gingilla con la magia nera. La 
cosa, per uno che ha il dono, è immediatamente avvertibile. — Si volse 
sorridendo verso lord Quetzal. — Quando avremo entrambi un 
momento di libertà vorrei parlare di teoria con voi e vedere fino a che 
punto essa corrisponde ai risultati pratici. 


— Sarà per me un onore e un piacere, sir Thomas — disse il giovane 
aristocratico. — C'era però una nota di timore nella sua voce. — 
Purtroppo... io non sono molto ferrato in teoria simbologica. La 


matematica non è il mio forte. 


Sir Thomas rise. — Non vi preoccupate, milord. Vi prometto di non 
trascinarvi sul terreno delle equazioni analogiche. Mio Dio! Ma questo 
è parlare di lavoro. Eppure quando mi allontano dalla mia biblioteca 
faccio tutto ciò che posso per evitare ogni fatica intellettuale! 


Il che, e lord Darcy lo sapeva benissimo, era totalmente falso. Le 
parole di sir Thomas erano destinate a mettere il giovane a suo agio. 
Sir Thomas Leseaux, a dispetto del suo titolo di dottore in 
Taumaturgia, non esercitava la magia. Non possedeva il Talento a 
nessun livello. Era un teorico di taumaturgia che lavorava sulle più alte 
ed esoteriche forme di algebra soggettiva, lasciando agli altri il 
compito di eseguire gli esercizi pratici in base alle sue teorie. La sua 
viva intelligenza afferrava certe relazioni simboliche che un mago 
comune riusciva a percepire solo lontanamente. C'erano pochi dottori 
in Taumaturgia in grado di seguire sino alle conclusioni finali le sue 
astruse analogie simboliche. La maggior parte dei maestri dell'Arte si 
dichiaravano battuti sin dalle prime similitudini. Sir Thomas non era 
così ingenuo da credere che un semplice avventizio potesse seguire le 
sue dimostrazioni matematiche. D'altra parte gli piaceva 
immensamente discutere della sua Arte con i maghi professionisti. 


— Posso farvi una domanda, milord? — chiese lord Darcy con fare 
molto serio. — Io non c'entro ufficialmente con. l'indagine 
sull'assassinio di sir James Zwinge, ma un uomo della mia professione 
possiede una naturale curiosità. Vorrei farvi una domanda che si può 
considerare professionale... — sorrise — ed eventualmente mi potrete 
mandare la vostra parcella. 


John Quetzal sorrise anche lui. — Se la domanda richiede 
l'invocazione di un incantesimo, ve la fatturerò sicuramente, beninteso 
alla tariffa solita di un avventizio, altrimenti, svaluterei il mio grado 
nella Corporazione dei maghi. Ma se desiderate soltanto un consiglio 
professionale, io sono a vostra disposizione. 


— Va bene decidete voi — disse lord Darcy. — La domanda è questa: 
avete subodorato la presenza di un mago "nero" fra i membri del 
congresso? 


Vi fu un silenzio improvviso, come se il tempo si fosse per un attimo 
fermato. Sia sir Thomas sia la duchessa trattenevano il respiro in 
attesa che il nobile mechicano formulasse una risposta. 


Ma il suo attimo di esitazione fu breve. Quando parlò la sua voce era 
ferma. 


— Milord, è mia ambizione studiare magia giudiziaria sotto la guida di 
un maestro. Naturalmente ho studiato sia l'applicazione della legge, 
sia l'indagine criminale. Posso rispondere con una domanda alla 
vostra domanda? 


— Certamente — disse lord Darcy. 


Lord Quetzal strinse un momento le labbra come se volesse riflettere 
prima di proseguire. — Supponiamo che voi sappiate con certezza, 
grazie all'esercizio delle vostre facoltà, che una determinata persona 
abbia commesso un certo crimine. Supponiamo altresì che, all'infuori 
di ciò che voi sapete personalmente, non vi sia un solo briciolo di 
indizio che appoggi il fatto. La mia domanda è questa: voi 
denuncereste quella persona? 


— No — disse lord Darcy senza esitazione. — La vostra tesi è posta 
molto bene. È futile accusare un uomo senza averne le prove. Ma una 
parola detta agli investigatori solo per dar loro un punto di partenza in 
modo che possano poi scoprire le prove, se ve ne sono, non può 
chiamarsi una pubblica accusa. 


— Forse no — disse lentamente il giovane mago. — E farò testo del 
vostro consiglio. Ma ritengo per ora che la mia sola parola senza 
alcuna pezza d'appoggio sia insufficiente. 


— Tocca a voi deciderlo — disse l'investigatore. — Ma ricordatevi che il 
vostro Talento di scopritore di stregoni è noto a molti. Se per esempio 
lo conoscesse qualcuno la cui esistenza dipende dal vostro silenzio, 
allora vi devo mettere in guardia affinché questo vostro silenzio non si 
trasformi in un silenzio eterno. 


Prima che lord John Quetzal potesse rispondere, la porta che dava 
sull'ingresso si aprì e comparve Geffri. — Vi prego di perdonare 
l'intrusione, Vostra Grazia. Ma Sua Signoria voleva essere avvisato 
dell'arrivo delle sue valigie. Sono state portate nell'appartanento dei 


Gigli. 
— Ah, sì, grazie, Geffri — disse lord Darcy. 


— Credo che salirò anch'io a cambiarmi — disse Sua Grazia. — Vogliate 
scusarmi, signori, e per favore, non badate alla mia assenza e servitevi 
al buffet. 


Un quarto d'ora dopo lord Darcy, che aveva fatto un bagno e si era 
rasato, si sentiva un po' più umano di quanto non si sentisse da molte 
ore. Si guardò ancora una volta allo specchio appoggiato alla parete 
della camera da letto nell'appartamento dei Gigli, finì di aggiustare il 
merletto d'argento al collo e ai polsi, tolse un pelucco dal raso color 
corallo della sua giacca da sera, e si sentì pronto ad affrontare i suoi 
compagni con migliore umore di quando li aveva lasciati. 


Al piano terreno la porta del salone era aperta e, mentre si avvicinava, 
lord Darcy udì la voce di Thomas Leseaux. 


— Rimane il fatto, milord, che sir James, dopo tutto, è morto. 


— Non potrebbe trattarsi di suicidio, sir Thomas — diceva lord John 
Quetzal — o di un incidente? 


Era inevitabile, pensò lord Darcy. Uomini e donne intelligenti, famosi, 
la cui conversazione abituale è situata nel regno delle idee, 
scarterebbero normalmente le chiacchiere, o gli eventi sportivi e 
perfino i delitti, tranne che in astratto, dagli argomenti della loro 
conversazione. Ma se date loro in pasto un omicidio... non una morte 
abbietta per una lite di birreria, e neppure una sparatoria per rapina, o 
la sordida uccisione provocata da un accesso di gelosia, o più sordido 
ancora, un delitto sessuale... se date loro un succoso, misterioso 
indovinello criminale, ecco che non riescono più a parlare d'altro. 


Sir Thomas Leseaux aveva detto, meno di mezz'ora prima, che 
desiderava discutere da solo a solo con lord John Quetzal di teoria 
della magia, con speciale riguardo alla scoperta di atti di stregoneria, 
eppure ora stava dicendo: 


— Incidente o suicidio? Mah... Io non lo so, naturalmente; ma sembra 
che le autorità stiano lavorando nel senso del delitto. 


— Ma perché? Voglio dire, chi mai avrebbe avuto motivo di uccidere il 


maestro sir James Zwinge? Quale può essere stato il movente? 
— Ottima domanda — disse lord Darcy entrando nel salone. 


Erano presenti solo i due uomini. La duchessa, ovviamente, non aveva 
finito di vestirsi. — Per puro esercizio cerebrale, ho anch'io riflettuto 
su questo argomento. Ma, per piacere, non vi voglio interrompere. 
Continuate la vostra conversazione mentre io assaggio questo ben di 
Dio di cose esposte sulla credenza. 


— Lord John Quetzal — disse sir Thomas. — appare molto preoccupato 
di scoprire il movente del delitto. 


Lord Darcy guardò la fila di scaldavivande di rame, ognuno con la sua 
fiammella di alcool che tremolava sotto, e alzò il coperchio del primo. 
— Ah, prosciutto — disse — benissimo. Sir Thomas, che dicevate? Il 
movente. Chi lo voleva vedere morto? — Prese una fetta di prosciutto, 
la pose sul piatto e aprì il pentolino successivo. 


Sir Thomas si accigliò. — Nessuno, che io sappia — disse lentamente. 
— Egli era talvolta capace di molta i asprezza; ma non avrebbe fatto 
volontariamente del male a nessuno, credo. 


Darcy sparse sul prosciutto della salsa allo Xeres calda. 


— Non sapete se ha ricevuto minacce di morte? Se ha avuto violente 
discussioni con qualcuno? 


— A parte la sua discussione con maestro Sean, volete dire? Sì, a 
pensarci bene, ce n'è stata una. Maestro Ewen MacAlister ha detto 
alcune cose molto dure sul suo conto un mese fa. Maestro Ewen aveva 
fatto domanda per entrare a far parte dell'ufficio ricerche della marina, 
e sir James, che aveva certi rapporti con tale ufficio, ha dato parere 
contrario. 


— Un motivo di vendetta, allora? — disse lord Darcy versandosi una 
generosa dose di vino e sedendosi in poltrona di fronte agli altri due, 
col vassoio sulle ginocchia. 


— Non ho mai avuto il piacere di incontrare maestro Ewen MacAlister, 
ma da quanto mi ha detto maestro Sean, non so se sarebbe veramente 
un piacere. È un tipo d'uomo capace d'uccidere per motivi di vendetta? 


— Non... so — disse sir Thomas lentamente. — Posso immaginare che 
uccida chi gli può nuocere, ma esitò a dire che si dia la fatica di farlo 
quando il torto è già compiuto. 


Lord Darcy prese mentalmente nota della cosa per parlarne a lord 
Bontriomphe il mattino dopo. Sarebbe stato interessante per 
Bontriomphe accertare se maestro Ewen avesse fatto o intendesse fare 
domande per un impiego diverso da quello con il quale sir James 
Zwinge "aveva certi rapporti". 


— Nessun altro? — chiese lord Darcy guardando nel suo piatto. 


— No — disse sir Thomas Leseaux dopo un po'. — Nessuno ch'io 
sappia, milord. 


— Conoscete una certa damigella Tia Einzig? — domandò Darcy con lo 
stesso tono tranquillo di voce. 


Il sorriso di sir Thomas svanì. Dopo alcuni secondi rispose: — Sì, 
milord, la conosco. Perché? 


— Sembra che abbia avuto accuse di magia nera. E sembra anche che 
sir James sia stato ucciso per mezzo di magia nera. 


I lineamenti normalmente pallidi di sir Thomas si oscurarono. — Dite 
un po', non vorrete accusare Tia di questo delitto, vero? 


— Accusare? Niente affatto, sir Thomas. Io indico semplicemente una 
possibile coincidenza. 


— Non c'è nulla in tutto questo, nulla, mi capite? Tia non è una strega, 
non più di quanto lo siete voi. E non vi lascerò fare insinuazioni di 
questo genere, mi sentite? 


— Calmatevi, sir Thomas — disse Darcy blandamente. — Rilassatevi, 
controllate le vostre emozioni. Raccontatevi una barzelletta o pensate 
a qualche equazione ristoratrice. 


Il colore scuro sparì dal volto di sir Thomas, ma non sorrise alla 
battuta di lord Darcy. — Le mie più sincere scuse, milord. Io... Non so 
che dire... Non mi riconosco. E... è un argomento delicato, milord. 


— Non ci pensate più, sir Thomas. Non avevo intenzione di 
sconvolgervi, ma non sono per nulla offeso. Un omicidio è sempre un 


argomento delicato, quando ci tocca da vicino come questo. Faremmo 
meglio a chiacchierare di qualcos'altro. 


— No, no, vi prego, non per colpa mia, ve ne supplico. 


— Caro sir Thomas, io insisto. È tutta la sera che desidero fare qualche 
domanda sul Mechico a lord John Quetzal, e ora mi offrite un ottimo 
motivo per farlo. Gli omicidi sono il mio pane quotidiano, ma se non 
ho l'incarico ufficiale di risolverne uno, il fatto di parlarne mi nausea. 
Perciò... 


"Milord, se la mia memoria non m'inganna, la prima nave anglo- 
francese ha toccato le coste del Mechico nell'anno 1598 e i membri di 
quella spedizione erano i primi bianchi che i vostri antenati avessero 
mai veduto. Qual era la causa del timore reverenziale col quale erano 
considerati gli europei? 


— Ah, questo è un punto interessante, milord — disse il giovane con 
entusiasmo. — Prima di tutto bisogna capire la leggenda o il mito di 
Quetzalcoatle... 


Nei primi minuti vi fu ancora un certo disagio, ma l'entusiasmo del 
giovane mechicano era così sincero che sia sir Thomas sia lord Darcy 
furono presto coinvolti nella discussione che correva a pieno ritmo 
quando la duchessa scese nel salone. Un'ora dopo tutti e quattro 
stavano ancora parlando del Mechico. 


Lord Darcy andò a letto molto tardi, e prese sonno più tardi ancora. 


La decisione di lord Darcy di rimanere fuori della faccenda Zwinge e 
permettere, o meglio obbligare, suo cugino, il marchese di Londra a 
usare le proprie risorse per risolverlo, era una decisione irremovibile. 
Egli non aveva alcuna intenzione di lasciarvisi coinvolgere, anche se 
ciò voleva dire soffocare, anzi strozzare, la propria curiosità. Per 
fortuna non fu costretto ad agire in questo modo. Fortuna, in quanto la 
curiosità di lord Darcy era di quelle che possono generare una enorme 
pressione. Capita qualche volta che una risoluzione, per irremovibile 
che sia, possa venire dissipata, abolita, negata, deviata da un 
mutamento di circostanze. E le circostanze, il giorno dopo, dovevano 
infatti mutare drasticamente. 


Quel mattino (era di martedì) mentre lord Darcy poltriva nel suo letto, 
con la mente ancora in stato di dormiveglia e i pensieri vaganti, udì un 
leggero bussare alla porta. 


— Sì? — disse senza aprire gli occhi. 
— Il vostro caffè, milord, come avete ordinato — disse una voce. 


— Lasciatelo in salottino — rispose assonnato lord Darcy. — Mi alzerò 
fra qualche minuto. 


Ma non lo fece. Si riaddormentò. Non udì che la porta della sua 
camera da letto si era aperta, non udì i passi felpati che calpestavano lo 
spesso tappeto fra la porta e il suo letto. 


A un tratto qualcuno gli toccò la spalla. Alzò gli occhi e fu di colpo 
totalmente sveglio. 


— Mary! 


La duchessa fece un breve inchino. — Serva vostra, milord. Posso 
portarvi il caffè, milord? 


Lord Darcy si sedette sul letto. — Ah! Stupendo! Una duchessa che fa 
la cameriera. Ma certo, portatemi subito il caffè. E di corsa, Vostra 


Grazia! — ebbe un risolino breve mentre la duchessa usciva con un 
sorriso sulle labbra. — E mentre ci siamo — le gridò alle spalle — non 
vorrete chiedere a milord marchese di lucidarmi le scarpe? 


Lei entrò, spingendo un carrello porta-vivande sul quale stavano una 
caffettiera d'argento, un cucchiaio e una sola tazzina da caffè col suo 
piattino. 


— Le vostre scarpe sono state già lucidate, milord — disse mantenendo 
quell'adeguato tono di deferenza. Mi sono presa la libertà, milord, di 
far spazzolare i vostri abiti, di farli stirare, di appenderli nell'armadio 
del salottino. — Gli versò il caffè. 


— Ma davvero? — disse lord Darcy afferrando la sua tazzina. — Tutto 
ciò effettuato da un vescovo, suppongo. 


— Monsignor vescovo — disse la duchessa — aveva altre faccende 
pressanti. Tuttavia Sua Maestà Imperiale il re è già pronto a condurvi 
in carrozza per la vostra passeggiata mattutina. 


Lord Darcy si fermò improvvisamente prima che la tazza toccasse le 
sue labbra. — Scherzare va bene; ma a un certo punto bisogna 
fermarsi. Non si scherza con la Maestà del re. 


Fu in quel momento che lord Darcy si accorse che il suo cervello non 
era così sveglio come aveva creduto. Bevette un sorso di caffè e ripose 
la tazzina sul piattino prima di proseguire. 


— Chi è l'agente di Sua Maestà? — chiese tranquillo. 

— È giù nell'ingresso, che aspetta. Lo devo far salire? 

— Sì. No. Attendete. Che ore sono, comunque? 

— Appena le sette. 

— Fatelo attendere uno o due minuti. Mi vesto. Prendete i miei abiti. 


Sette minuti e pochi secondi dopo, lord Darcy, vestito di tutto punto 
con un abito da mattino aprì la porta del salottino. Mary, duchessa di 
Cumberland, non c'era più. Un uomo di bassa statura, dallo sguardo 
malinconico, che indossava il solito costume blu-grigio dei cocchieri, 
sedeva su una poltrona. Vedendo lord Darcy si alzò, con in mano il 
berretto quadro della sua professione. 


— Lord Darcy? 
— In persona. E voi? 


Dal fondo del berretto l'ometto trasse una targhetta d'argento incisa 
con lo stemma reale. Nella parte alta c'era una pietra lucida ma non 
sfaccettata che sembrava un pezzo di vetro grigio, trasparente, lungo 
mezzo centimetro, ed era incastonata nel metallo. 


— Messaggero del re, milord — disse l'uomo. Spinse con il pollice 
destro la pietra. Immediatamente questa cessò di essere un piccolo 
pezzo di vetro grigio. 


Risplendeva come il lampo rosso di un rubino. 


Non c'era da sbagliare. La pietra era magicamente intonata alla 
persona, e soltanto a quella, all'uomo il cui tocco faceva brillare di una 
luce rossa l'interno della pietra. Uno poteva smarrire l'insegna reale, 
farsela rubare, ma nessun ladro poteva dare alla pietra, tranne lui, col 
tocco del pollice, la luce rossa del rubino. 


Il geniale sir Edward Elmer, dottore in Taumaturgia, aveva inventato 
quell'incantesimo più di trent'anni addietro e nessuno era mai, sino a 
quel giorno, riuscito a risolverlo. Era una identificazione perfetta degli 
agenti personali della molto temuta e molto sovrana maestà del re, 
Giovanni IV. Il defunto sir Edward era stato gran maestro della 
Corporazione dei maghi, ed era umanamente ammesso che, come 
mago, superava perfino sir Lyon Gandolphus Grey. 


— Benissimo — disse lord Darcy. Non chiese all'uomo il suo nome, un 
messaggero reale rimane anonimo. — Il messaggio? 


L'uomo fece un inchino. — Mi dovete accompagnare, milord. Per 
ordine di Sua Maestà. 


Lord Darcy si accigliò. — Tutto qui? 


Il messaggero rifece l'inchino. — Ho trasmesso il messaggio di Sua 
Maestà, milord. Non posso dire altro, milord. 


— Capisco. Nessuna obiezione se vengo armato? 


Un largo sorriso apparve sul viso del messaggero reale. — Se posso 
così esprimermi, milord, direi che sarà utile. Sua Maestà mi ha affidato 


un ulteriore messaggio nel caso vossignoria mi facesse qualche 
domanda. Un messaggio da pronunciare con le parole stesse di Sua 
Maestà, milord. Posso? 


— Dite pure — fece lord Darcy. 


Chiudendo gli occhi il messaggero si concentrò per un attimo. Quando 
parlò la sua voce era quella di un uomo colto. Aveva perso le 
inflessioni gergali dei londinesi delle classi povere. Il timbro e 
l'intonazione erano pure diverse. 


La voce era quella del re. 
E diceva: 


— Caro Darcy, l'ultima volta che ci siamo incontrati, eravate armato. 
Credo che un uomo del vostro livello non debba modificare simile 
precedente. Si tratta di cosa urgentissima. Venite più presto che 
potete. 


Lord Darcy trattenne l'impulso di inchinarsi di fronte al messaggero e 
disse: 


— Immediatamente, sire. — Dopo tutto il messaggero era 
semplicemente uno strumento. Di lui ci si poteva fidare totalmente, 
altrimenti non avrebbe portato l'insegna d'argento. Bisognava aderire 
ai suoi messaggi ordinari; ma quando pronunciava un ordine del re, 
con la voce stessa di Sua Maestà, neppure lui, il messaggero sapeva ciò 
che stava dicendo. Quando, per conto suo, mormorava la parola 
magica, il messaggio che usciva dalle sue labbra era pronunciato con la 
voce regale. Né prima né dopo averlo pronunciato ne conservava la 
memoria. Si era sottoposto di sua volontà alla registrazione di quel 
messaggio e sempre volontariamente lo aveva prima trasmesso poi 
cancellato dalla mente. Nessun mago gli avrebbe potuto carpire 
l'informazione, una volta riferita al destinatario, poiché, nella sua 
mente, essa non esisteva più. 


Tuttavia, prima che questa informazione arrivasse a destinazione, si 
sarebbe potuta estorcere; ma non dalle labbra del messaggero del re. 
Qualsiasi tentativo di carpire una simile notizia dalla mente di un 
messaggero reale avrebbe procurato l'immediata morte del 
messaggero. Di questa eventualità egli era pienamente edotto e 


l'accettava come parte del suo dovere verso il sovrano e verso l'Impero. 


Dopo un attimo il messaggero reale aprì gli occhi. — Tutto bene, 
vossignoria? 


— Benissimo, buon uomo. Siete un buon cocchiere? 
— Il migliore di Londra, milord, anche se non dovrei dirlo io. 
— Allora andiamo via subito. 


Durante il percorso lord Darcy rifletté sulle parole del re. Quando 
aveva chiesto al messaggero se doveva uscire armato, era stata una 
domanda normale, qualsiasi ufficiale della giustizia di Sua Maestà 
l'avrebbe posta. Lord Darcy non sapeva assolutamente che il 
messaggero lo; avrebbe portato alla presenza stessa del sovrano. Aveva 
chiesto se doveva uscire armato puramente per dovere d'ufficio. E ora, 
a causa di una comunissima domanda, egli veniva a trovarsi fra quei 
pochissimi gentiluomini autorizzati a rimanere armati in presenza del 
re. 


Per tradizione, i grandi lord del Governo erano i soli ad avere licenza 
di portare le armi in presenza del sovrano, e in questo caso solo spade. 


A sua conoscenza, lord Darcy era l'unica persona di tutta la storia ad 
avere ottenuto l'autorizzazione reale (che poi era un ordine) di 
comparire davanti a Sua Maestà armato di rivoltella. Era un raro 
onore, unico del genere, e lord Darcy lo sapeva. 


Questi pensieri, tuttavia, non lo tennero occupato a lungo. Molto più 
importante, in quel momento, era il motivo per cui il re gli aveva 
inviato quel messaggio. Come mai Sua Maestà si degnava di 
interessarsi personalmente a una faccenda che, sebbene possedesse 
elementi eccezionali, non era, dopo tutto che un comune omicidio? 
Perlomeno, a prima vista, non pareva aver rapporto alcuno con gli 
affari di Stato. 


Improvvisamente si batté la fronte con il palmo della mano. — Sciocco 
che sono! — mormorò tra sé. — Stolto, cretino, idiota. Cherbourg, 
naturalmente! Ecco — si disse — cioè che succede quando si allenta la 
presa sulle proprie emozioni. Per voler seguire la faccenda di Sean, ho 
perso il controllo delle facoltà necessarie ad analizzare il problema che 


avevo sotto mano. La cosa era semplice come due e due quattro, 
bastava applicarsi con la mente. 


Perciò lord Darcy non fu minimamente sorpreso, una volta varcato il 
cancello del palazzo di Westminster, superando la guardia che aveva 
riconosciuto immediatamente il veicolo e il cocchiere, di trovarsi di 
fronte a un ufficiale di marina in divisa di capitano di fregata, che lo 
attendeva nel cortile. A dire il vero, la mancanza di detta persona lo 
avrebbe molto sorpreso. 


Il comandante aprì la porta della carrozza e, mentre lord Darcy 
scendeva, l'ufficiale disse: — Lord Darcy? Io sono il comandante lord 
Ashley, per servirla, milord. 


— Servo vostro, milord — rispose lord Darcy. — La vostra presenza qui 
conferma i miei sospetti. 


— Sospetti? — Il comandante lo guardò stupito. 


— Sospetto che vi sia un certo rapporto fra l'uccisione di un tale 
Georges Barbour, a Cherbourg due giorni fa, e quella del maestro sir 
James Zwinge, ieri al Royal Steward. Il controspionaggio della marina 
non presume che vi sia un rapporto? 


— Siamo quasi celtiche c'è — disse lord Ashley. — Volete seguirmi? Vi 
sarà a momenti una riunione nella sala della regina Anette. Da questa 
porta, giù per la scala e... Ma è forse inutile, scusate milord. Voi 
conoscete già il palazzo. 


— Mi sono fatto un dovere, milord, di studiare i piani di tutti i palazzi e 
castelli imperiali. La sala della regina Anette, dove è stato riveduto e 
firmato il trattato di Copenhagen nel 1891, si trova sopra la cappella di 
sant'Edoardo il Confessore, consacrata nel 1633 durante il regno di 
Edoardo VII. Per arrivarci dunque bisogna salire questa scala, voltare 
a sinistra, percorrere il corridoio, varcare la porta dei Guasconi, 
voltare a destra e raggiungere la quinta porta a destra, riconoscibile 
perché conserva tuttora lo stemma personale, in oro e tinte policrome, 
di Anette di Fiandra, consorte di Aroldo II — Lord Darcy sorrise 
compiaciuto ad Ashley. — Ma per rispondere alla vostra domanda così 
com'è stata posta: no, io non ho mai messo piede sino a oggi nel 
palazzo di Westminster. 


Il comandante sorrise a sua volta. — E neppure io. — Ebbe un risolino. 
— Se posso così esprimermi, provo una certa soggezione a respirare 
quest'atmosfera rarefatta. Due uomini, che io non avevo mai 
incontrato, sono stati uccisi, cosa che succede fin troppo sovente 
nell'ambiente del controspionaggio; e subito, senza alcun preavviso, 
ciò che pareva un delitto comunissimo assume improvvisamente 
l'importanza di un affare di Stato. — Proseguì a bassa voce. — Sua 
Maestà in persona presenzierà la seduta, — Salirono la scala, voltarono 
a sinistra, si diressero verso la porta dei Guasconi. 


— Ditemi — chiese lord Darcy — avete una teoria in proposito? 


— Volete dire su chi li ha uccisi? Agenti polacchi, ovviamente — fece il 
capitano di fregata. — Ma se voi intendete una teoria sulla identità 
degli agenti, no. Non ho alcuna teoria. Può essere stato uno 
qualunque, un comune negoziante, o un mercante o un tipo del 
genere, una persona dall'aspetto affatto comune, che un bel giorno si 
sente ordinare dai suoi superiori polacchi: vai in quel tal luogo, 
troverai un uomo che si chiama così e così, uccidilo. Egli lo uccide, e 
un'ora dopo ritorna alla sua bottega. Nessun legame di sorta fra lui e la 
vittima, nessun motivo da poter addebitare personalmente 
all'uccisore. Nessunissimo indizio. 


Varcarono la porta e voltarono a destra. 


— Spero — disse lord Darcy con un sorriso — che il vostro pessimismo 
non sia condiviso da tutto il servizio di controspionaggio navale — A 
dire il vero — fece il comandante con un tono di scusa — penso che lo 
sia. Se scopriamo gli uccisori tanto meglio, naturalmente; ma sarà solo 
uno degli aspetti della vera faccenda, capite? 


— E allora negli ambienti della marina si pensa che qualcosa di più 
pericoloso di un'uccisione stia bollendo in pentola? — I due uomini si 
fermarono di fronte alla porta dorata, decorata con lo stemma della 
regina Anette. 


— Infatti, lo pensiamo. E il re considera tutto questo con grande 
costernazione. Vi darà lui le ulteriori notizie. 


Lord Ashley aprì la porta dorata e i due uomini entrarono. 


Tre uomini sedevano al lungo tavolo e Darcy li riconobbe 
immediatamente sebbene egli avesse incontrato solo uno dei tre, lord 
Bontriomphe che appariva come al solito calmo e affabile. 


L'uomo dalla barba argentea che si teneva eretto, che aveva uno 
sguardo penetrante, un naso molto grande non poteva essere altri che 
sir Lyon Grey, anche se indossava un comune abito da passeggio 
anziché la tenuta ufficiale azzurra e argento dei maestri maghi. 


Il terzo personaggio aveva un viso particolarmente originale. 
Dimostrava quarantanove o cinquant'anni, sebbene i suoi capelli scuri, 
ondulati, un po' indisciplinati fossero misti a qualche filo bianco. Ma 
per scoprirli si doveva osservarlo con attenzione. La sua fronte era alta 
e sfuggente, di modo che il suo capo pareva scolpito a colpi d'ascia. Gli 
occhi erano infossati, le palpebre pesanti, le sopracciglia folte e 
arruffate. Il naso, grande come quello di sir Lyon, non era però stretto 
a lama di coltello, bensì largo e in po' storto, come se almeno una volta 
si fosse rotto e fosse poi stato aggiustato senza l'aiuto di un guaritore. 
La bocca era larga e dritta, sovrastata da baffi folti e cespugliosi che si 
proiettavano dalle due parti, come quelli di un gatto, con ogni pelo che 
si rialzava per conto suo verso l'estremità. La barba era fitta, ma 
tagliata corta, e crespa come i capelli, i baffi e le sopracciglia. 


Alla prima occhiata si ricavava un'impressione di spietata crudeltà e 
irremovibile senso di decisione. Alla seconda occhiata si capiva che 
quelle caratteristiche erano mitigate dalla saggezza e dal senso 
dell'humour. Era il viso di un uomo che possedeva una grande forza 
interiore e la facoltà di controllarla bene e con prudenza. 


Lord Darcy aveva già sentito descrivere la persona, e la divisa di un blu 
vivace ornato di insegne d'oro, glielo confermava. Si trattava di Peter 
De Valera ap Smith, il lord grand'ammiraglio della marina imperiale, 
comandante delle flotte riunite, cavaliere gran maestro dell'Ordine del 
Leopardo d'Oro, e capo di stato maggiore delle operazioni navali. 


Una quarta persona stava in piedi vicino all'ammiraglio, in apparenza 
suo coetaneo, ma molto più grigio e con lineamenti così comuni da 
parere insignificanti, a confronto dell'altro. Lord Darcy non lo 
identificò; ma, siccome indossava la divisa di capitano di vascello, 
aveva probabilmente qualche rapporto con il controspionaggio della 
marina. 


Dopo che il capitano di fregata lord Ashley ebbe fatto le presentazioni, 
tutte le presunte identificazioni di lord Darcy si dimostrarono esatte, 
compresa l'ultima. L'ufficiale era il comandante Percy Smollett, capo 
del servizio di controspionaggio, ramo Europeo. 


Dei tre ufficiali di marina, notò lord Darcy, soltanto l'ammiraglio 
portava lo spadino di gala. Solo lui, fra i tre, godeva di quel privilegio 
al cospetto di Sua Maestà. Lord Darcy fu improvvisamente conscio 
della presenza della sua pistola sul fianco destro, malgrado fosse 
nascosta dalle falde del suo abito da passeggio. 


Ultimate le presentazioni, una porta si aprì improvvisamente e un 
uomo con la livrea di maggiordomo di Casa Reale entrò. 


— Signori — disse con voce ferma — Sua Maestà Imperiale il re! 


I sei uomini scattarono in piedi. Mentre entrava il re essi si chinarono 
profondamente senza genuflettersi. Era questo un punto dell'etichetta 
spesso travisato. Sua Maestà indossava la divisa di comandante in 
capo della marina imperiale. Se avesse indossato gli abiti ornati degli 
attributi regali, oppure un semplice abito da passeggio, la 
genuflessione sarebbe stata di rigore. Ma nella divisa dell'esercito o 
della marina era un militare, un ufficiale del rango più alto, d'accordo, 
nondimeno un militare, e nessuna genuflessione compete a un 
militare, per alto che sia il suo rango. 


— Nobili signori, vi prego, sedete — disse Sua Maestà. 


Giovanni IV, per grazia di Dio re e imperatore d'Inghilterra, Francia, 
Scozia, Irlanda, Nuova Inghilterra e Nuova Francia, Difensore della 
Fede, eccetera eccetera, era il perfetto tipo di un re Plantageneto. Alto, 
largo di spalle, con gli occhi azzurri, biondo, bello, Giovanni IV di 
Inghilterra era il discendente diretto di Enrico II, primo re 
Plantageneto, disceso dal nipote di Enrico, re Arturo. Come i suoi 


predecessori, re Giovanni IV possedeva la forza, l'abilità, la saggezza 
tipiche della più vecchia famiglia regnante d'Europa. In nessuna 
maniera, tranne nel fisico, egli somigliava ai membri del ramo cadetto 
di quella stessa famiglia, instabili, brutali, spendaccioni, ramo 
fortunatamente estinto, disceso dal figlio più giovane di Enrico II, lo 
sfortunato Giovanni senza Terra, deceduto in esilio tre anni prima che 
morisse Riccardo Cuor di Leone, nel 1219. 


Il re sedette a capo tavola. Alla sua sinistra si trovavano nell'ordine: il 
Primo lord dell'Ammiragliato, al cornandante Smollett e lord 
Bontriomphe. Alla sua destra sir Lyon, il comandante lord Ashley e 
lord Darcy. 


— Miei nobili signori, sappiamo tutti, credo, la ragione di questa 
riunione; ma allo scopo di mettere in chiaro i fatti nella nostra mente, 
chiederò a milord il grand'ammiraglio di esporre che cosa ci troviamo 
di fronte. Se non vi spiace, milord. 


— Certamente, Sire. — Il Primo lord dell'Ammiragliato aveva una voce 
leggermente rauca e baritonale. Persino smorzata somigliava più agli 
ordini lanciati dal ponte di comando che alla serena elocuzione 
richiesta da una discussione al palazzo di Westminster. Il suo sguardo 
penetrante di uomo di mare fece il giro del tavolo. — Si tratta di 
un'arma — disse senza preamboli. — Cioè, io la chiamo arma, 
contrariamente a sir Lyon. Ma io sono soltanto un ufficiale di marina, 
non un mago. Sappiamo tutti che la magia ha i suoi limiti, non è vero? 
Perciò non si può usarla in guerra. Se un mago fa uso della magia per 
distruggere una nave nemica, deve ricorrere alla magia nera, e nessun 
mago sano di mente lo desidera. Oltretutto, la magia nera non ha una 
efficacia infallibile. La Regia Marina polacca, nel 1939 ha tentato di 
usarla, e i nostri contro-sortilegi hanno facilmente annullato i suoi 
effetti. Mentre essi tentavano di fare funzionare i loro incantesimi, noi 
li abbiamo distrutti a cannonate. Ma nel nostro caso, per quanto mi 
risulta, non si tratta di magia nera. — Guardò il gran maestro. — Forse 
sarebbe meglio che lo spiegaste voi, sir Lyon. 


— Benissimo, milord — disse il maestro mago. — Forse, per 
cominciare dovrei rendere ben chiaro il fatto che fra ciò che noi 
chiamiamo magia bianca e ciò che chiamiamo magia nera, la frontiera 


non è ben definita, come invece crede molta gente. Noi diciamo per 
esempio, che l'Arte del guaritore è magia bianca, mentre l'uso di 
maledizioni per causare nel prossimo una malattia o la morte è magia 
nera. Ora, io vi chiedo, si tratta di magia bianca quando si guarisce la 
gamba rotta di un maniaco omicida in modo che, camminando di 
nuovo, torni a uccidere? O viceversa, si può chiamare magia nera una 
maledizione che fa morire questo stesso omicida affinché non uccida 
più nessuno? In entrambi i casi la risposta è sì. E ciò è dimostrato dalla 
matematica simbologica della teoria etica. 


Non vi annoierò con delle equazioni analogiche, basterà dire che in 
casi tanto lontani e diversi l'uno dall'altro, la teoria dell'etica parla 
chiaro. 


"Il tutto si riassume in quell'aforisma che ogni apprendista mago 
impara a memoria nel primo anno di studio: La magia nera è 
questione di simbolismo e d'intenzione." 


Sir Lyon sorrise e voltò il palmo destro in su in segno di ammissione. 
— E lo stesso vale per la magia bianca; ma è contro la magia nera che 
noi dobbiamo mettere in guardia la gente. 


— Giustissimo — disse il capitano di vascello Smollett. 


— Non mi dilungherò oltre — disse sir Lyon — ma voglio aggiungere 
soltanto che la teoria dell'etica permette a una persona di interferire 
sulle azioni di un'altra, quando quest'altra è rivolta a distruggere. Per 
questa ragione abbiamo perfezionato la... insomma... l'arma alla quale 
il signor ammiraglio ha accennato. 


Sir Lyon fece con gli occhi un altro giro del tavolo e il suo sguardo 
vivace ma infossato si fermò a turno su ognuna delle persone sedute. 
Poi si chinò e prese un oggetto da sotto il tavolo e lo pose sul ripiano di 
quercia lucida affinché tutti lo vedessero. 


— Ecco, nobili signori, è questa. 


Era un dispositivo strano. Il corpo principale dell'oggetto era costituito 
da un cilindro di rame, di circa ventiquattro centimetri di diametro e 
cinquanta di lunghezza. Era montato su un piccolo treppiede che lo 
sosteneva orizzontalmente a dieci centimetri dal tavolo. A una 
estremità del cilindro c'erano due manici, disposti in modo che si 


potesse puntare il cilindro afferrando questi manici con entrambe le 
mani. All'altra estremità fuoriusciva un altro cilindro, più piccolo del 
primo, di circa nove centimetri di diametro e trenta centimetri di 
lunghezza che, nella sua porzione finale si allargava sino a diciotto 
centimetri di diametro, assumendo l'aspetto di una campana. 


Lord Bontriomphe sorrise. — É un cannoncino di ben strana forma, sir 
Lyon. 


Il gran maestro ebbe un riso breve. — Vossignoria intuisce, 
naturalmente, che non si tratta di un cannone, ma in certo qual modo 
l'analogia è esatta. Non dimostrerò in questo luogo il suo 
funzionamento; mi limiterò a spiegarvi come funziona... 


— Un momento, sir Lyon — interruppe con calma il re. 


— Sire? — Il gran maestro dei maghi inarcò le sopracciglia. Non aveva 
previsto un'interruzione del re in quel punto. 


— Questo dispositivo può essere usato contro un solo uomo? — chiese 
Sua Maestà. 


— Naturalmente, Sire — disse Sir Lyon. — Però Vostra Maestà deve 
comprendere che esso funziona per inibire un solo e unico tipo di 
operazione, e qui non abbiamo gli accessori necessari a... 


— Abbiate pazienza, messer mago — disse il re. — Io credo di avere qui 
tutto il necessario cui fate allusione. Potreste usare lord Darcy come 
bersaglio? 


— Sì, Sire — rispose sir Lyon, con un lampo di curiosità negli occhi 
infossati. 


— Benissimo. — Il re guardò lord Darcy. — Consentireste a sottostare a 
un esperimento che coinvolge la vostra persona, milord? 


— Vostra Maestà ha solo da chiederlo — disse lord Darcy. 


— Benissimo. — Sua Maestà tese la mano destra. — Vogliate avere la 
cortesia di rimettermi la pistola che portate al fianco, milord. 


Fu come se un fulmine silenzioso avesse colpito ognuno degli astanti. 
Le teste si voltarono, tutti gli sguardi si puntarono sorpresi sul volto di 
lord Darcy. Il Primo lord dell'Ammiragliato afferrò l'elsa del suo 


spadino di gala e lo trasse per qualche centimetro dal fodero. 


Lo scandalo era palese. Come osava un uomo recarsi armato di pistola 
alla presenza del sovrano? 


— Fermo, milord. Grand'ammiraglio — disse il re — milord Darcy è 
venuto qui armato su Nostra richiesta e con Nostro permesso. La 
vostra pistola, lord Darcy. 


Freddamente, lord Darcy fece un gesto che avrebbe dato il 
voltastomaco a qualsiasi cittadino benpensante dell'Impero. Estrasse 
una pistola in presenza della Molto Temuta e Molto Sovrana Maestà 
del re. 


Poi si alzò, si chinò sul tavolo e presentò la pistola al re, dalla parte del 
calcio. — Agli ordini di Vostra Maestà. 


— Grazie, milord. Ah! Un'arma eccellente! Ho sempre considerato la 
MacGregor calibro 40 come il revolver migliore che sia mai stato 
fabbricato. Siete pronto, sir Lyon? 


Sir Lyon aveva ovviamente intuito le intenzioni del re. Sorrise e voltò il 
rilucente dispositivo in modo tale che il muso a campana fosse puntato 
sulla persona di lord Darcy. — Io sono pronto, Sire — disse. 


Il re nel frattempo aveva scaricato la MacGregor togliendo dal 
caricatore i sette proiettili calibro 40 e ponendoli davanti a sé sul 
tavolo, mentre cinque paia d'occhi lo osservavano, affascinati. 


— Milord — disse il re alzando lo sguardo. — Io vi chiedo di non tenere 
alcun conto di ciò che sta facendo sir Lyon. 


— Capisco, Sire — disse lord Darcy. 


— Benissimo milord. — Sua Maestà alzò lo sguardo sul muro di fronte. 
— Ehm... sì. Milord, io richiamo la vostra attenzione su quella vetrata, 
laggiù, e precisamente sul punto che rappresenta re Arturo con in 
mano la pergamena. La scena simboleggia la fondazione dell'Antico e 
Nobilissimo Ordine Cavalleresco della Tavola Rotonda. 


Lord Darcy guardò la vetrata. — Vedo il punto al quale si riferisce 
Vostra Maestà. 


DI 


— Bene. Quella vetrata, milord, è un'opera d'arte inestimabile. 


Ciononostante, essa offende la mia vista. 


Lord Darcy si voltò a guardare il re. Sua Maestà diede una spinta alla 
pistola scarica che scivolò sul tavolo e si fermò di fronte a lord Darcy. 
Poi fece scattare un dito e una cartuccia filò attraverso il tavolo, 
fermandosi accanto alla pistola. — Vi ripeto, milord quel punto 
dell'invetriata mi offende. Volete farmi il favore di sparare sul vetro? 


— Ai vostri ordini, Sire — disse lord Darcy. 


Se non avesse saputo di essere l'oggetto di un esperimento scientifico 
la scena che seguì sarebbe stata la cosa più umiliante mai avvenuta in 
tutta la carriera di lord Darcy. Solo più tardi egli si rese conto che una 
semplice risatina, o un ghigno beffardo da parte di uno qualsiasi dei 
sei uomini seduti intorno al tavolo avrebbe fatto esplodere la sua 
collera. Per chi possiede normalmente un magnifico controllo dei 
propri nervi, un impeto d'ira di quel genere sarebbe stata l'umiliazione 
suprema. Ma nessuno rise, e di questo lord Darcy, a esperimento 
ultimato, fu molto grato. 


Il compito era semplice. Raccogliere il proiettile, infilarlo nell'arma, 
chiudere il percussore, puntare, sparare. 


Lord Darcy afferrò la pistola con la mano destra e il proiettile con la 
sinistra. Non si sa come, prese la pistola dalla canna, con la bocca 
dell'arma rivolta verso di sé. Nello stesso tempo, le sue dita afferrarono 
la cartuccia a rovescio, in modo che gli scivolò dalle mani e saltellò sul 
tavolo. Allungò il braccio, la riprese, gli scappò di mano ancora una 
volta, rotolando sul palmo. Rabbioso allungò il palmo aperto della 
mano e finalmente la bloccò. 


Si udì allora un rumore secco e forte. Nel concentrare la sua attenzione 
sulla cartuccia, lord Darcy si era lasciato scappare di mano la pistola. 


Strinse i denti e chiuse il pugno sinistro sulla cartuccia vagabonda. Poi, 
con una grande determinazione raccolse la pistola con la mano destra. 
Bene. 


Ora si trattava di aprire il percussore. Il suo pollice destro trovò il dado 
e lo spinse in avanti, ma le altre dita a quel momento persero l'appiglio 
e la pistola di colpo si trovò a penzolare sull'indice, appesa dal grilletto. 
Tentò, facendola dondolare, di afferrarla dal calcio, ma gli scappò 


dall'indice e ricadde un'altra volta con forte rumore sul tavolo. 


Lord Darcy respirò profondamente. Poi con calma decisione allungò la 
mano e afferrò la pistola. Questa volta usò il pollice sinistro per aprire 
il percussore, ma nel far questo gli cadde di mano la cartuccia. 


I dieci minuti che seguirono furono come un incubo. La cartuccia 
persisteva a scappargli di mano ogni volta che l'afferrava e, quando 
egli vi riusciva, rifiutava d'infilarsi nella canna. Nel momento in cui 
pareva volesse entrare normalmente, gli cadeva di mano ancora una 
volta la pistola. 


Lord Darcy strinse i denti; i muscoli della mascella sporgevano, 
visibilmente contratti. Mosse le mani lentamente e con cura. 
Finalmente riuscì, dopo molti tentativi, scivolamenti ed errori a 
mettere la cartuccia in canna e a chiudere il percussore. 


Il suo sentimento di sollievo per essere riuscito a farcela fu tale che le 
sue dita si rilassarono e la pistola cadde di nuovo sul tavolo. Furioso 
allungò la mano, afferrò l'arma e sparò in direzione, più o meno, della 
finestra e... E la pistola sparò prima che egli lo volesse. 


Re Arturo e la sua pergamena rimasero serenamente indenni mentre 
la pallottola batteva sulla parete di pietra, a sessanta centimetri di 
distanza, facendo saltare una grossa scheggia di pietra poi rimbalzava 
verso il soffitto dove si conficcava in una trave di quercia. 


Dopo un silenzio che sembrò interminabile, sir Lyon Gandolphus Grey 
disse piano: — Magnifico, Maestà. In tutti gli esperimenti fatti sino a 
oggi, nessuno è mai riuscito a caricare la pistola e meno ancora a 
sparare nel bersaglio prestabilito, o quasi. Sappiamo che, per nostra 
fortuna, non si trovano tante menti così ben disciplinate, specialmente 
nelle file della Regia Marina polacca. 


Sua Maestà fece rotolare le rimanenti sei cartucce sul tavolo. 


— Caricate la vostra arma e rinfoderatela, milord, e accettate le mie 
scuse per... ehm... per gli inconvenienti che questo esperimento vi può 
avere causato. 


— Nessun inconveniente, Sire. E stata un'esperienza molto istruttiva. 


Raccolse le sei cartucce e caricò la sua MacGregor con esperta 


disinvoltura. Sebbene il muso a campana del dispositivo fosse ancora 
puntato nella sua direzione, le mani di sir Lyon non erano più posate 
sulle maniglie. 


— Mi congratulo con voi, milord — disse il re. — Tutti noi, qui presenti, 
tranne lord Bontriomphe e voi stesso, avevamo visto altre volte questo 
dispositivo in funzione. Come ha detto sir Lyon, siete il primo che sia 
riuscito a caricare un'arma sotto l'effetto dell'incantesimo. — Poi, 
guardando sir Lyon. — Avete qualcosa da aggiungere, messer mago? 


— Nulla, Sire, a meno che vi siano delle domande. Lord Bontriomphe 
alzò una mano. — Una domanda, 


sir Lyon. 
— Certo, milord. 


Lord Bontriomphe indicò l'apparecchio. — Può, questo aggeggio, 
essere manipolato da uno qualunque, voglio dire un non-mago, o 
richiede l'intervento di un mago quale operatore? 


Sir Lyon sorrise. — Per fortuna, milord, questo apparecchio non può 
funzionare se non lo dirige chi possiede un Talento bene addestrato. 
Tuttavia l'intervento di un maestro non è necessario. Un apprendista 
di tre anni lo può manipolare. 


— Allora, sir Lyon — disse lord Darcy, interrompendo ciò che 
Bontriomphe stava per dire — il segreto del suo funzionamento è 
diviso in due parti. Mi sbaglio? 


— Milord, — disse sir Lyon dopo un attimo — il vostro mancare del 
Talento è una grande perdita per la Corporazione dei maghi. Come 
avete intuito, vi sono due parti nell'incantesimo. La prima, e la più 
importante, è racchiusa qui, in questo dispositivo. — Indicò lo 
strumento d'ottone che luccicava come l'oro. — Il simbolismo insito in 
questo... ehm, aggeggio, così l'avete chiamato, vero lord 
Bontriomphe?... è della massima importanza. All'interno di questo 
cilindro di ottone vi sono le invariabili, ciò che noi chiamiamo la parte 
"dura" dell'incantesimo. Ma essa, da sola, non ha alcuna utilità. Può 
essere adoperata solamente da un mago che sa usare l'incantesimo 
verbale adatto che in seguito lo renderà attivo... Questi incantesimi noi 
li chiamiamo "morbidi" se così posso dire. 


Lord Bontriomphe sorrise e annuì. — Un po' voi e un po' lord Darcy 
avete risposto alla mia domanda. Continuate, sir Lyon. 


— Non credo ve ne sia bisogno, — disse sir Lyon. — Rimetto il resto 
della discussione a milord il grand'ammira-glio. 


— Siamo tutti in grado di capire — disse il Primo lord 
dell'Ammiragliato senza lasciare a sir Lyon nemmeno il tempo di 
sedersi — quale danno può arrecare un apparecchio del genere a una 
nave nemica, se esso è guidato da un mago che sappia gli incantesimi. 
Non impedisce al nemico di manovrare la nave. Questo, se ben 
capisco, sarebbe un atto di magia nera. Ma qualsiasi tentativo di 
caricare le batterie e far fuoco si risolverebbe in un caos. Abbiamo 
visto che accade a un sol uomo che tenta di farlo. Dovreste vedere che 
cosa succede quando si tratta di un gruppo di uomini. Non solo ogni 
uomo pasticcia il proprio lavoro, ma intralcia quello degli altri. E così, 
come ho detto, succede il caos. 


"Con questo apparecchio, miei nobili signori, la marina imperiale può 
bloccare la Regia Marina Slavonica nel mar Baltico per tutto il tempo 
che riterrà necessario. Purché, naturalmente, noi possediamo questa 
scoperta, e loro no. 


"Ed eccoci signori al punto cruciale del nostro problema. Il segreto di 
questo dispositivo non deve cadere in mani polacche!" 


Cruciale proprio, pensò tra sé lord Darcy trattenendo un sorriso di 
soddisfazione. Il re aveva già estratto la sua pipa e la riempiva di 
tabacco. Lord Darcy, l'ammiraglio e il comandante Smollett avevano 
immediatamente tirato fuori il proprio corredo da fumatori. Ma lord 
Darcy osservava il capitano di vascello Smollett. Prevedeva quasi 
parola per parola ciò che il grand'ammiraglio era sul punto di dire 
adesso. 


— Ci troviamo dunque — disse l'ammiraglio — di fronte a un problema 
di spionaggio. Comandante Smollett, i particolari, vi prego. 


— Sì, milord. — Il capo del controspionaggio navale aspirò 
solennemente due o tre boccate poi disse: — Il problema, signori, è 
molto semplice. La risposta è difficile. Qualcuno ha cercato di vendere 
questo segreto ai polacchi, capite, ed ecco che cosa è accaduto. 


"Avevamo a Cherbourg un agente che faceva il doppio gioco. Si 
chiamava Barbour, Georges Barbour; ma non era anglo-francese, 
bensì polacco. Devo dire che ha fatto per noi del buonissimo lavoro. 
Era altamente fidato." 


Smollett si tolse la pipa di bocca e indicò con la canna: — Accade ora — 
e brandì la canna per aria — che poche settimane fa Barbour ricevette 
una lettera anonima, che gli annunciava che il segreto dell'apparecchio 
era in vendita, con descrizione perfettamente accurata dell'aspetto 
esterno del dispositivo e del suo effetto, capite, signori. Benissimo. 
Barbour si mise in contatto con il suo superiore, una persona a lui nota 
soltanto col nome di codice, "Zed", e chiese istruzioni. Zed mi venne a 
trovare. Io mi recai da milord il grand'ammiraglio, e tutti e tre 
tendemmo una trappola. 


— Scusate, comandante Smollett — disse lord Darcy approfittando di 
una pausa nella narrazione del capitano di vascello. 


— Certo, milord. 


— Nessuno era a conoscenza di questa trappola tranne voi, milord il 
grand'ammiraglio e Zed? 


— Nessuno, milord — disse con forza il capitano Smollett. — 
Assolutamente nessuno. 


— Grazie, scusate l'interruzione, comandante. 


— Certo, milord. A ogni modo — aspirò una lunga boccata di fumo — a 
ogni modo preparammo la trappola. Barbour doveva contattare una 
seconda volta l'offerente e chiedere il prezzo in cambio del quale 
avrebbe ottenuto la descrizione dei particolari dell'arma segreta. Si 
trattava di cinquemila ghinee d'argento. 


"E li valeva" pensò fra sé Darcy. Una ghinea d'oro era pari a cinquanta 
ghinee d'argento, e un "dodicino", la dodicesima parte di una ghinea 
d'argento bastava a pagarsi una tazza di caffè in un luogo pubblico. 
Quale tremendo numero di tazze di caffè ci si poteva permettere, con 
un quarto di milione di sovrane d'argento! 


— Le trattative richiesero del tempo — continuò il capitano di vascello 
Smollett. — Barbour non doveva mostrarsi troppo interessato. La cosa 


sarebbe apparsa sospetta, non è vero? Be', comunque sia, le trattative 
proseguirono. Barbour, lo comprenderete, non lavorava per il tramite 
del controspionaggio di Cherbourg. Il suo tramite era Zed. Doveva 
essere prudente nei suoi contatti con noi, capite. Sempre spiato dagli 
agenti polacchi di Cherbourg. — Il capitano di vascello Smollett ebbe 
un risolino breve che pareva l'abbaiare di un cane. — Mentre noi, 
naturalmente, tenevamo d'occhio i polacchi. Un lavoraccio del diavolo. 


"Non osavamo distruggere la copertura di Barbour, capite. Era un 
uomo troppo prezioso. Durante le trattative, l'uomo che tentava di 
vendere il segreto venne a far visita due volte a Barbour. Egli ce lo ha 
descritto: capelli neri, barba e baffi neri, naso dritto, statura piuttosto 
alta. Portava occhiali scuri, parlava con voce mormorata e accento 
provenzale. Piuttosto alto, vestito come uno che appartiene alla classe 
migliore dei mercanti." 


Lord Darcy captò l'occhiata di Bontriomphe e i due investigatori 
scambiarono un rapido sorriso. Con quella descrizione nessuno 
avrebbe avuto bisogno della successiva dichiarazione di Smollett: 


— Naturalmente era un travestimento — disse il capitano Smollett. 
— Una domanda, comandante — disse lord Bontriomphe. 
— Sì, milord? 


— Questo tale ebbe due appuntamenti con Barbour. Poiché voi ne 
eravate a conoscenza con un certo anticipo, perché non lo avete preso? 


— Non potevamo, milord — disse fermamente il capitano Smollett. — 
Avremmo rivelato la copertura di Barbour. Troppi agenti polacchi, a 
Cherbourg, lo tenevano d'occhio. Essi sapevano che Barbour trattava 
con questa persona. A proposito, quel tale si faceva chiamare compare 
Fitzjean. Qualsiasi tentativo di acchiappare Fitzjean ci avrebbe 
costretti ad arrestare anche Barbour. Se lo avessimo lasciato stare, gli 
agenti polacchi avrebbero capito che noi lo conoscevamo. Forse non 
avrebbero sospettato il suo doppio gioco; ma, al minimo, avrebbero 
saputo che noi conoscevamo la sua esistenza, capite? Avremmo 
distrutto la sua copertura, l'avremmo reso inutilizzabile per Sua 
Maestà Slavonica. E questo, capite, non potevamo permettercelo. 


— Avreste potuto far pedinare Fitzjean dopo l'appuntamento — disse 


lord Bontriomphe. 


— Lo abbiamo fatto, milord — disse il comandante un po' seccamente. 
— Tutt'e due le volte. — Inarcò le ciglia. — Purtroppo, sono costretto a 
confessare che egli ha eluso i nostri agenti, tutt'e due le volte. — 
Respirò profondamente. — Il nostro compare Fitzjean, signori, non è 
un dilettante. — Guardò ognuno a turno. — È un uomo molto furbo. 
Non so se sapesse oppure no di essere pedinato. Ma probabilmente 
pensava di essere pedinato da agenti polacchi, anche se non sospettava 
che si trattasse di agenti imperiali. Ci è sfuggito tutt'e due le volte, e 
non mi sento in dovere di scusarmi. 


Il comandante Smollett riprese fiato un attimo e il Primo lord 
dell'Ammiragliato intervenne, questa volta rivolto a Sua Maestà. 


— Col vostro permesso, Sire, io mi pongo a fianco del capitano di 
vascello Smollett. Nessun agente o gruppo di agenti può pedinare a 
lungo una persona sospetta se questa sa di essere pedinata ed è 
allenata alle tecniche di evasione. 


— Ne sono certo, milord — disse re Giovanni serenamente. — 
Comandante Smollett, continuate per favore. 


— Sì, Sire — disse il comandante. Si schiarì la voce. — Come dicevo, 
signori, non riuscimmo a pedinare il sedicente Fitzjean. Ma, d'accordo 
con noi, Barbour aveva posto l'esca nella trappola. Aveva convenuto, 
capite, che l'informazione in possesso di Fitzjean valeva quelle 
cinquemila ghinee d'oro. Disse a Fitzjean che Sua Maestà Slavonica 
aveva accettato di pagare la somma. Purché... — Il capitano di vascello 
Smollett fece un altro gesto vago con la pipa e si schiarì un'altra volta 
la gola. 


— Purché... ehm... dimostrasse a Barbour che lui, Fitzjean, era persona 
tale da avere accesso a quel segreto. 


Il capitano di vascello Smollett si rimise in bocca la pipa e osservò i 
suoi interlocutori. — Mi seguite, vero, signori? — disse stringendo la 
pipa fra i denti e parlando con la bocca arrotondata intorno alla 
cannuccia. — Fitzjean non avrebbe divulgato i segreti del dispositivo 
senza i soldi in mano. D'altra parte come facevano i polacchi a sapere 
che quel segreto valeva qualcosa? 


Il capitano di vascello Smollett alzò un dito. — Questo, signori, è ciò 
che il doppio agente Barbour disse a Fitzjean. Non era la verità, 
naturalmente. Barbour doveva fornire una scusa agli agenti di Sua 
Maestà Slavonica. Aveva infatti detto a questi che egli era in contatto 
con un ufficiale della marina imperiale, disposto a consegnargli i piani 
dello spiegamento della flotta imperiale e di quella scandinava nel 
Mare del Nord e nel Baltico. Il prezzo, secondo quanto Barbour disse 
ai suoi superiori polacchi, era di duecento ghinee d'oro. — Smollett 
aprì le mani con un gesto di disgusto. — Avrebbero pagato un po' caro, 
poiché la posizione della flotta può venir mutata da un momento 
all'altro. Ma è sempre un'informazione utile. 


"I polacchi ovviamente accettarono. Ma non volevano pagare senza 
l'informazione in mano. D'altra parte Fitzjean pretendeva un centinaio 
di ghinee d'oro solo per dimostrare che Barbour faceva sul serio. 


"Ci mettemmo d'accordo. Barbour avrebbe preteso che il denaro era in 
arrivo dalla Polonia. Dopo che Fitzjean gli avrebbe fornito la prova 
assoluta di essere in grado di vendere il segreto egli gli avrebbe 
consegnato cento ghinee, e le rimanenti quattromilanovecento gliele 
avrebbe pagate su consegna dei particolari del dispositivo. Il guaio era 
che Fitzjean non voleva dargli un appuntamento definitivo. Molto 
furbo da parte sua. Teneva Barbour sulle spine. Mi seguite, signori?" 


— Vi seguiamo — disse Bontriomphe. — Quel Fitzjean era ormai 
costretto a rivelare la sua identità per cinquemila ghinee d'argento, è 
così? Ma non lo fece, vero? Voglio dire, la vostra organizzazione non 
pagò mai le cento ghinee d'oro? 


— No, milord — disse il capitano di vascello Smollett. , 
— Le cento ghinee non sono state mai pagate. 


Guardò oltre il tavolo. — Spiegatelo voi, comandante — disse a lord 
Ashley. 


Il capitano di fregata lord Ashley annuì. — Sì, signore. Guardò lord 
Darcy, poi lord Bontriomphe. — Dovevo por- targli io il denaro, ieri 
mattina. Quando arrivai era già morto. Accoltellato da pochi minuti, 
ovviamente. 


Spiegò con esattezza tutto ciò che aveva fatto dopo avere esaminato il 


cadavere, compresa la conversazione con il capo degli armigeri Henri e 
con l'ammiraglio Brencourt. 


Lord Bontriomphe ascoltò sino alla fine senza far domande il racconto 
del comandante. Poi guardò il Primo ! Lord e attese con curiosità. 


— Ehm... — Il grand'ammiraglio emise un brontolio e sorrise. — Sì, 
miei signori. Volete sapere ovviamente chi era stato l'intermediario. 
Ecco: sir James Zwinge, maestro mago e capo servizio di magia 
giudiziaria della città di Londra, era anche il capo del nostro reparto di 
contro-spionaggio, e operava sotto il nome di Zed. 


— E adesso — disse Darcy un'ora dopo — sono pronto ad : effettuare 
un arresto per l'uccisione del maestro sir James Zwinge. 


Il marchese di Londra rimase assolutamente immobile dietro la sua 
scrivania. Solo un leggero avvicinamento delle sopracciglia lasciò 
intendere che aveva udito la dichiarazione dell'investigatore capo della 
Normandia. 


Lord Darcy e lord Bontriomphe erano tornati nell'ufficio del marchese 
di Londra appena Sua Maestà aveva sciolto la seduta a Westminster 
Palace. Lord Darcy udiva ancora gli ultimi ordini del re: — Allora 
siamo d'accordo, signori. I nostri investigatori civili procederanno alle 
indagini relative ai due delitti come se questi non fossero in alcun 
modo collegati alla marina. Agiranno semplicemente come se 
cercassero di scoprire un assassino. Per quanto concerne il pubblico, 
non bisogna lasciar capire che esiste un legame fra l'uccisione di 
Barbour e quella di sir James Zwinge. Nel frattempo, il servizio di 
controspionaggio navale si adopererà a scoprire quali erano gli altri 
contatti di Barbour ed effettuerà un'indagine particolareggiata sui 
rapporti da lui forniti a Zed e quelli che Zed ha fornito all'ufficio di 
Londra. Vi potrebbero essere in quei documenti più indizi di quanto 
immaginiamo. Infine dobbiamo fare tutti del nostro meglio affinché gli 
agenti segreti di Sua Maestà Slavonica rimangano all'oscuro dei fatti 
almeno quanto noi. 


Per un po' lord Darcy aveva creduto che quest'ultima frase sarcastica 
del re avesse mandato in bestia il Primo lord dell'Ammiragliato, Peter 
de Valera ap Smith. Poi aveva capito che l'espressione tirata del 
grand'ammiraglio proveniva dal fatto che egli tentava valorosamente e 
con successo di soffocare una risata. 


"Perbacco!" aveva pensato lord Darcy. "Bisogna che faccia miglior 
conoscenza con questo vecchio pirata." 


Il marchese di Londra era seduto alla sua scrivania e leggeva un libro 


quando lord Darcy e lord Bontriomphe erano entrati nell'ufficio. 


Il marchese prese un leggero segnalibro d'oro, lo pose accuratamente 
fra le pagine, chiuse il libro e lo ripose sul piano della scrivania, 
davanti a sé. — Buongiorno, signori — aveva borbottato con un cenno 
del capo di appena mezzo centimetro. — C'è una lettera per voi, lord 
Darcy. — Aveva spinto una lettera attraverso il tavolo con il suo grasso 
indice. — È stata portata qui questa mattina da un corriere speciale. 


— Grazie — aveva mormorato educatamente lord Darcy, raccogliendo 
la busta. Aveva rotto il sigillo, letto tre fogli coperti di fitta calligrafia, li 
aveva ripiegati, rimessi nella busta e aveva sorriso. 


— Una lettera piena di informazioni da... avrete indubbiamente notato 
da chi, signor marchese, a causa del sigillo... da sir Eliot Meredith, il 
mio assistente capo investigatore. E ora sono pronto a procedere a un 
arresto per l'uccisione del maestro mago sir James Zvvinge. 


— Davvero? — disse il marchese dopo un po'. — Avete risolto il caso? 
Senza verificare gli indizi di persona? Senza interrogare un testimone? 
Molto, molto astuto, anche per un uomo come voi, caro cugino. 


— Non è certo da voi che mi aspettavo un'osservazione sulla mancanza 
di indagini personali — disse lord Darcy senza alzare il tono e 
sedendosi comodamente nella poltrona di cuoio rosso. — In quanto al 
mio testimone, non c'è bisogno di interrogarlo oltre. L'informazione è 
qui, di fronte a noi, e basta esaminarla. 


Il marchese pose la palma delle mani sul piano del tavolo, respirò a 
rapidi colpetti, espirò dal naso, lentamente. — Benissimo. Sentiamo 
pure. 


— È la cosa più semplice di questo mondo. In effetti è così ovvia che si 
tende a non vederla, tanto l'evidenza stessa dell'uccisore è lampante. 
Considerate quanto segue: un uomo è ucciso all'interno di una stanza 
chiusa a chiave, in un albergo pieno di maghi. Naturalmente si è 
portati a credere che si tratti di magia nera. È naturale. Anzi, fin 
troppo naturale. Proprio questo ci si aspetta che noi crediamo. 


— E allora, come è avvenuto — chiese il marchese che cominciava a 
interessarsi. 


— Zwinge è stato pugnalato a morte di fronte ai testimoni stessi che 
avrebbero poi dichiarato che la stanza era chiusa a chiave — disse lord 
Darcy con calma. 


Il marchese chiuse gli occhi. — Capisco. Ah, è così che la pensate, eh? 
— Aprì gli occhi un'altra volta e guardò lord Bontriomphe. Lord 
Bontriomphe gli rese l'occhiata senza batter ciglio, con il volto 
assolutamente inespressivo. — Continuate, lord Darcy — disse il 
marchese. — Vorrei proprio sentire tutta la storia. 


— Come avete intuito, caro cugino — continuò lord Darcy — soltanto 
Bontriomphe lo poteva fare. È stato lui a spaccare la porta. È stato lui 
il primo a entrare nella stanza, ordinando agli altri di togliersi di 
mezzo, di andare indietro. Poi si è chinato sul corpo inanimato di sir 
James e, nascondendo il gesto col proprio corpo, ha affondato il 
coltello nel cuore del maestro mago. 


— Ma come faceva a sapere che sir James sarebbe stato inconscio? 
Perché sir James aveva gridato? Qual era il movente di Bontriomphe? 
— Le tre domande erano state pronunciate con decisione e quasi senza 
passione. — Potete spiegarlo, presumo? 


— Naturalmente. Vi sono varie droghe, nella materia medica di un 
cultore di erboristeria, tali da causare incoscienza e coma. 
Bontriomphe, sapendo che sir James intendeva chiudersi a chiave 
nella sua stanza, ieri mattina, riuscì a mischiare un po' di droghe nel 
caffè mattutino del mago, cosa semplicissima per un esperto. 
Dopodiché gli rimaneva solo da aspettare. Alla fine ci si sarebbe 
accorti della mancanza di sir James, qualcuno si sarebbe chiesto 
perché non si era recato al suo appuntamento, qualcuno sarebbe 
andato a vedere in camera sua e l'avrebbe trovata chiusa. Alla fine ci si 
sarebbe rivolti alla direzione per appurare che non fosse successo nulla 
di grave. Poi, non potendo il direttore aprire la porta, avrebbe chiesto 
un aiuto ufficiale e, guarda caso, lord Bontriomphe, capo investigatore 
di milord il marchese di Londra, si sarebbe trovato proprio lì al 
momento giusto. Avrebbe chiesto un'ascia e... — Lord Darcy voltò la 
mano, palmo in su, come se porgesse al marchese il caso risolto su un 
vassoio, e lasciò la frase in sospeso. 


— Continuate. — Nella voce del marchese vi era una nota minacciosa. 


— Il grido si può spiegare facilmente — disse lord Darcy. — Sir James 
non era in coma totale. Udì maestro Sean che bussava. Sean aveva un 
appuntamento con lui a quell'ora. Sir James sapeva che dietro la porta 
c'era lui. Svegliato dal rumore, gridò: "Maestro Sean! Aiuto!" e crollò 
nuovamente nel coma da droga. Bontriomphe naturalmente non 
poteva sapere che le cose si sarebbero svolte così, ma questo 
avvenimento era per lui un colpo di fortuna, anche se inutile al suo 
piano. Se non si fosse udito alcun grido, Sean avrebbe certamente 
capito che qualcosa non andava, avvisando subito il direttore. 
Dopodiché, ogni cosa si sarebbe svolta nel modo naturale. 


Lord Darcy incrociò le braccia, poggiò la schiena sulla poltrona, 
abbassò il mento sul petto e guardò da sotto le ciglia il marchese di 
Londra ammutolito e furioso. — Il movente è semplicissimo. Gelosia. 


— Pah! — esplose il marchese. — Ora vi ho preso. Fino a questo 
momento siete stato astuto, ma ora avete dimostrato che il vostro 
spirito è marcio. Una donna! Pfff! Lord Bontriomphe può, 
occasionalmente, fare lo sciocco, ma non impazzisce per le donne. Non 
pretenderò che non vi è donna vivente che lord Bontriomphe non 
possa ottenere, solo che lo voglia. Ma posso dire che la sua personalità 
è tale che non desidererebbe una donna che non vuole sapere nulla di 
lui, o che lo respinge perché ama un altro. Non si scomoderebbe a far 
schioccare le dita per chiamare una donna simile; figurarsi uccidere un 
uomo per causa sua! 


— D'accordo. Ma io non ho accennato ad alcuna donna. Non parlavo di 
gelosia sua. 


— Della gelosia di chi, allora! 
— Della vostra! 
— AN! Quale presunzione! 


— Niente affatto. La vostra passione per le erbe, milord, è una delle più 
forti passioni della vostra vita. Siete un esperto riconosciuto e ne 
andate orgoglioso. Anche Zwinge era un erborista, ma non del vostro 
livello. Eppure, se mai avete avuto un rivale in quel campo, quello era 
sir James Zwinge. Di recente; sir James era riuscito a far crescere 
l'erba diavola polacca dal seme, anziché dalla talea, come vien fatto in 


generale. Voi non ci siete riuscito. Per ripicca avete chiesto a 
Bontriomphe di eliminare il vostro rivale e lui, fedele come è alla 
vostra persona, lo ha fatto. Abbiamo il corredo completo, milord: 
metodo, movente, occasione. Quod erat demostrandum. 


Il signor marchese girò la testa sul collo e fulminò con un'occhiataccia 
lord Bontriomphe. — Siete complice anche voi di questa cretineria? 


Lord Bontriomphe scosse il capo una volta, da destra a sinistra. — NO, 
milord. Ma sembra che lord Darcy ci abbia incastrati, non vi pare? 


— Buffone! — scattò il marchese. Tornò a guardare lord Darcy. — 
Benissimo — proseguì — sono capace quanto voi di riconoscere se 
qualcuno mi prende in giro. Sono spiacente di avere incarcerato 
maestro Sean. È stata una sciocchezza e voi sapete benissimo che, 
piuttosto che perdere i servizi di lord Bontriomphe per qualsiasi lasso 
di tempo, preferirei andare di mia iniziativa a rinchiudermi nella Torre 
di Londra. Fuori di questo edificio, lord Bontriomphe è per me occhi e 
orecchi. Firmerò l'ordine di scarcerazione immediata di maestro Sean. 
Poiché siete stato assegnato a questo omicidio dal re in persona, 
naturalmente sarete remunerato dalla Borsa privata di Sua Maestà? 


— Da oggi in poi, sì — rispose lord Darcy. — Ma non per ieri. C'è la 
traversata della Manica, il biglietto del treno, il trasporto in carrozza. 


— Capito — grugnì il marchese. Firmò un modulo di scarcerazione 
versò la cera fusa per sigillarlo con il sigillo del marchesato di Londra, 
il tutto senza pronunciare una sola parola. Poi sollevò la sua massa 
imponente dalla poltrona. — Lord Bontriomphe, vogliate dare a milord 
mio cugino quanto gli è dovuto. Aprite la cassaforte a muro e prendete 
del denaro contante. Io salgo nella sala delle piante. — Uscì e per poco 
non sbatté la porta. 


Lord Bontriomphe guardò lord Darcy. — Sentite un po', non penserete 
sul serio che... 


— Non siate ridicolo. So perfettamente che ogni parola del vostro 
rapporto era esatta e veritiera. E il marchese sa benissimo che lo so. — 
Lord Darcy non era persona da sbagliare in fatto di giudizi, e difatti, 
come poi si vide, non si sbagliava. Il racconto di lord Bontriomphe era 
esatto e preciso in ogni particolare. 


— Andiamo alla Torre di Londra — disse lord Darcy. Lord 
Bontriomphe che sedeva alla sua scrivania prese una pistola dal 
cassetto. — Un secondo, milord — disse. — Ho deciso da un certo 
giorno in poi, quando mi occupo di un caso di omicidio, di non uscire 
mai disarmato. A proposito, non credete che sarebbe bene impiantare 
un quartier generale ausiliario all'albergo Royal Steward? Così 
potremo tenerci in contatto l'uno con l'altro e con gli investigatori in 
borghese di Hennely. 


— Eccellente idea — disse lord Darcy — e poiché siamo in tema di 
investigatori, avete ricevuto i rapporti di tutti quelli che li dovevano 
mandare ieri? 


— Un buon numero, milord. Naturalmente, non li abbiamo tutti; ma 
penso che quelli in nostro possesso in questo momento siano 
discretamente completi. 


— Benissimo. Prendeteli con voi, se non vi spiace. Vorrei dargli 
un'occhiata mentre andiamo alla Torre. Siete pronto? 


— Pronto, milord — disse lord Bontriomphe. 


— Benissimo — fece lord Darcy — e allora andiamo a tirar fuori 
maestro Sean dal carcere. 
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Mentre il veicolo ufficiale, con lo stemma del marchese di Lontra 
transitava per le strade che conducevano al Royal Steward Hotel, e le 
sue ruote munite di pneumatici facevano traballare allegramente le 
balestre sul ritmo degli zoccoli dei cavalli, Sean O Lochlainn, maestro 
mago, si era adagiato sul sedile, con la borsa di pezza decorata di 
emblemi appoggiata sulla pancia. 


— Ah, miei signori — disse ai due uomini seduti di fronte — è un gran 
sollievo sentirsi di nuovo libero. Davvero. Ventiquattr'ore di 
permanenza nella Torre non sono proprio la mia idea di una vacanza, 
siatene certi. Non che mi spiaccia trovarmi da solo in una stanza 
comoda per un po' di tempo. Ogni mago che trascura di prendersi una 
settimana di ritiro contemplativo ogni anno, finisce per constatare che 
i suoi poteri lo abbandonano. Ma quando il lavoro vi aspetta... — 
S'interruppe. — Milord, non mi avrete mica fatto uscire dalla Torre 
risolvendo il caso! 


Lord Darcy rise. — Non temete, caro Sean. Non avete perduto un solo 
briciolo dello spettacolo. 


— Sua Signoria — disse lord Bontriomphe — vi ha fatto uscire con il 
semplice uso del ricatto. 


— Del controricatto, prego — corresse lord Darcy. — Ho 
semplicemente dimostrato al marchese di Londra che lord 
Bontriomphe avrebbe potuto essere imprigionato per gli stessi stupidi 
indizi che erano serviti a imprigionare voi. 


— Un momento — disse lord Bontriomphe — Gli indizi non erano 
affatto stupidi. In entrambi i casi c'era una logica sufficiente per 
arrestare una persona per supplemento d'indagine. 


— Certo — ammise lord Darcy. — Ma il signor marchese non aveva 
alcuna intenzione di interrogare Sean. Applicava la lettera anziché lo 
spirito della legge. E una questione di rivalità familiare. Il marchese e 


io possediamo facoltà simili anche se non identiche, pertanto vi è fra 
noi un antagonismo, fondamentalmente amichevole, ma talvolta 
anche passionale. Non avrebbe mai osato arrestare un comune suddito 
di Sua Maestà per così scarsi indizi, senza l'onesta convinzione 
personale che il sospettato avesse effettivamente commesso il delitto. 
Dirò di più: non avrebbe nemmeno considerato la possibilità di agire a 
quel modo. 


— Sono lieto di sentirvelo dire — disse lord Bontriomphe, perché è 
proprio così; ma per una volta questa rivalità ha oltrepassato il limite. 
Generalmente io rimango fuori, ma... 


— Lasciate che rettifichi: generalmente voi non cercate di rimanere 
fuori, al contrario. Voi, di norma, siete rigidamente fedele al signor 
marchese, prendete generalmente le sue parti e mi obbligate a 
superarvi entrambi, compito tutt'altro che facile. Questa volta però, 
avete intuito che imprigionare maestro Sean per colpire me era un po' 
troppo. Mi rendo conto perfettamente che se fossi stato io ad andare 
nella Torre, la faccenda sarebbe stata del tutto diversa. 


Lord Bontriomphe guardò pensoso il soffitto della carrozza. 
— Che pensiero profondo — disse con tono riflessivo. 


— Non vi applicate a pensarci troppo, milord — disse maestro Sean 
con tono di gentile minaccia. — Non troppo, per carità. 


Lord Bontriomphe abbassò nuovamente gli occhi e cominciava a dir 
qualcosa, ma le sue parole si perdettero per sempre perché, mentre la 
carrozza voltava improvvisamente, il cocchiere aprì lo sportello del 
soffitto e disse: 


— Arriviamo al Royal Stewart, signori. 


Mezzo minuto dopo il lacchè apriva la portiera e i tre uomini 
scendevano. Lord Bontriomphe fece scivolare rapidamente un paio di 
grosse monete in mano al valletto. — Aspettateci, Barney. Mettete i 
cavalli al sicuro e andatevene con Denys alla taverna di fronte. 
Bevetevi una o due birre e riposatevi. Vi farò chiamare quando avrò 
bisogno. 


— Benissimo, milord — disse grato Barney. — Grazie. Poi lord 


Bontriomphe raggiunse lord Darcy e maestro 
Sean all'interno del Royal Steward. 


Lord Darcy era in piedi da solo nell'atrio e guardava dalle porte vetrate 
la gente che andava e veniva nella hall. 


— Dov'è maestro Sean? — domandò Bontriomphe. 


— È dentro. L'ho mandato avanti. Come potete osservare, ci sono 
almeno sei o sette persone amiche, e forse una ventina di puri curiosi, 
che si sono affollati intorno a Sean, congratulandosi con lui del suo 
rilascio, assicurandolo di aver sempre saputo che era innocente, e 
cercando di cavargli notizie sull'uccisione di sir James Zwinge. Mentre 
la loro attenzione è tutta rivolta a lui, voi e io entriamo senza farci 
notare e andiamo direttamente nella stanza del delitto. Venite. 


La loro entrata non fu notata. Quel giorno al congresso erano ammessi 
i visitatori, e l'atrio era pieno di gente venuta per assistere agli 
esperimenti dei maghi o a incontrare i maghi stessi. Quei due 
parevano semplicemente dei curiosi come gli altri. 


In uno degli stand, un mago avventizio faceva dimostrazione di un 
giocattolo a due ragazzini che lo guardavano a occhi spalancati, 
mentre il papà li sorvegliava amorosamente, il gioco consisteva in una 
bacchetta nera di venti centimetri circa, bianca a un'estremità, di 
cinque palline diversamente colorate, di tre centimetri di diametro e di 
un asse di legno lungo trenta centimetri con sei buchi, cinque dei quali 
erano dipinti ognuno con un cerchio di colore identico a quello delle 
palline, mentre l'ultimo era cerchiato di bianco. 


— Noterete ora, cari ragazzi — diceva il mago — che le palline non 
sono nei rispettivi buchi, i colori non combinano. Lo scopo del gioco è 
di metterli nel proprio foro, capite? La regola consiste nel muovere 
una pallina per volta, così. — Puntò la bacchetta sull'asse a un metro 
circa di distanza e una delle palline si librò dolcemente nell'aria per poi 
andarsi a piazzare nel buco in più, quello cerchiato di bianco. Poi 
un'altra pallina si alzò e si pose nel foro dello stesso colore, e così via, 
fino all'ultima, quando tutte le palline si trovarono nel proprio foro... 
— capite, bambini. Ora io rimescolo le palline e voi tentate di metterle 
a posto. Puntate solamente l'estremità bianca della bacchetta e pensate 


quale pallina colorata volete estrarre. Quand'è per aria, pensate al foro 
nel quale la volete mettere. Su, coraggio... ecco... Benissimo. 


Era qualcosa di più di un giocattolo, lord Darcy lo sapeva. Era un 
dispositivo di analisi e di insegnamento. Con l'incantesimo di cui era 
carica la bacchetta, chiunque poteva eseguire il gioco. E parte dei 
ragazzi si era già stancata del gioco. Ma se per caso un bambino dotato 
di Talento fosse venuto in possesso di un balocco del genere, il suo 
interesse generalmente non diminuiva. Oltretutto, cominciava a 
sentire la presenza dell'incantesimo, aiutato dal semplice rituale e 
dalla cerimonia del gioco. Se ciò accadeva, il ragazzo era in grado, 
anche un anno dopo, di riuscire nel gioco, mentre alcuno dei suoi 
amici sprovvisti del Talento vi riusciva più. L'incantesimo originale si 
era consumato ed era stato sostituito dalla versione più semplice del 
bambino. Un libretto accompagnava il giocattolo e spiegava la cosa ai 
genitori, sollecitandoli a far passare altri esami al bambino, se egli era 
riuscito a mantenere attivo il giocattolo. 


In un altro stand, un prete, in tonaca nera con collare e polsini di pizzo 
bianco, distribuiva opuscoli che descrivevano il nuovo fabbricato in 
costruzione a Oxford, destinato a ospitare i laboratori taumaturgici 
dell'Edward's College. La mostra consisteva in un modello in scala 
della futura costruzione. 


Sul loro cammino, i due uomini videro anche ciò che poteva sembrare 
un semplice vano di porta. Un'insegna incorporea si librava al suo 
centro e delle lettere di un azzurro trasparente dicevano: "Prego, 
varcate la porta". 


Mentre i due varcavano la porta, l'insegna incorporea sparì ed essi 
sentirono come un vento leggero che muoveva i loro abiti. Dall'altro 
lato appariva un'altra insegna incorporea: "Grazie. Vogliate esaminare 
i vostri abiti; vedrete che ogni peluzzo, filo o granello di polvere è 
sparito. Questo apparecchio è un prototipo ancora allo stadio 
sperimentale. Fra poco nessuna casa ne sarà sprovvista. 'Wells & Sons, 
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casalinghi taumaturgici"". 


— Carino — disse lord Bontriomphe. — Guardate, perfino le nostre 
scarpe sono lucide — aggiunse mentre attraversavano la seconda 
insegna che si scioglieva intorno a loro e spariva. 


— Utile, sì — ammise lord Darcy — ma praticamente irrealizzabile. 
Sean mi ha detto che l'avevano già mostrato all'ultimo congresso. È 
un'ottima pubblicità per la ditta; ma "che nessuna casa ne sarà 
sprovvista" è un aforisma da visionari. È troppo costoso, perché 
l'incantesimo dev'essere rinnovato da un maestro mago almeno una 
volta alla settimana. Con tutta la gente che c'è qui in giro, saranno 
fortunati se gli dura un giorno. 


— Ehm... è come quel dispositivo che mostravano qualche anno fa — 
disse Bontriomphe. — "Guardate Londra dall'alto"... ve lo ricordate? 


— Ho letto qualcosa in proposito, ma non ricordo i particolari — disse 
lord Darcy. 


— Era abbastanza sensazionale. C'era una sfera di cri- stallo, larga 
circa... — alzò le mani all'altezza del volto come se afferrasse una sfera 
immaginaria — circa trenta centimetri di diametro, mi pare. Era 
montata su un piedestallo e vi si guardava dentro dall'alto. Dava allo 
spettatore la strana impressione di guardar giù da una grande altezza, 
da un punto situato esattamente sopra l'Admiral Buckingham Hall, 
dove si teneva quella volta la mostra. Effettivamente si vedeva la gente 
che passeggiava, le carrozze che si muovevano per le strade come se lo 
spettatore si trovasse sul campanile di una cattedrale e guardasse in 
giù. C'era uno specchio magico, sospeso a sessanta metri circa al 
disopra dell'edificio, il quale proiettava la scena nella sfera di cristallo 
per mezzo di un riflesso psichico. 


— Capisco. Che ne hanno fatto? Non ne ho più sentito parlare — disse 
lord Darcy. 


— È sparita immediatamente. Pare che vi si sia interessato il ministero 
della Guerra. Capirete quale tipo di ricognizione si può effettuare con 
uno specchio librato in alto, sulle linee nemiche, mentre l'osservatore 
rimane al sicuro dietro le linee e osserva tutto ciò che succede dall'altra 
parte. Credo che i taumaturghi del ministero della Guerra ci lavorino 
ancora; ma non sono approdati a nulla fino a questo momento. Per 
prima cosa, occorrono ben tre maestri maghi per farlo funzionare: uno 
per far levitare lo specchio, un altro per mantenerlo attivo, e il terzo 
per mantenere attivo il cristallo ricevente. Devono essere specialmente 
addestrati per questo compito, poi addestrati per lavorare insieme. 


Inoltre, i maghi che comandano lo specchio devono trovarsi nella 
visuale dello specchio stesso. Il piano dello specchio poi deve essere 
perpendicolare a un raggio della sfera di cristallo. Non mi chiedete 
perché, non sono un mago e non me ne intendo di magia teorica. 
Comunque sia, l'oggetto non è stato ancora perfezionato per l'uso 
pratico e per la trasmissione d'immagini su lunghe distanze. 


Abbandonarono l'atrio e cominciarono a salire per le scale diretti alla 
stanza del defunto sir James Zwinge. 


— Fino a oggi — disse lord Darcy — a parte certe invenzioni come il 
semaforo e l'elio-telegrafo, i quali richiedono la costruzione di torri a 
vista per la trasmissione dei segnali, l'unico mezzo pratico per 
comunicare su lunghe distanze è il teleson. E i taumaturghi non sono 
ancora riusciti a scoprire una teoria che spieghi in modo soddisfacente 
il suo funzionamento. Ah! Vedo che i vostri armigeri sono al loro 
posto. — Erano arrivati in cima alle scale. Nel corridoio di fronte alla 
porta della camera dov'era accaduto il delitto, si trovavano due 
armigeri in divisa nera della regia polizia. 


— Buon giorno Jeffers, buon giorno Dubois — disse lord Bontriomphe 
mentre con lord Darcy si avvicinava alla porta. 


Gli armigeri salutarono militarmente. — Buon giorno, milord — disse 
il più anziano dei due. 


— Tutto a posto? Nessun trambusto? 
— Niente, milord. Quieto come una tomba. 


— Jeffers — disse lord Bontriomphe sorridendo — con uno spirito 
come il tuo, o diventerai presto maestro d'armi o rimarrai per tutta la 
vita un piedipiatti di ronda. 


— Ho ambizioni modeste, milord —disse Jeffers con faccia leale. — 
Desidero solo diventare sergente degli armigeri e, per questo, basta 
anche essere mezzo-scemo. 


— Piedipiatti, allora — disse lord Darcy tristemente — a vita. 


Osservò la porta della stanza dov'era accaduto il delitto. — Vedo che 
hanno coperto la spaccatura della porta. 


— Sì, milord — disse Jeffers — hanno solo inchiodato un pannello sulla 
spaccatura. Per il resto, la porta non è stata toccata. Volete dare 
un'occhiata all'interno, signori? 


Trasse dalla saccoccia legata alla cintura una chiave di ottone grossa e 
pesante. — Questa è la chiave di sir James — disse. 


Potete aprire la porta. Ma il gran maestro sir Lyon ha steso un 
incantesimo sulla stanza, signori. 


Lord Darcy prese la chiave, la infilò nella toppa lunga e stretta, la fece 
girare e aprì la porta. Insieme a lord Bon-triomphe si fermarono sulla 
soglia. 


Non c'era alcuna barriera tangibile. Nulla che potessero vedere o 
toccare. Nondimeno, la barriera c'era, quasi palpabile. Lord Darcy 
sentiva che non aveva alcuna voglia di entrare nella stanza. Al 
contrario provava una decisa repulsione per essa, una specie d'impulso 
a evitare di entrarvi, a ogni costo e per qualsiasi motivo. Non c'era lì 
dentro nulla che lo interessasse, nessuna ragione per cui vi dovesse 
entrare. Era tabù, un luogo proibito. Guardarlo dal di fuori era giusto e 
necessario, entrare non era né giusto né necessario. 


Lord Darcy esaminò la stanza con lo sguardo. 
Sir James Zwinge giaceva tuttora nel punto dov'era caduto. 


Pareva fosse morto solo da pochi minuti, in virtù di un incantesimo 
conservativo steso sul suo cadavere. 


Si udirono dei passi nel corridoio. Lord Darcy si volse e vide che 
maestro Sean stava arrivando. 


— Mi spiace di essermi attardato, milord — disse il mago avvicinandosi 
alla porta. Si fermò. — Ehi! Che cosa c'è? Un incantesimo di 
avversione? Ehm... ed è anche stato steso da un maestro, ci 
scommetterei. Ci vorrà un bel po' di tempo per scioglierlo. 


Rimase dov'era a guardare oltre la soglia. 


— È stato gettato dal gran maestro in persona, sir Lyon — disse lord 
Darcy. 


— E allora vado a cercarlo affinché lo annulli — disse maestro Sean. — 


Non voglio perdere il mio tempo a distruggerlo io. 


— Perdonate, maestro mago — disse l'armigero Jeffers con deferenza. 
— Siete per caso maestro Sean O Lochlainn? 


— In persona. 


L'armigero trasse una busta dalla tasca interna della giacca. — Il gran 
maestro — proseguì — mi ha detto di non mancare di consegnarvi 
questa lettera appena foste arrivato, maestro Sean. 


Maestro Sean pose sul pavimento la sua borsa di stoffa con gli 
emblemi, prese la busta, l'aprì, ne trasse un unico foglio di carta e lo 
lesse con attenzione. 


— AR! Lord — disse, e il suo tondo viso irlandese si illuminò. — 
Capisco. Ingegnoso. Me lo ricorderò senz'altro. — Guardò lord Darcy 
con un sorriso. — Sir Lyon mi ha fornito la chiave. Pensava di vedermi 
questa mattina. Ora vi prego, vogliate scusarmi un attimo... 


L'irlandese si inginocchiò e aprì la borsa. Frugò nell'interno e ne trasse 
una bacchetta di ebano e oro, un piccolo braciere di rame, un 
treppiede di ferro con piedi di venti centimetri circa, due fialette 
d'argento e uno strano accendino fatto con una pietra focaia e un 
acciarino. 


Gli altri si ritrassero in disparte. Non si disturba un mago che lavora. 


Maestro Sean pose il treppiede sul pavimento di fronte alla porta 
aperta e vi mise sopra il piccolo braciere nel quale collocò alcuni pezzi 
di carbone tolti dalla sua borsa. In pochi istanti, i carboni ardevano. 
Aggiunse un buon pizzico di una polverina tolta da ognuna delle due 
fiale, e una densa colonna di fumo aromatico, di un azzurro grigiastro, 
si alzò dal piccolo braciere. Maestro Sean tracciò una serie di simboli 
nell'aria con la sua bacchetta mormorando qualcosa che gli altri non 
udirono. Poi ripiegò, in modo complicatissimo la lettera di sir Lyon 
Grey. Quando ebbe ripiegato la carta a dovere, la lasciò cadere sul 
carbone. Mentre bruciava con una fiamma alta, egli tracciò altri 
simboli e mormorò altre parole. — Ecco fatto — disse — potete entrare 
signori. 


I due investigatori varcarono la soglia. La repulsione provata qualche 


minuto prima era completamente scomparsa. Maestro Sean prese un 
piccolo coperchio di bronzo dalla sua borsa e lo fissò con precisione 
sulla bocca del piccolo braciere. 


— Lasciatelo lì dov'è, ragazzi — disse ai due armigeri. — Fra pochi 
minuti sarà raffreddato. Per ora cercate di non inciampare e farlo 
cadere. — Poi raggiunse lord Darcy e lord Bontriomphe nella stanza 
del delitto. 


Lord Darcy chiuse la porta e la stette a osservare. Dall'interno, la 
breccia aperta da lord Bontriomphe con la sua ascia era perfettamente 
visibile. A parte ciò, non c'era nulla d'insolito in quella porta. 


Un'ispezione rapida ma esauriente delle porte e delle finestre convinse 
lord Darcy che Bontriomphe aveva avuto perfettamente ragione di dire 
che la stanza era chiusa e sprangata. Non c'erano pannelli segreti, né 
aperture a molla. Le finestre erano serrate e in nessun modo si 
sarebbero potute richiudere così, stando all'esterno, tranne che per 
arte magica. 


Con difficoltà lord Darcy tirò il paletto di una delle finestre e l'aprì. 
Cigolò leggermente mentre si spalancava. Lord Darcy guardò dalla 
finestra. Sotto di lui c'era un muro liscio, alto dieci metri. La finestra si 
apriva su un piccolo cortile con tavolini e sedie, che formava parte 
della zona pranzo del Rovai Steward Hotel. 


Alcune tavole erano occupate. Cinque maghi, tre preti e un vescovo 
avevano udito che la finestra si apriva e guardavano in su, verso lord 
Darcy. 


Questi girò il collo e si volse a guardare in su: quattro metri più in alto 
c'erano le finestre del piano di sopra. Lord Darcy si tirò indietro e 
richiuse le finestre. 


— Nessuno è uscito da questa parte — disse con voce sicura. 


Lord Per qualsiasi uomo entrare qui vuol dire far uso di una corda, sia 
per lasciarsi scivolare giù da dieci metri, sia per risalire quattro metri a 
forza di braccia. 


— Per un uomo "qualsiasi" — disse lord Bontriomphe, appoggiando 
sull'aggettivo. — Ma la levitazione non è un compito difficile per un 


mago. 


— Che ne dite, maestro Sean? — chiese lord Darcy al piccolo mago 
panciuto. 


— Sì, è possibile — ammise maestro Sean. 


— Oltretutto — disse lord Bontriomphe — quei paletti si potevano 
tirare dall'esterno per arte magica. 


— Effettivamente — ammise maestro Sean. 
Lord Bontriomphe guardò lord Darcy con espressione di attesa. 


— Va bene — disse lord Darcy con un sorriso — proviamo a saggiare 
questa teoria per mezzo di ciò che i geometri chiamano, credo, la 
reductio ad absurdum. Immaginate la scena. Che cosa succede? 


Indicò il corpo disteso sul pavimento. — Sir James viene pugnalato. Il 
nostro magicida, se mi è lecito il gioco di parole, si avvicina alla 
finestra. La apre. Poi sale sul davanzale e si libra nel vuoto. Chiude la 
finestra ed estende un incantesimo che fa scivolare il paletto nei 
passanti. Quando ha finito se ne vola via da qualche parte, in su o in 
giù, non importa. — Guardò maestro Sean. — Quanto tempo 
durerebbe una faccenda del genere? 


— Cinque o sei minuti come minimo. Sempre che egli sia in grado di 
farlo. La levitazione causa una tremenda spesa di forze psichiche. 
L'incantesimo può reggere solo pochi minuti. Inoltre, voi lo obbligate a 
gettare un altro incantesimo mentre è già occupato a mantenere attivo 
il primo. Un incantesimo come quello che è stato posto su questa 
camera, noi lo chiamiamo "statico". Esso impone una "condizione" 
capite. Ma per levitare e muovere dei paletti ci vogliono degli 
incantesimi cinetici. Usare nello stesso momento due incantesimi 
richiede una tremenda concentrazione, un gran potere e una 
precisione totale. Per conto mio esiterei a operare un incantesimo sulla 
chiusura di una finestra con un vuoto di dieci metri sotto i miei piedi, e 
non lo farei di certo se fossi in stato di grande premura o di agitazione. 


— E anche se si potesse fare, ci vorrebbero cinque o sei minuti — disse 
lord Darcy. — Bontriomphe, vi spiace aprire l'altra finestra? Non 
l'abbiamo ancora verificata. 


L'investigatore del marchese di Londra tirò il paletto e spalancò la 
finestra. Essa cigolò in modo udibile. — Che cosa vedete là fuori? — 
disse lord Darcy. 


— Nove paia d'occhi che mi guardano con molta curiosità Lord disse 
lord Bontriomphe. 


— Esattamente. Ed entrambe le finestre emettono un leggero cigolio 
quando vengono aperte. Rumore perfettamente udibile dal cortile qui 
sotto. Ieri mattina il grido di sir James è stato chiaramente udito 
attraverso quella finestra; ma anche se non fosse stato udito, anche se 
nel momento in cui è stato pugnalato sir James non avesse affatto 
gridato, l'assassino non avrebbe potuto uscire da quella finestra senza 
essere veduto, meno ancora librarsi davanti alla finestra per cinque o 
sel minuti. 


Lord Bontriomphe richiuse la finestra. — E se fosse stato invisibile? — 
chiese guardando il piccolo mago irlandese. 


— L'effetto Tarnhelm? — chiese maestro Sean. Ridacchiò. Milord, a 
dispetto di ciò che si crede negli ambienti estranei alla taumaturgia, 
l'effetto Tarnhelm è molto difficile da mettere in pratica. Inoltre la 
parola "invisibilità" è un'espressione che usano i non-addetti-ai-lavori. 
Gli incantesimi basati sull'effetto Tarnhelm sono molto simili, nella 
loro struttura, all'incantesimo di repulsione nel quale vi siete imbattuti 
sulla soglia di questa porta. Se un mago stende un incantesimo del 
genere sulla persona, vostri occhi evitano di guardarlo direttamente. 
Non ve ne rendete conto da solo, eppure tenete gli occhi 
continuamente rivolti altrove. Egli potrebbe trovarsi nel bel mezzo di 
una folla e nessuno, qualche ora dopo, testimonierebbe sulla sua 
presenza, perché nessuno lo avrebbe visto tranne che con la coda 
dell'occhio, se così posso esprimermi. 


"Anche se foste solo con lui, non lo vedreste perché non guardereste 
dalla sua parte. Il vostro subcosciente registrerebbe che, con la coda 
dell'occhio, avete visto un armadio, un attaccapanni, un porta 
ombrelli, insomma qualsiasi oggetto che avesse una probabilità di 
trovarsi nei paraggi. La mente lo descriverebbe come qualcosa che 
doveva trovarsi in quel luogo, che faceva parte dello sfondo logico 
dell'ambiente e perciò si notava difficilmente. 


"Ma non sarebbe stato materialmente invisibile. Lo si sarebbe potuto 
vedere, per esempio, riflesso in uno specchio o su un'altra superficie 
liscia, per il semplice motivo che l'incantesimo non avrebbe impedito 
allo sguardo di posarsi sullo specchio." 


— Avrebbe potuto stendere un incantesimo di repulsione sullo 
specchio, no? — chiese lord Bontriomphe. — Quello è un incantesimo 
statico, credo. 


— Certamente — disse maestro Sean. — Poteva gettare un incantesimo 
destinato a frenare lo sguardo diretto a qualsiasi superficie liscia di 
quel locale. Ma si deve pur guardare da qualche parte, e in simili 
circostanze, sarebbe venuto un sospetto anche a un profano. Per una 
persona provvista di un pochino di Talento leggermente addestrato, la 
cosa sarebbe immediatamente chiara. 


"Ma supponiamo pure che si fosse reso invisibile fuori da quella 
finestra: vi rendete conto di ciò che egli avrebbe dovuto fare? Ora gli 
fate gettare tre incantesimi in una volta: per levitare, per rendersi 
‘invisibile’ e per chiudere la finestra. 


"No, milord, non funziona. La cosa è umanamente impossibile." 


Lord Darcy lasciava errare lo sguardo sulla stanza. — E allora 
archiviamo la questione. Il nostro assassino non è passato da quelle 
finestre, sia con mezzi taumaturgici, sia con mezzi fisici ordinari. 
Perciò noi... 


— Un momento! — disse lord Bontriomphe, sbarrando gli occhi. Puntò 
un dito verso maestro Sean. — Sentite un po'. E se fosse successo in 
questo modo. L'assassino pugnala il maestro sir James. La vittima 
grida. L'uccisore sa che siete dietro la porta. Sa che da quella porta non 
può uscire, e neanche dalle finestre, per le ragioni che avete detto 
poc'anzi. Che può fare? Usa l'effetto Tarnhelm. Quando io salto lì 
dentro con la mia ascia non lo vedo. Per me la stanza, a parte il 
cadavere, è vuota. Io non potrei vedere l'assassino, non è vero? Poi, 
con la porta aperta, egli esce, fresco come una rosa, e nessuno lo nota. 


Maestro Sean scosse il capo. — "Voi" non lo avreste notato; è giusto. 
Ma "io" sì. E anche il gran maestro sir Lyon. Tutti e due avevamo 
guardato dalla spaccatura praticata nella porta, e da lì si vede tutta la 


stanza, perfino il bagno, se la porta è aperta. 


Lord Bontriomphe guardò verso il bagno dalla porta aperta. — No non 
lo potete vedere. Guardate. Supponete che egli si sia nascosto nella 
vasca. Neanche da qui si sarebbe veduto. 


— Verissimo, ma io ricordo che voi avete guardato subito nella vasca. 
Non lo avreste potuto fare se un omicida che usasse l'effetto Tarnhelm 
si fosse nascosto lì. 


Lord Bontriomphe aggrottò le ciglia e si mise a pensare. — Sì, e vero. 
Ehm... E anche questa ipotesi è eliminata. 


Egli non era nella stanza, e non ha lasciato la stanza. — Guardò lord 
Darcy. — Che cosa ci rimane? 


— Non lo sappiamo ancora, caro amico. Ci occorrono altri dati. — Si 
avvicinò al cadavere e si chinò, stando attento a non toccare nulla. 


Da vivo il maestro sir James Zwinge era stato un uomo di piccola 
statura, magro con i capelli che si diradavano e con barba e baffi grigi. 
Indossava un completo da pomeriggio molto bello e costoso, anziché 
l'abito ufficiale dei maghi al quale aveva diritto. Come aveva detto 
Bontriomphe, alla prima occhiata era difficile scorgere la ferita. Era 
piccola, tre centimetri scarsi, e non si era aperta ampiamente. 
Oltretutto era nascosta dal sangue che copriva il davanti della giacca. 
Vicino al corpo, un coltello dalla lama d'argento, e dal manico nero, 
giaceva nella chiazza di sangue sul pavimento. La sua lama lucente era 
tinta di rosso. 


— Quel sangue... — lord Darcy lo indicò con la mano. 


— Siete assolutamente certo, Bontriomphe, che fosse fresco quando 
siete entrato nella stanza? 


— Assolutamente certo — disse Bontriomphe.— Era di un rosso vivace 
e ancora liquido. Usciva perfino ancora un po' di sangue dalla ferita. 
Ammetto di non essere un chirurgo, ma non sono certo un novellino 
su questo particolare argomento. Era morto da pochi minuti, non di 
più, quando ho visto il suo corpo per la prima volta. 


Lord Darcy annuì. Effettivamente le condizioni del sangue anche ora, 
sotto l'azione dell'incantesimo conservativo, indicavano una certa 


freschezza. 
Mostrò la chiave che giaceva a pochi passi dal corpo. 
— È la vostra, milord? 


Lord Bontriomphe fece cenno di sì. — L'ho messa io per segnare il 
punto dove ho preso la chiave di sir James. 


— E sempre nel punto dove l'avete lasciata? 

— SÌ. 

Lord Darcy misurò a occhio la distanza fra la chiave e la porta. 
Mormorò: — Un metro e venti, circa. — Si alzò. 


— Datemi la chiave di sir James. Grazie. Facciamo un esperimento. 


— Un esperimento, milord — ripetè maestro Sean, illuminandosi di 
colpo. 


— Non di tipo taumaturgico, caro Sean. Quello verrà a suo tempo. — Si 
diresse verso la porta e l'aprì, ignorando i due armigeri che vi stavano 
di guardia e che si misero sull'attenti. Lord Darcy si guardò ai piedi. — 
Maestro Sean, volete avere la gentilezza di togliere quel braciere? 


Il tondo, piccolo mago irlandese si chinò, pose la mano sul braciere. — 
È ancora un po' caldo. Lo metterò sul tavolo. — Lo prese da una gamba 
del supporto e lo portò nella stanza. 


— Non vedo dove volete arrivare — disse lord Bon-triomphe. 


— Avrete certamente notato che c'è uno spazio fra la parte inferiore 
della porta e il pavimento? — disse lord Darcy. — È possibile che 
l'assassino, dopo avere pugnalato sir James, sia uscito, chiudendo la 
porta dietro di sé con la chiave e facendola poi scivolare sotto la porta? 


— Mentre io ero in piedi davanti alla porta? — disse sorpreso maestro 
Sean. — E impossibile. 

— Una volta eliminate tutte le cose impossibili — disse lord Darcy — ci 
potremo dedicare a quelle puramente improbabili. 


Si inginocchiò e guardò il pavimento sotto il taglio della porta. — Come 
potete vedere, lo spazio è un po' più alto di quanto possa sembrare 
dall'interno della stanza. Il tappeto non arriva fin sotto la porta. 


Chiudete la porta per favore, maestro Sean. 


Il mago spinse la porta, la chiuse e attese con pazienza dall'altra parte. 
Lord Darcy spinse la grossa chiave sul pavimento e tentò di farla 
passare sotto la porta. — Credo di no — disse fra sé. — La chiave è 
troppo grossa e spessa. Bisogna spingerla con forza... — La spinse. — 
Però blocca la porta, e lo spessore del tappeto la fermerebbe dall'altra 
parte. — Ritirò la chiave. — Aprite, per favore, maestro Sean. 


La porta si aprì verso l'interno. — Osservate — proseguì lord Darcy — 
come il tentativo di spingere la chiave sotto la porta ha raschiato il 
legno in quel punto. Un tentativo come questo non sarebbe possibile, 
perché lascerebbe delle tracce. Meno ancora... 


Si fermò di botto. — Che cos'è questo? — disse chinandosi per 
guardare da vicino una macchia sul tappeto all'interno della stanza. 


— Questo che cosa? — disse lord Bontriomphe. 


Lord Darcy non gli rispose. Stava osservando una macchia sul tappeto 
accanto alla parte destra dello stipite, dal lato opposto ai cardini, a 
circa venticinque centimetri dall'orlo del tappeto. 


— Posso avere un attimo la vostra lente d'ingrandimento, maestro 
Sean? — chiese lord Darcy senza alzare gli occhi. 


— Certamente. — Maestro Sean si avvicinò al tavolo, aprì la borsa 
decorata di emblemi magici, prese una grande lente dal manico d'osso 
e la portò a Sua Signoria. 


— Che cos'è — disse, facendo eco alla domanda di lord Bontriomphe. 
Si inginocchiò a guardare, mentre lord Darcy continuava a studiare la 
macchiolina sul tappeto senza rispondere. 


Il segno, notò maestro Sean, era una macchia scura a forma di 
mezzaluna, col lato dritto parallelo alla porta e la parte curva rivolta 
all'interno della stanza. Era piccola, circa metà dell'unghia del pollice. 


— E sangue? — domandò maestro Sean. 


— Difficile dirlo, su questo tappeto verde scuro — rispose lord Darcy. 
— Potrebbe essere sangue o qualsiasi altra cosa. A ogni modo, ha 
macchiato le fibre del pelo del tappeto, ma non è giunto sino alla 


trama. Interessante. — Si alzò. 
— Posso? — chiese lord Bontriomphe con la mano tesa verso la lente. 


— Certamente. — Gli porse la lente e mentre l'investigatore del 
marchese di Londra si inginocchiava per guardare la macchia, lord 
Darcy disse a maestro Sean: — Fatemi un grande favore, caro Sean. 
Effettuate una prova di attinenza su questa macchia. Vorrei sapere se 
si tratta di sangue, e in questo caso se è sangue di sir James. — Rifletté 
un poco. — E mentre ci siamo, vogliate analizzare accuratamente la 
pozza di sangue intorno alla salma. Vorrei essere certo che tutto quel 
sangue è proprio quello di sir James Zwinge. 


— Benissimo, milord. Vi occorrono altri esami oltre quelli soliti? 


— Sì. Primo: c'era, materialmente, qualcuno in questa stanza, quando 
è morto sir James? Secondo: c'era, in questa stanza, un effetto 
qualsiasi di magia nera, e in che cosa consisteva? i 


— Cercherò di accontentarvi, milord — disse maestro Sean — ma non 
sarà facile. 


Lord Bontriomphe si rialzò e restituì la lente a maestro Sean. — Che 
cosa c'è di difficile? — chiese. — So che queste analisi non sono 
esattamente esami di ordinaria amministrazione; ma li ho visti 
eseguire da apprendisti maghi. 


— Caro Bontriomphe — disse lord Darcy — tenete conto delle 
circostanze. Se, come presumiamo, questo omicidio è stato commesso 
da un mago, egli certamente era un maestro. Sapendo benissimo, 
come lo sappiamo noi, che questo albergo è pieno di maghi, egli avrà 
preso ogni precauzione per coprire le sue tracce e nascondere la sua 
identità, precauzioni che nessun omicida comune avrebbe preso, 
neanche se ci avesse pensato. Poiché sir James è stato ucciso piuttosto 
presto, ieri mattina, può darsi che l'assassino abbia avuto a sua 
disposizione l'intera notte per gettare sortilegi. Possiamo allora 
chiedere a maestro Sean di distruggere in pochi minuti ciò che un altro 
maestro ha impiegato tutta la notte per costruire? 


Mise la mano nella tasca della sua giacca e ne trasse la busta che il 
marchese di Londra gli aveva consegnato poco prima. Oltretutto, io 
posseggo la prova che l'uccisore, o gli uccisori, sono perfettamente in 


grado di far perdere le loro tracce. Nella comunicazione di sir Eliot 
Meredith, il mio assistente principale, pervenutami questa mattina da 
Cherbourg, c'è una relazione sui fatti che egli è stato in grado di 
appurare, fino a questo momento, in merito all'uccisione del doppio 
agente Georges Barbour di Cherbourg. Contiene due informazioni in 


apparenza contraddittorie. — Guardò maestro Sean. 


— Caro Sean, mi volete dare il vostro parere professionale 
sull'avventizio che svolge le mansioni di magia giudiziaria per conto 
del capo degli armigeri di Cherbourg, Henri Vert? 


— Compare Juseppy? — Maestro Sean sporse il labbro inferiore, poi 
disse: — Abile, direi; molto abile. Non è un maestro d'accordo, ma... 


— Lo stimate capace di sbagliare i due esperimenti che io vi ho pregato 
di condurre un momento fa? 


— Siamo tutti soggetti a errori, milord. Ma... no. In un caso comune, 
direi che la testimonianza di compare Juseppy in base ai risultati 
ottenuti sarebbe assai attendibile. 


— In un caso comune. Proprio così. Ma se fosse messo a cimento 
contro le macchinazioni di un maestro mago? 


Maestro Sean si strinse nelle spalle. — Allora potrebbe senz'altro 
ottenere risultati sbagliati. Compare Juseppy non è un mago di alto 
livello. 


— Questo fatto dunque potrebbe giustificare la contraddizione delle 
due prove — disse lord Darcy. — Io esito a dichiararlo possibile, ma 
penso sia così. 


— Ebbene — disse lord Bontriomphe con impazienza, 
— sentiamo un po' in che cosa consistono queste contraddittorie. 


— Secondo il rapporto ufficiale di compare Juseppy non c'era nessuno 
nella stanza di Barbour, al momento in cui egli è stato ucciso. Per di 
più non c'era stato nessuno in quella stanza, tranne lui, per tutte le ore 
precedenti. 


— Bene — disse lord Bontriomphe — e dov'è la contraddizione? 


— Nella seconda prova — disse lord Darcy lentamente. 


— Compare Juseppy non ha potuto scoprire alcuna traccia di magia 
nera e neppure di altro tipo di magia o di stregoneria. 


Nel silenzio che seguì, lord Darcy rimise la busta nella tasca della 
giacca. 


Maestro Sean sospirò. — Ebbene, signori, effettuerò le analisi. Tuttavia 
vorrei chiamare un altro mago ad aiutarmi. In tal modo... 


— No — interruppe lord Darcy con decisione. — Assolutamente no. 
Ora come ora, voi, maestro Sean, siete l'unico mago al mondo nel 
quale io riponga una fiducia totale. 


Il piccolo mago irlandese respirò profondamente e si voltò a guardare 
lord Darcy negli occhi. — Milord — disse con voce bassa solenne — con 
tutta modestia desidero dichiarare che se voi possedete la mente più 
riflessiva che vi sia sulla faccia della terra, io sono un mago patentato. 
— Si fermò. — Abbiamo lavorato insieme a lungo, milord. In tutto 
questo tempo io ho usato la magia per scoprire degli indizi, voi avete 
coordinato questi indizi in prove consistenti. Né voi potete fare ciò che 
faccio io, né io ciò che fate voi. Finora vi è stata fra noi la tacita intesa. 
milord, che io non avrei fatto il vostro lavoro né voi il mio. È forse 
stata abrogata, questa intesa? 


Lord Darcy rimase un attimo senza parlare, poi tentò di formulare il 
suo pensiero. Con voce bassa, in un tono simile a quello usato da Sean, 
egli disse: — Maestro Sean, vorrei esprimervi le mie più umili scuse. 
Nel mio campo sono uno specialista, voi siete specialista di magia e di 
maghi. Lasciamo le cose come stanno. L'intesa non è stata abrogata. 
Spero non lo sia mai. 


Tacque un momento, poi respirò a lungo e disse con voce più normale. 
— Naturalmente, maestro Sean, potete consultarvi con chi volete. 


Nel momento di tensione verificatosi fra i due amici, lord 
Bontriomphe si era allontanato silenziosamente, avvicinandosi alla 
salma che egli guardava senza coscientemente vederla. 


— Ebbene, milord... — Vi era un leggero tono di disagio nella voce di 
maestro Sean. Si schiarì la gola e riprese: — Non avevo in mente una 
consultazione vera e propria. Ciò di cui ho veramente bisogno è di un 
buon assistente. Col vostro permesso vorrei chiedere a lord John 


Quetzal di aiutarmi. È solo un debuttante, ma desidera diventare un 
mago giudiziario e l'esperienza gli gioverà. 


— Naturalmente, maestro Sean. La scelta è eccellente, direi. Ora 
vediamo... — Tornò a guardare il cadavere. — Non voglio ostacolare le 
prove più del necessario. Quei coltelli rituali sono tutti costruiti alla 
stessa maniera, non è vero? 


— Sì, milord. Ogni mago deve fabbricarsi il suo, con le sue mani. Però 
sono eseguiti secondo norme rigidissime. Una delle cose che 
l'apprendista deve imparare sin dall'inizio è proprio quella di 
fabbricare i propri arnesi. In questo mestiere non si può usare l'arnese 
di un compagno, e neppure arnesi fabbricati da un comune artigiano. 
E l'atto di fabbricarli che rende questi oggetti affini all'uomo che li usa. 
Devono essere complessivamente simili e individualmente diversi. 


— Lo capisco. Mi permettete allora di esaminare il vostro, in modo che 
io non abbia da smuovere sir James? 


— Naturalmente. — Trasse il coltello dalla sua borsa e lo porse a Sua 
Signoria. — Attento a non tagliarvi, la lama è affilata come quella d'un 
rasoio. 


Lord Darcy trasse il coltello col manico di onice dal suo fodero di 
cuoio. La lama lucente aveva la forma di un triangolo isoscele perfetto, 
lungo quindici centimetri dal manico alla punta, largo sei vicino 
all'elsa. Lord Darcy lo capovolse e guardò la base dell'impugnatura. — 
Questo è il vostro monogramma e simbolo. Presumo che il coltello di 
sir James porti anch'esso questi segni di identificazione. 


— Sì, milord. 


— Vi spiace dare un'occhiata a quel coltello e dirmi se lo identificate 
con certezza come oggetto appartenente al defunto? 


— È stata la prima cosa che ho guardato. L'ho visto tante volte ed è 
certo che quel coltello è suo. 


— Benissimo. È quindi per questo che esso si trova qui. — Infilò la 
lama dall'aspetto minaccioso nel suo fodero e restituì il tutto al piccolo 
mago. 


— È una lama d'argento puro, maestro Sean? — domandò lord 


Bontriomphe. 
— Argento puro, milord. 


— Ditemi allora come fate a mantenere un'affilatura da rasoio con un 
metallo così morbido? 


Maestro Sean sorrise apertamente. — Ammetto che, per prima cosa, è 
già difficile dargli un'affilatura qualsiasi. La rifinitura è ottenuta con 
ossido di ferro e pelle di capretto molto fine. Ma il coltello viene usato 
solo simbolicamente. Non può tagliare nessun materiale e non ha 
bisogno, se uno lo tratta con cura, di essere mai riaffilato. 


— Ma se voi non tagliate mai niente con quello — disse lord 
Bontriomphe — perché affilarlo anche una sola volta? Non 
assolverebbe ugualmente alla sua funzione se avesse un filo grosso, 
come, ad esempio, quello di un tagliacarte? 


Maestro Sean lanciò all'investigatore di Londra uno sguardo 
addolorato. — Milord — disse con infinita pazienza. — Questo è il 
simbolo di un coltello affilato. Ne ho un altro, un po' diverso, la cui 
lama non è affilata, ed è il simbolo di un coltello non affilato. 
Vossignoria si renderà conto che, in molte occasioni, il miglior simbolo 
di un determinato oggetto è l'oggetto stesso. 


Lord Bontriomphe sorrise e alzò la mano, palmo in fuori. 


— Spiacente, maestro, vogliate scusarmi. Ma non mi affliggete con una 
conferenza sulla teoria avanzata del simbolismo. Non mi entrerebbe 
mai in mente. 


— C'è ancora qualcosa cui volete dare un'occhiata, Bontriomphe? — 
chiese bruscamente lord Darcy. — Se no, mi sembra che ce ne 
possiamo andare e lasciare lavorare maestro Sean. Daremo ordine alle 
guardie affinché non vi si disturbi, maestro Sean, e quando avrete 
finito, fate sapere a Hennely Grayme, capo degli armigeri, che 
vogliamo sia fatta subito l'autopsia del cadavere. Vi sarei molto grato 
se accompagnerete voi stesso la salma all'obitorio e sorveglierete di 
persona l'operato del chirurgo. 


— Benissimo. Provvedere. Farò il mio rapporto al signor marchese 
appena sarà possibile. 


— Ottimamente. Venite, Bontriomphe, abbiamo parecchie cose da 
fare. 
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Mentre lord Bontriomphe impartiva istruzioni agli armigeri di guardia 
alla porta del defunto sir James Zwinge, lord Darcy attraversava il 
corridoio e bussava alla porta dirimpetto, battendo ripetutamente in 
un punto situato al di sopra del buco della serratura. 


— È presentabile, Vostra Grazia? 


Si udì un fruscio e un moto attutito all'interno, poi la porta si spalancò. 
— Lord Darcy! — disse la duchessa vedova di Cumberland con il suo 
luminoso sorriso. — Milord mi avete fatto paura. 


Lord Darcy abbassò la voce in modo da non essere udito dagli armigeri 
e da lord Bontriomphe. — Conoscete quel vecchio proverbio: 


Le persone curiose che origliano alla serratura odono spesso cose che 
gli metton paura. 


Poi col tono di voce abituale proseguì: — Vorrei parlare a Vostra 
Grazia in privato per pochi minuti, se permettete. 


— Certo, milord. — Si fece indietro per lasciarlo entrare ed egli chiuse 
la porta dietro di sé. 


— Di che si tratta? — domandò la duchessa. 
— Poche e brevi domande. Mary, io ho bisogno del vostro aiuto. 


— Credevo sareste tornato a Cherbourg appena scarcerato maestro 
Sean. 


— Le circostanze sono mutate — disse egli bruscamente. Bontriomphe 
e io lavoriamo insieme su questo caso. Si tratta di questo: quando mi 
avete raccontato la faccenda della damigella Tia, ieri sera, avete 
omesso di menzionare i suoi rapporti con sir Thomas Leseaux. 


Gli occhi azzurri di Sua Grazia si spalancarono. — Ma... a parte il fatto 
che egli è uno dei maghi che hanno appoggiato la sua candidatura di 
apprendista presso la corporazione, io non ho mai sentito parlare di 


alcun altro rapporto. Perché? 


Lord Darcy rimase pensoso. — A meno che io mi sbagli di grosso, il 
rapporto fra quei due è molto più profondo di così. Sir Thomas è 
innamorato della ragazza, o crede di esserlo. Però teme che sia 
coinvolta in qualche faccenda illegale, o forse criminale, e rifugge 
interiormente dall'ammettere questa possibilità. 


— Criminale? Volete dire di... magia nera, oppure... — esitò — della 
stessa uccisione di sir James? 


— Non lo so. L'una o l'altra cosa, forse tutt'e due, forse qualcosa di 
totalmente diverso. Non m'interessa ciò che sir Thomas sospetta, bensì 
quanto di ciò che la ragazza realmente ha fatto e sta facendo abbia 
attinenza con il delitto. Tuttavia non voglio assolutamente che sappia 
di essere sospettata. Perciò non la voglio interrogare io. Ha già subito 
un normale interrogatorio da parte di un sergente degli armigeri in 
borghese. Se io le faccio un altro interrogatorio intuirà di essere fatta 
segno a trattamento speciale. Non sa, per ora, che qualcuno l'ha vista 
mentre usciva dalla stanza di sir James e non è ancora il momento di 
farglielo sapere. 


— Allora volete che la interroghi io? — chiese la duchessa, con gli occhi 
quasi scintillanti per l'eccitazione. 


— Precisamente. Mary, io vi conosco. In un modo o nell'altro non 
farete a meno di ficcare il naso in questa faccenda e io preferisco che le 
attività di tutti i ficcanaso siano coordinate nel miglior modo possibile. 
Il vostro compito sarà quindi di occuparvi della damigella Tia. 
Interrogatela, ma non direttamente; usate la strategia indiretta e 
molta discrezione. Imparate a conoscerla, guadagnate la sua fiducia. 
Non vi sarà certamente nulla di sospetto se parlate del delitto fra di 
voi. Direi che tutti, in albergo, ne parlano. 


La duchessa rise. — Parlarne? Non avete sentito la tensione psichica 
che pervade questo luogo? 


— Fino a un certo punto sì, ma non con la stessa intensità con cui lo 
sentite voi. 


— Eppure c'è, eccome. Nelle ultime ventiquattr'ore sono stati fatti 
incantesimi, amuleti, contro-amuleti, sortilegi, esorcismi in tal 


numero da respingere l'intera falange delle legioni infernali. — Il suo 
sorriso scomparve. — Non solo ne parlano tutti, mio caro, ma 
agiscono. La Corporazione è molto più turbata di quanto non sembri a 
prima vista. Si sa che c'è in giro uno stregone di magia nera, con un 
potere tale da uccidere il maestro sir James Zwinge. E se questo basta 
a rendere nervoso un maestro, che cosa dovremmo dire noi, poveri 
avventizi? Questo stregone bisogna scoprirlo, rintracciarlo, e 
purtroppo questo albergo ha subito tanti di quei contro-sortilegi da 
cancellare tutte le tracce di malignità che invece dovrebbero aleggiare 
nell'aria come nebbia di palude. Ci fa dare di volta il cervello. 


— Non mi meraviglio — disse lord Darcy. — Ma almeno, ciò vi 
permetterà di entrare in argomento quando volete senza destare 
sospetto. 


— È vero. C'è però un altro fattore da considerare. Tutti sapranno fra 
non molto, se già non lo sanno, che siete stato incaricato dell'indagine, 
e non è un segreto per nessuno che noi due siamo amici. Se la 
damigella Tia lo sa, sarà lei a tentare di estorcere informazioni a me. 


— Che cerchi pure, cara. Scoprite quale tipo di informazione la 
interessa. Se le sue domande vi sembrano normali, nelle attuali 
circostanze, per noi questo vorrà dire una cosa. Se le domande 
sembrano un pochino troppo ansiose o sono appena appena fuori del 
normale, vorrà dire un'altra cosa. Voi però non datele alcuna 
informazione che non sia già di dominio pubblico. Ditele che io sono 
reticente, che sono stupido, noioso... la prima cosa che vi viene in 
mente, purché capisca che io, a voi, non dico nulla. E cercate anche di 
tenerla d'occhio, se vi riesce, senza che lo noti troppo. Volete fare 
queste cose per me, Mary? 


— Farò del mio meglio, milord. 

— Perfetto. Lord Bontriomphe e io impiantiamo una nostra base 
d'operazioni provvisoria qui, in albergo; vi sarà sempre un armigero di 
servizio, ventiquattr'ore su ventiquattro. Se avete un messaggio per me 
fateglielo sapere o lasciatelo scritto in una busta sigillata a mio nome. 


— Benissimo — disse Sua Grazia. — Accetto l'incarico. Fate il vostro 
lavoro di ficcanaso che io farò il mio. 


Lord Bontriomphe attendeva con pazienza nel corridoio. 
— E ora, dove andiamo? 


— Giù, dal direttore generale, compare Lewie — disse lord Darcy. — 
Fra l'altro dobbiamo metterci d'accordo per stabilire il nostro 
quartiere generale qui in albergo. — Percorsero il corridoio. — Avete 
disponibili tre sergenti degli armigeri per questo servizio, in modo che 
ve ne sia sempre uno presente a qualsiasi ora del giorno e della notte? 


— Certo — disse lord Bontriomphe. — In divisa o in borghese? 


— In divisa, assolutamente. Tanto lo capirebbero tutti che quelli sono 
degli armigeri. Vestendo la divisa richiameranno l'attenzione su di 
loro, e così gli agenti in borghese che noi sguinzaglieremo qui 
passeranno inosservati. 


— Benissimo, me ne occupo io, con il capo Hennely. Al pianterreno, 
lord Bontriomphe chiese al portiere di parlare con il compare Lewie 
Bolmer. L'impiegato sparì e tornò dopo un istante dicendo: — Il signor 
Lewie chiede se per gentilezza volete favorire nel suo studio, signori. 


I due investigatori seguirono l'impiegato nell'ufficio situato dietro il 
banco del portiere. Lewie Bolmer si alzò quando entrarono. 


Il direttore generale aveva un'aria disfatta. Tranne le borse sotto gli 
occhi, il resto del viso gonfio era pallido e giallognolo come se i 
ripieghi e le borse della cute semitrasparente che componevano il suo 
volto fossero pieni di strutto anziché di carne. Il suo sorriso era sincero 
ma stanco, come il resto della sua persona. 


— Buon pomeriggio, signori — disse. — In che cosa posso servirvi? 


Lord Bontriomphe presentò lord Darcy poi spiegò al direttore che 
avevano bisogno di una stanza per sistemarvi un loro quartiere 
generale provvisorio. 


— Penso che... Sì, ho proprio ciò che occorre — disse il direttore dopo 
averci pensato su un attimo. — Vi posso mettere nell'ufficio del 
direttore notturno. Egli può rimanere nella stanza del direttore 
pomeridiano se... insomma quando quest'ultimo tornerà a lavorare. 
Metterò in ordine la sua scrivania e... e farò portare le sue cose 
nell'altro ufficio. È una stanza abbastanza grande, quasi come questa. 


Può andare? 
— Vorremmo dare un'occhiata, se non vi spiace — disse Bontriomphe. 
— Ma certo, se voi signori volete seguirmi. 


Li condusse di fianco al banco del portiere a un corridoio che 
dall'anticamera conduceva sul retro del fabbricato. C'erano due porte 
sulla destra a pochi metri dall'atrio. Più indietro c'erano altre porte da 
ogni lato. Lewie aprì la seconda delle due porte. 


— La prima stanza è quella del direttore pomeridiano — spiegò. — È 
questa che ho in mente per voi, signori. — Fece un largo gesto con la 
mano, come per abbracciare i metri cinque per cinque della stanza. 


— Per me va bene — disse lord Bontriomphe — che ne pensate. Darcy? 


— Per me va benissimo, direi. — Guardò nel corridoio verso la parte 
posteriore dell'edificio. — Dove porta questo corridoio, signor Lewie? 


— Qui dietro ci sono le stanze di servizio, vossignoria. La stanza della 
legna, un laboratorio dove si riparano i mobili, la stanza del bucato, il 
deposito di forniture del portiere, roba di questo genere. La porta 
laggiù in fondo è l'entrata di servizio. Si apre sul viale Potsmoke, che è 
una diramazione della Upper Swandham Lane. 


— Si può aprire dall'esterno? 
— Solo con la chiave. È munita di serratura notturna. 


Chiunque può uscire da quella porta, ma non vi può rientrare. Ci vuole 
la chiave. 


— Ho un'idea — disse lord Bontriomphe. — Possiamo appostare un 
armigero qui dietro, così saremo sicuri che nessuna persona non 
autorizzata vi entri, e terremo la serratura aperta. In tal modo gli 
armigeri potranno entrare e uscire secondo necessità senza dovere 
attraversare l'atrio e disturbare gli ospiti dell'albergo. Va bene? 


— Naturalmente, vossignoria. 


— Benissimo. Ora chiamo un sergente degli armigeri che prenda 
servizio qui nell'ufficio. 


— Benissimo, milord. Faccio sgombrare il tavolo. C'è altro? 


— Sì — disse lord Darcy. — Un'altra cosa. Ieri l'albergo era chiuso per 
tutti tranne che per i membri del Congresso dei guaritori e dei maghi, 
non è vero? 


— SÌ, e per i loro ospiti. Soltanto chi aveva qualcosa da fare qui poteva 
entrare. Il portiere aveva ricevuto ordini tassativi in proposito. 


— Capisco. Teneva un registro? 


— Oh, sì! C'è un registro alla porta, in continuazione. Oggi, no, 
naturalmente, poiché oggi è giorno di visite; ma durante le ore in cui il 
congresso è chiuso, sÌ. 


— Mi piacerebbe dare un'occhiata, se posso — disse lord Darcy. 


— Certamente, milord. Torniamo nel mio ufficio, vi faccio portare il 
registro. 


Pochi minuti dopo i due uomini sfogliavano un registro rilegato in tela 
che Bolmer aveva aperto sul tavolo. — Ecco la pagina del mercoledì — 
disse Lewie Bolmer — dalla mezzanotte alla mezzanotte. 


Lord Darcy e lord Bontriomphe percorsero l'elenco. C'erano quattro 
colonne segnate con: "ora di arrivo, nome, scopo della visita, ora 
d'uscita". 

C'erano pochi nomi registrati. Il primo era segnato alle sei e' mezza, 
quando un uomo delle Regie Poste aveva consegnato la 
corrispondenza. Era poi uscito alle 6.35. Alle nove meno dodici, il 
comandante lord Ashley era arrivato e aveva segnato, come scopo della 
visita: "messaggio ufficiale da consegnare al maestro mago Sean O 
Lochlainn". Era uscito alle 9.55. Due minuti dopo le nove era entrato 
lord Bontriomphe, con il motivo: "affari personali per conto del 
marchese di Londra". Non era segnata l'ora d'uscita. La registrazione 
successiva era delle 9.51. Diceva soltanto: "capo degli armigeri, 
Hennely Grayme e quattro armigeri. Affari di Stato". 


— Non c'è granché — disse lord Bontriomphe — ma in verità non 
speravo molto. 


Lord Darcy sorrise. — Che tipo di registrazione speravate? "9.20, 
maestro stregone Lucifero S. Belzebuth. Scopo della visita, uccidere il 
maestro mago sir James Zwinge. Ora d'uscita, 9.31." Questo cercavate? 


— La cosa sarebbe tornata utile — ammise lord Bontriomphe. — Noto 
che la vostra ora d'uscita non è segnata, e neppure quella degli 
armigeri. — Guardò Lewie. — Come mai? 


Il direttore dell'albergo trattenne uno sbadiglio. 


— Eh? Come? Che cosa, milord? L'ora d'uscita? Ma c'era un tale viavai 
di armigeri che ho semplicemente dato ai portieri l'ordine di lasciare 
entrare e uscire a loro piacimento tutti gli ufficiali del re. — Trattenne 
un altro sbadiglio. — Perdonatemi, non ho dormito. Il mio direttore 
notturno, quello che sta in albergo da mezzanotte alle nove, non si è 
fatto vedere la notte scorsa, e ho dovuto sostituirlo. 


— Va bene, va bene — disse lord Darcy che guardava sempre il 
registro. Nel pomeriggio c'era un maggior numero di nomi registrati, 
quelli di molti mercanti e industriali che facevano uso della magia o 
che impiegavano dei maghi nel corso dei loro affari. Un nome attirò il 
suo sguardo. 


— Che cos'è? — chiese battendovi sopra col dito. Lord Bontriomphe 
lesse ad alta voce. 


— "2.45, capitano di fregata lord Ashley. Colloquio ufficiale con il 
direttore Bolmer." Non è segnata l'ora d'uscita. 


— Ma... capirete, signori, c'erano molti ufficiali di marina che 
entravano e uscivano. Tutti per affari di Stato, sapete. 


— Per affari di Stato? E perché volevano parlare con voi? — chiese 
Darcy. 


— Non con me... con Paul Nichols, il mio direttore notturno. 
— Su che argomento? 


— Io... io... non sono autorizzato a dirvelo, milord. Ho severissime 
istruzioni dell'Ammiragliato. In nome del re. 


— Capisco — disse lord Darcy con voce dura. — Grazie, signor Lewie. 
Manderemo più tardi un armigero a prendere possesso di quell'ufficio. 
Venite Bontriomphe. — Si voltò e uscì dalla stanza con lord 
Bontriomphe alle calcagna. 


Erano già arrivati in mezzo all'atrio, facendosi strada tra gli stand 


affollati, quando lord Bontriomphe parlò. — Mi sbaglio, o vedo nel 
vostro sguardo una ferocia sanguinaria? 


— È esatto — rispose lord Darcy. — A che distanza siamo dagli uffici 
dell'Ammiragliato? 


— Dieci minuti a piedi, tre minuti se prendiamo la carrozza. 
— La carrozza, senz'altro — disse lord Darcy. 


Barney, il valletto, era in piedi vicino alla carrozza ferma accanto al 
marciapiede del Royal Steward, a pochi passi dall'ingresso. 


— Barney — gridò lord Bontriomphe — dov'è Denys? 
— È ancora dentro, nella birreria — gli rispose. 


— Appronta i cavalli. Lo vado a chiamare. — Attraversò la strada 
correndo sino alla birreria, e ne uscì trenta secondi dopo, sempre 
correndo, in compagnia del cocchiere. 


— All'Ammiragliato — ordinò lord Bontriomphe a Denys che saliva a 
cassetta. — E di corsa. — Entrò nella carrozza con lord Darcy. 


— E così Smollett ci nasconde qualcosa — disse mentre la carrozza 
partiva con un balzo. 


— Egli sa qualcosa che noi non sappiamo, questo è certo disse lord 
Darcy. 


— Ricordatevi che quegli ordini di non parlare sono stati impartiti a 
Bolmer ieri, prima che il re ci ordinasse di lavorare in collaborazione. 


— È vero — disse lord Darcy. — Ma considerando che la marina è tutta 
sottosopra a causa di un uomo che è scomparso fulmineamente e che 
d'altra parte il signor Lewie Bolmer (il suo comportamento lo dimostra 
chiaramente) è convinto di non veder più tornare al lavoro il suo 
direttore notturno. Non vi sembra strano che né Smollett né Ashley ce 
n'abbiano parlato questa mattina? 


— Più che strano — disse Bontriomphe!— Ed è per questo che vi dico: 
Smollett ci nasconde qualcosa. Che gli facciamo? Voi lo tenete per un 
braccio mentre io gli cavo un occhio, o viceversa? 


— Né l'uno né l'altro — disse lord Darcy. — Lo prendiamo ognuno per 


un braccio e glielo torciamo. 


Parte Terza 
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Lord Bontriomphe non si era sbagliato sulla durata del percorso. Dopo 
meno di quattro minuti, Darcy e Bontriomphe uscivano dalla carrozza, 
davanti al vecchio grande palazzo che ospitava gli uffici 
dell'Ammiragliato della marina imperiale. Salirono i gradini esterni e 
varcarono vasti portoni che immettevano in un'anticamera grande 
quasi quanto l'atrio di un albergo. Si stavano dirigendo verso un tavolo 
che portava la targa "Informazioni", quando lord Darcy scorse una 
persona a lui ben nota. 


— Ecco il nostro piccione — mormorò a lord Bontriomphe. Poi alzò la 
voce. — Comandante Ashley? 


Lord Ashley si volse, li riconobbe e sorrise affabilmente. 
— Buon pomeriggio, signori. Posso esservi utile? 
— Sinceramente, spero di sì — disse lord Darcy. 


Il sorriso di lord Ashley svanì. — C'è qualche guaio? È successo 
qualcosa? 


— Non lo so. Anzi, è proprio quello che voglio sapere da voi. Perché 
mai la marina imperiale si interessa tanto di un certo Paul Nichols, 
direttore notturno del Royal Steward? 


— Il capitano di fregata lord Ashley sbatté le palpebre un paio di volte. 
Il capitano Smollett non ve l'ha detto? 


— Sicuro, che ce l'ha detto. Tutto ci ha detto — fece lord Bontriomphe. 
— Ma noi lo abbiamo dimenticato e allora facciamo delle domande. 


Il comandante Ashley ignorò l'ironia dell'investigatore del marchese di 
Londra. Nei suoi occhi c'era un'espressione un po' turbata. 
Improvvisamente si decise. — Ve lo deve dire il capitano Smollett. Vi 
conduco nel suo ufficio. Posso dirgli che siete venuti per ottenere 
direttamente da lui questa informazione? 


— Ah, è così? Il capitano Smollett preferisce che i suoi dipendenti 
stiano zitti, eh? — disse lord Darcy. 


Lord Ashley lo guardò di traverso. — Io ho degli ordini e sono motivati. 
Il controspionaggio navale, dopo tutto, non ha l'abitudine di 
sbandierare ai quattro venti le sue informazioni. 


— Questo lo so — disse lord Darcy — e non sarò io a suggerire che 
cambi abitudini. Però le istruzioni di Sua Maestà erano, io credo, 
piuttosto esplicite. 


— Sono sicuro che si tratta di una svista da parte del capitano. Questo 
affare ha sconvolto tutto l'ufficio del controspionaggio e il capitano 
Smollett con i suoi assistenti, come vi ho detto questa mattina, ha 
poche speranze di poter acciuffare l'assassino. 


— E francamente non gliene importa un bel nulla, presumo — disse 
lord Darcy. 


— Questo è un po' troppo, milord. Il fatto è che noi riteniamo che la 
caccia agli assassini assoldati dalla Polonia non rientri nei nostri 
compiti. Noi non possediamo la necessaria organizzazione. Il nostro 
lavoro, già difficile per conto proprio, consiste nello scoprire tutto ciò 
che la flotta di re Casimiro ha intenzione di fare, e di tenerla a bada in 
modo che non sappia niente di ciò che la nostra flotta sta per fare. 
Voialtri siete organizzati e addestrati ad acchiappare assassini e noi, 
credo con ragione, vi abbandoniamo questo compito. 


— ... che non possiamo svolgere senza le informazioni pertinenti — 
disse lord Darcy. — E proprio per ottenerle che siamo venuti qui. 


— Ignoro se le informazioni siano pertinenti o no; ma venite con me, vi 
porto dal capitano Smollett. 


I due investigatori seguirono il capitano di fregata nel corridoio, poi su 
per le scale, poi in un altro corridoio, sino alla parte posteriore 
dell'edificio. 


Un sottufficiale di mezza età era seduto dietro una scrivania, 
nell'ufficio esterno. Alzò gli occhi dal suo lavoro quando i tre uomini 
entrarono. Non degnò di uno sguardo i due personaggi in abiti 
borghesi. 


— Ai vostri ordini, comandante. 


— Dite al capitano Smollett che lord Darcy e lord Bon-triomphe 
desiderano vederlo. Sa già di che si tratta. 


— Sì, milord. — Il sottufficiale si alzò, entrò nell'ufficio interno e ne 
uscì un minuto dopo. 


— Il capitano vi porge i suoi saluti, signori, e vi riceverà subito nel suo 
ufficio. 


"Vi sono tre modi di fare le cose" pensò lord Darcy fra sé, "il modo 
giusto, il modo sbagliato e il modo dell'Imperiai Regia Marina." 


Il capitano Smollett era in piedi dietro la scrivania quando entrarono, 
con la pipa stretta fra i denti, la testa calva orlata di grigio che brillava 
nella luce pomeridiana filtrata dalle finestre alle sue spalle. 


— Buon pomeriggio — disse bruscamente. — Non prevedevo di 
rivedervi così presto. Spero abbiate delle informazioni da darmi. 


— Sono io, invece, che spero abbiate delle inforrnazioni per noi, 
capitano — disse lord Darcy. 


Smollett inarcò un sopracciglio solo. — Ah, sì? Non molte, temo — 
disse parlando a denti stretti sulla cannuccia della pipa. — Nulla di 
nuovo è accaduto da questa mattina. Per questo motivo speravo mi 
portaste voi informazioni nuove. 


— Non desidero informazioni nuove, capitano Smollett. A dire il vero, 
io desidero sapere una notizia già vecchia. Ieri pomeriggio, alle 2.54, il 
vostro inviato, capitano di fregata lord Ashley, è tornato al Royal 
Steward Hotel. Dopo di lui, diversi vostri incaricati sono entrati e 
usciti' dall'albergo. Il direttore generale, signor Lewie Bolmer, ci ha 
informato che egli, a causa di severissimi ordini impartitigli in nome 
del re, non può dare informazioni a nessuno, compresi 
presumibilmente i funzionari debitamente autorizzati dalla Regia 
Giustizia, che operano con speciale mandato che li abilita ad agire e 
parlare in nome del re. 


"Lo potevo obbligare a fornirmi quell'informazione, ma era davvero in 
buona fede e aveva sufficienti guai per conto suo. Ho intuito che voi 
potevate darmi l'informazione a lui nota e forse anche qualcosa di più. 


Abbiamo incontrato il comandante Ashley, giù di sotto; ma 
ovviamente, anche lui ha ricevuto ordini severissimi. E così, come per 
il signor Lewie, non valeva la pena che io perdessi tempo a cavargli le 
informazioni di bocca, mentre le posso ottenere da voi. Ciò che noi 
sappiamo è questo: Paul Nichols, il direttore dell'albergo, incaricato 
del servizio notturno, non si è fatto vedere ieri sera a mezzanotte. La 
cosa, ovviamente è importante, eppure i vostri incaricati già facevano 
domande su di lui nove ore prima. La cosa che noi vogliamo sapere è: 
perché. Non vi chiediamo perché non ci avete comunicato 
l'informazione questa mattina, vi chiediamo solo di darcela adesso. 


Il capitano Smollett tacque per pochi secondi, i suoi occhi grigi, freddi, 
guardavano dritto in quelli di Darcy. 


— Ehm.... — disse infine — credo di meritarmelo. Avrei dovuto parlarvi 
questa mattina, lo ammetto. Il fatto è che la cosa non vi compete, non 
appartiene alla vostra giurisdizione, voglio dire; normalmente 
dovrebbe essere così. Abbiamo inviato nostri uomini dappertutto in 
cerca di questo Paul Nichols, ma non ha commesso alcuna cosa che si 
possa dimostrare. 


— Che cosa temete che egli abbia commesso? 


— Qualche furto — disse il capitano Smollett. — Il guaio è che non 
possiamo dimostrare che il presunto oggetto rubato sia mai esistito. E 
se fosse esistito, non siamo certi della sua importanza. 


— Molto misterioso — disse lord Bontriomphe — perlomeno per me. 
Quanto state dicendo ha capo e coda? 


— Vi chiedo scusa. Non era mia intenzione fare il misterioso. Ma non 
vi volete accomodare? Sul tavolo c'è del cognac. Versatecene un po', 
comandante. Mettetevi comodi. E una storia piuttosto lunga. 


Sedette dietro la sua scrivania, allungò il braccio verso una pila di 
pratiche e prese una busta che si trovava in cima. 


— Ecco l'antefatto. Zwinge era un uomo molto occupato. Doveva 
tenere d'occhio un sacco di cose. Essere il capo dei maghi giudiziari 
della città di Londra è un lavoro a tempo pieno per qualsiasi uomo. — 
Guardò Bontriomphe. — Dite-mi sinceramente, milord, avete mai 
sospettato che Zwinge lavorasse per il servizio di controspionaggio 


navale? 


— Mai — ammise lord Bontriomphe. — E Dio sa se egli lavorava 
assiduamente. Era sempre indaffarato, era uno di quegli uomini per i 
quali dormire più di cinque ore per notte equivale a un vizio. Ditemi, 
capitano, il signor marchese lo sa? 


— Non gli è mai stato detto — rispose il capitano Smol-lett. — Zwinge 
supponeva che il signor marchese di Londra lo sospettasse di lavorare 
per la marina. Ma anche se lo ha pensato, non glielo ha mai detto. 


— Né glielo avrebbe mai detto — osservò Bontriomphe. 


— Naturalmente. A ogni modo, Zwinge aveva molta carne al fuoco. 
Innumerevoli cose succedono continuamente in ogni parte 
dell'Europa, ve lo posso assicurare. Tuttavia aveva giudicato 
necessario partecipare a questo congresso dei guaritori e dei maghi. 
Sarebbe parso strano a tutti, dato che egli abita a Londra, se non vi si 
fosse recato. Naturalmente proseguiva il suo lavoro, anche in questi 
giorni. 

— Ed è indubbiamente per questo che aveva gettato quell'incantesimo 
speciale sulla serratura della sua camera d'albergo —disse lord Darcy. 


— Indubbiamente, indubbiamente — ammise il capitano Smollett. — A 
ogni modo, ieri mattina egli mi inviò questa lettera per mano di un 
messaggero dell'albergo. — Porse la busta a lord Darcy. — Noterete il 
timbro: 7.45 am. 


Lord Darcy guardò la busta. Era indirizzata al capitano Percy Smollett 
con la dicitura "riservata-personale". Darcy l'aprì e ne trasse un solo 
foglio di carta. — E in codice — disse lord Darcy. 


— Naturalmente — rispose il capitano Smollett. Prese dalla pratica un 
altro foglio. — Eccola in chiaro — disse. Lord Darcy lesse il contenuto 
ad alta voce. 


— "Signore, io ho per voi un plico contenente informazioni della 
massima importanza, che ho appena ricevuto. Non posso lasciare 
l'albergo e non desidero affidare queste carte a un fattorino qualsiasi. 
Perciò ho consegnato il plico chiuso con il mio sigillo al direttore Paul 
Nichols. Lo ha riposto nella cassaforte dell'albergo con l'ordine di 


affidarlo al vostro messaggero." 


La nota era firmata con una sola lettera: Z. Lord Darcy restituì il 
documento al capitano. — Capisco. Vi prego continuate, comandante. 


— Come vi ho detto, il messaggio è arrivato alle 7.45 ed è stato posto 
sulla mia scrivania col resto della corrispondenza in arrivo. Ora, io 
sono arrivato in ufficio solo pochi minuti prima delle dieci. Non avevo 
neppure avuto il tempo di dare un'occhiata alla posta quando è entrato 
il comandante Ashley, con la notizia da Cherbourg che Barbour era 
stato ucciso... questa era già una brutta notizia. Inoltre, mi disse che 
sir James era stato ucciso con una pugnalata mezz'ora prima. Poiché 
siete già edotti dell'importanza che noi annettiamo a questo caso, 
capirete quanto io sia stato occupato nelle due ore successive. Perciò 
sono riuscito a leggere la mia posta solo dopo le due del pomeriggio. 
Appena decifrata la lettera, inviai Ashley in albergo a ritirare il plico. — 
Guardò il comandante. — E adesso continuate voi, comandante, sono 
sicuro che lord Darcy preferisce udire le cose direttamente da voi. 


— Benissimo, signore. — Si mise di fronte a lord Darcy. — Mi recai 
direttamente in albergo e chiesi di parlare col signor Lewie, dicendogli 
che sir James aveva lasciato nella cassaforte una busta da consegnare a 
un ufficiale di marina. Rispose che non ne sapeva nulla. Allora gli 
precisai che la busta era stata affidata al signor Paul Nichols. Mi 
rispose che Paul non gliene aveva parlato al termine del suo turno, alle 
nove; ma accettò di aprire la cassaforte e di darmi la busta. 


"Gli stavo vicino quando aprì la cassaforte. È una piccola cassetta e 
dentro non c'era granché. E non c'era certamente una busta indirizzata 
al capitano di vascello Smollett, né alcun segno che vi fosse mai stata. 
Bolmer giurò di non avere aperto la cassaforte quel mattino, e i due 
impiegati testimoniarono in tal senso. Bolmer e i suoi due vicedirettori 
sono i soli che conoscono la combinazione; inoltre, l'incantesimo di 
sicurezza sulla cassaforte permette ai vice-direttori di aprirla solo nelle 
ore in cui sono di servizio, cioè dalle tre del pomeriggio in su, per il 
vicedirettore pomeridiano, e da mezzanotte alle nove, per il vice- 
direttore notturno." 


Lord Darcy annuì: — Il che restringe i sospetti sulla persona di Paul. 
Solo lui poteva togliere il plico dalla cassaforte. 


— La penso anch'io così — disse il capitano di fregata lord Ashley — e 
perciò ho chiesto al direttore il suo indirizzo di casa. Ho appreso in tal 
modo che egli abitava in albergo. Aveva una stanza all'ultimo piano. 
Bolmer mi ci ha portato e ho bussato alla porta di Nichols, senza avere 
risposta. Bolmer ha aperto la porta con il passe-partout. Nichols non 
c'era. Il letto era intatto; non sembrava che vi avesse dormito. Bolmer 
mi ha detto che gli pareva strano. Nichols terminato il suo turno, di 
solito usciva per mangiare un boccone, poi tornava in albergo e 
dormiva fino alle sei circa. 


— Non sapete se Nichols si avvalesse dei servizi di una cameriera per le 
pulizie della camera? — chiese lord Darcy. 


Il comandante annuì. — Sì. Nichols molto spesso passava la serata 
fuori e la cameriera aveva ordine di rifargli la stanza fra le 7.30 e le 
8.30. Ho esaminato tutta la stanza, ho frugato nelle sue cose. Non 
pareva avere fatto le valigie. Il suo baule vuoto era nel guardaroba e 
Bolmer mi ha detto che, per quanto ne sapeva lui, era il solo bagaglio 
che Nichols possedesse. 


— Ecco il vantaggio di appartenere al controspionaggio — disse lord 
Bontriomphe con un sospiro. — Se un ufficiale della regia polizia si 
mettesse a perquisire una stanza senza il necessario mandato, si 
troverebbe presto sul banco degli accusati a spiegare al giudice perché 
egli è incorso in tale errore. 


— In realtà non l'ho veramente perquisita — disse Ashley — ho dato 
solo un'occhiata in giro. 


— E così — disse lord Darcy — avete scoperto che Nichols non era nella 
stanza, e che probabilmente non era andato a letto poiché il letto era 
intatto sin dalla sera precedente. 


— Esatto. Ho interrogato alcune cameriere. Nessuna lo ha visto 
tornare dalla colazione, che forse per lui era la cena. Ho detto a Bolmer 
di non dire nulla a nessuno, ma di avvisarci appena Nichols fosse 
tornato. Poi sono uscito e sono venuto a riferire la cosa al comandante 
Smollett. 


Lord Darcy annuì e guardò di nuovo il capitano. 


— E da quel momento lo cerchiamo. Abbiamo inviato i nostri uomini 


in albergo, nel caso tornasse a riprendere il suo turno di lavoro a 
mezzanotte; ma non si è fatto vedere. E tuttora non ha dato segno di 
vita. Non c'è traccia di lui. 


— Quindi — disse lord Darcy — supponete che la sparizione del plico e 
quella di Nichols siano collegate. Anch'io la penso così. Il contenuto di 
quella busta sarebbe stato cifrato, non è vero, capitano? 


— Senz'altro, e non con il codice semplice usato per questa nota. 
Inoltre Zwinge usava sempre carta e inchiostro impregnati di un certo 
incantesimo. Se una persona non autorizzata ne spezzava il sigillo, la 
scrittura scompariva prima ancora che potesse estrarre il foglio di 
carta dalla busta. 


— È ovvio, allora, che Nichols non può averla levata dalla cassaforte, 
aperta e letta, decidendo sull'istante che si trattava di un documento 
importante. 


— Certamente no — disse il capitano Smollett. — Inoltre Zwinge non 
era un ingenuo. Non avrebbe affidato il plico a Nichols se non si fidava 
di lui. E poiché la busta era munita di incantesimo protettivo, l'unico 
modo di leggerne il contenuto era di procurarsi un mago abbastanza 
intelligente e potente da analizzare e annullare l'incantesimo gettato 
da sir James Zwinge. 


— Avete qualche idea sulle informazioni contenute in quel plico, 
comandante Smollett? — chiese lord Darcy. 


— Nessuna idea. Assolutamente. Dev'essere stata una cosa 
urgentissima che però non richiedeva azione immediata, altrimenti 
Zwinge l'avrebbe portata qui di persona, a dispetto di tutto. Ma si 
trattava certamente di cosa tanto importante da spingere gli agenti di 
re Casimiro a ucciderlo per impadronirsene. 


— E allora in che modo, secondo voi, la cosa si ricollega con l'uccisione 
di Barbour? E con la nuova arma segreta della marina? 


Il capitano aggrottò la fronte e aspirò dalla pipa un paio di boccate. — 
Qui ci muoviamo su terreno franoso. Evidentemente avranno scoperto 
che Barbour faceva il doppio gioco. Altrimenti non l'avrebbero ucciso. 


— Su questo punto sono d'accordo — disse lord Darcy. 


— Benissimo. Ma ciò lascia insolute diverse ipotesi riguardanti 
Fitzjean e riguardanti il fatto che i polacchi fossero a conoscenza del 
proiettore di confusione. 


— Se, come speriamo, non sanno nulla di quel dispositivo, allora non 
sapevano nulla neppure di Fitzjean, tranne per lo scarso e ingannevole 
materiale che Barbour gli aveva fornito. Scoprendo che Barbour faceva 
il doppio gioco, lo hanno tolto di mezzo ignorando Fitzjean. Le notizie 
riguardanti la posizione della flotta non valgono la pena di darsi 
troppo da fare. 


"Tuttavia temo di essere troppo ottimista dicendo che il governo 
polacco è totalmente all'oscuro dell'esistenza del proiettore di 
confusione. 


"E più probabile, invece, che stia facendo ogni sforzo per sapere in che 
cosa consiste e come funziona, e questo indicherebbe che i polacchi 
non sanno nulla di Fitzjean. Se l'avessero saputo non avrebbero 
certamente ucciso Barbour, perlomeno fin quando non si fossero 
impadroniti di Fitzjean, ciò che senza dubbio avrebbero fatto. 


"Altra ipotesi: erano già in possesso del segreto, perciò non gli 
importava un fico secco di Fitzjean. 


"E infine, c'è anche la possibilità che Fitzjean sia stato egli stesso un 
agente polacco incaricato di sondare Barbour. Quando hanno scoperto 
che quanto Barbour forniva a loro era totalmente diverso da ciò che 
Barbour, secondo quanto sapevano, poteva ottenere, la sua condanna 
a morte era ormai decisa." 


Il capitano Smollett allargò le mani. — Ma questi sono soltanto 
ragionamenti. Non ci fanno fare un solo passo avanti. La cosa più 
importante, in questo momento, è di ritrovare Paul Nichols. Io vi avrei 
parlato prima; ma, come vi ho accennato, non c'è nulla di sicuro da 
imputare a Nichols. Non si può dimostrare che quella busta sia mai 
esistita, e meno ancora che egli l'abbia rubata. Perciò come potevamo 
affidare la faccenda alla polizia? 


— Caro capitano, voi dovreste studiare qualcosa oltre il diritto navale. 
Quando un uomo abbandona il luogo di un delitto, l'indizio è tale da 
comportare una richiesta di arresto e detenzione a scopo di 


interrogatorio. La prima domanda che un investigatore pone a se 
stesso è questa: dove andrebbe il sospettato? All'ambasciata polacca? 


Smollett scosse il capo. — No. Lì c'è una sorveglianza continua, giorno 
e notte, che ci consente di sapere chi entra e chi esce dall'ambasciata 
polacca. 


— Sì, lo so. E anche i polacchi lo sanno. Ma il quartiere generale di 
questa catena di spionaggio polacco si troverà in qualche punto della 
City. Dove? 


— Sarei felice di saperlo — disse il capitano di vascello. — Darei sei 
mesi del mio stipendio per quella informazione. Abbiamo motivo di 
credere che vi siano almeno tre diversi centri che operano qui a 
Londra, ognuno dei quali non è noto agli altri due, o almeno è noto a 
poche e ben scelte persone. Alcuni agenti li conosciamo, naturalmente. 
Li teniamo d'occhio. Da diciotto ore a questa parte, c'è un poliziotto 
alle calcagna di ognuno di loro. Finora non è saltato fuori nulla. Ma ciò 
che noi non sappiamo, è dove si trovano i loro quartieri generali. Mi 
umilia doverlo ammettere, ma è così. Non abbiamo alcuna idea, alcun 
sospetto, nessuna indicazione. 


— E allora l'unico modo di trovare Nichols — disse lord Darcy — è di 
setacciare tutta Londra, e ciò richiede un buon lavoro di gambe. 
Mentre i vostri uomini lo cercano nascostamente, lord Bontriomphe e 
gli armigeri di Londra possono ricercarlo apertamente per interrogarlo 
con la scusa che egli si è allontanato dal luogo del delitto. 


Bontriomphe annuì. — Possiamo tendere una rete in tal senso nello 
spazio di un'ora. Se scopriamo qualcosa, comandante, ve lo faremo 
sapere immediatamente. 


— Benissimo, signori. 


— Sarà meglio che cominciamo subito — disse Bontriomphe alzandosi. 
— Più presto facciamo e meglio è. Se per qualsiasi motivo aveste 
bisogno di contattarmi, capitano, inviate un messaggio al Royal 
Steward. Abbiamo messo in piedi una specie di quartier generale, e c'è 
un armigero di servizio a tutte le ore. Io mi faccio vivo con quella sede 
a intervalli regolari. 


— Ottimamente, grazie milord. 


— Ci vediamo più tardi, signori. — Lord Bontriomphe uscì dall'ufficio 
come se si sentisse felice all'idea di avere finalmente qualcosa in cui 
poter piantare i denti. 


— In quanto a me — disse lord Darcy — chiederò la vostra indulgenza 
per una faccenda che mi sembra un po' delicata. 


— Di che si tratta? 


— Mi piacerebbe dare un'occhiata ai vostri registri segreti, in special 
modo alle lettere di Barbour che concernono Fitzjean e l'arma segreta, 
il proiettore di confusione. 


— Milord — disse il capitano di vascello Smollett con un sorriso gelido, 
— tutti i servizi di controspionaggio sono giustamente gelosi dei loro 
archivi segreti. Noi non facciamo eccezione. Fino a questo momento, 
quelle pratiche hanno portato la menzione: "segretissimo". L'esistenza 
di Barbour quale spia, e del suo doppio gioco, era nota ai livelli più 
elevati dell'Ammiragliato. Ma mi avete rimproverato già una volta di 
nascondervi informazioni interessanti e questo non accadrà più. Vi 
faccio portare le pratiche, in modo che voi e il capitano di fregata 
Ashley possiate esaminarle. E ora posso chiedervi io un piacere? 


— Certamente, comandante. Di che si tratta? 


— Con il vostro permesso, vorrei che il comandante lord Ashley avesse 
mansione di ufficiale di collegamento fra gli investigatori civili e quelli 
della marina. Mi spiego meglio: fra voi e me. Egli conosce la marina, è 
al corrente del lavoro di controspionaggio e s'intende di indagini 
criminali. È stato nella Divisione investigazioni criminali della marina 
prima di essere trasferito a questo servizio. Il suo compito sarà quello 
di assistervi in ogni maniera. Siete d'accordo, milord? 


— Naturalmente, comandante. Una splendida idea. 
— Benissimo. Comandante, questi sono quindi i vostri ordini. 


— Sissignore. — Sorrise a lord Darcy. — Farò ogni cosa possibile per 
non lasciarmi mettere sottogamba, milord. 


— Allora è cosa fatta — disse il capitano di vascello Smollett alzandosi. 
— Adesso vado a prendere quelle pratiche. 


Maestro Sean O Lochlainn era in piedi presso la porta chiusa della 
camera dove era avvenuto il delitto e guardava con attenzione tutto ciò 
che vi si trovava. Si volse poi verso il mago avventizio lord John 
Quetzal, in piedi vicino a lui: — Ora capite a che cosa dobbiamo 
badare. Non siamo ancora pronti a togliere l'incantesimo conservativo 
posto sulla salma, e quindi dobbiamo stare attenti affinché nessuno 
degli incantesimi con i quali noi lavoriamo dentro questa stanza possa 
interferire con quello. Capite? 


Lord John Quetzal annuì. — Sì, maestro, credo di capire. 


Maestro Sean gli sorrise. — Ne sono certo, ragazzo mio. Avete seguito 
magnificamente le analisi del sangue. — Si fermò. — A proposito, 
credete di poterle eseguire da solo, nel caso foste chiamato a farlo? 


Lord John Quetzal guardò di sbieco il piccolo mago. — Gli esami del 
sangue? Sì, maestro. Credo che li potrei fare — disse con voce ferma. 


Maestro Sean annuì, soddisfatto. — Ma... — alzò un dito ammonitore. 
— Il prossimo esame sarà un po' più difficile. 


"Ora si tratta di uno shock psichico. Ogni volta che un uomo si fa male, 
si ferisce o muore, avviene lo shock psichico, a meno che egli muoia 
nel sonno o qualcosa del genere. 


"Qui, invece, parliamo di violenza." 
— Capisco — disse John Quetzal. 


— Bene. Ora voi sarete il mio turiferario. Gli ingredienti sono disposti 
sul tavolo. Vi chiedo di preparare il turibolo e così mi rendo conto se 
siete o no in grado di usarlo. 


— Sì, maestro — disse il nobile mechicano con un leggero tono di 
inquietudine nella voce. 


Sul tavolo vicino alla porta si trovava lo strumento che maestro Sean 
aveva estratto dalla borsa decorata di emblemi. Era un braciere con il 
coperchio perforato. Quando fondello e coperchio erano montati, il 
tutto penzolava in cima a varie catenelle lunghe circa un metro. Ora il 
fondello era aperto sul tavolo. 


Lord John Quetzal trasse diversi arnesi dalla propria borsa di pezza. 


Sotto lo sguardo attento e vigile di maestro Sean O Lochlainn, il 
giovane mago preparò gli ingredienti per il turibolo. 


Dopo avere posto il recipiente su un treppiede, accese vari pezzetti di 
carbone che pose sul fondo. Poi, dai vasetti e dalle fiale allineate sul 
tavolo, raccolse vari ingredienti e li gettò nella sua speciale ciotola 
d'oro dove li rimescolò con un piccolo cucchiaio d'oro. Con la 
bacchetta dorata, lunga quanto una matita, egli stese un incantesimo 
su ognuno degli ingredienti, nel momento in cui li adoperava, 
rimescolandoli nella ciotola. 


C'erano l'incenso e il balsamo dolce, la samola balsamica e il fieno 
greco, curcuma e tannesia, legno di sandalo e di cedro, e quattro 
ingredienti meno noti ma ancora più potenti, aggiunti in precisa 
sequenza, ognuno munito del suo incantesimo, unico e individuale. 


Quando ebbe finito di rimescolare il composto e dopo avere 
pronunciato l'ultimo incantesimo, guardò il piccolo e tarchiato 
maestro. 


Sean O Lochlainn annuì. — Molto bene. Veramente molto bene. — 
Sorrise. — Ora io non vi chiederò se sapete ciò che avete fatto. È mia 
abitudine presumere che uno studente abbia delle lacune. Essendo 
anch'io uno studioso sono il primo a sapere quante nozioni mi 
mancano. Oltretutto — ebbe un risolino — come direbbe lord Darcy, a 
me piace tener cattedra. 


"L'incantesimo che stiamo per gettare è un incantesimo dinamico e 
dev'essere controbilanciato da un altro incantesimo dinamico. Ciò 
significa che per poter proteggere la salma io dovrò lavorare mentre 
voi incensate la stanza, mi capite?" 


— Sì, maestro. 


— Benissimo. Quando voi verserete il vostro miscuglio nel turibolo, ne 
uscirà un fumo composto di particelle di varia origine. A causa 
dell'incantesimo che avete steso su di esse, queste particelle 
tenderanno a essere attratte e ad aderire alle pareti e ai mobili che si 
trovano in questa stanza, ognuna in un modo affatto particolare. 


"Formeranno ciò che noi chiamiamo uno schema olografico sulle 
superfici che toccheranno. Ogni tipo di particella ha il suo schema 


particolare secondo le influenze psichiche che sono state impresse su 
queste superfici. Se noi decifriamo tutti questi schemi potremo 
identificare con precisione quelle impressioni psichiche." 


Incrociò le braccia sul petto e guardò l'alto e giovane me-chicano 
regalandogli il più irlandese dei suoi sorrisi. — Ah, caro ragazzo, voi 
siete proprio il tipo dello studente ideale. State ad ascoltare il vecchio 
maestro quando vi parla e non vi annoiate mai, anche se avete già 
sentito ciò di cui parla, perché sperate sempre di ricavarne qualche 
nuova nozione. 


Ancora una volta il rossore quasi invisibile pervase la pelle scura di 
John Quetzal. — Sì, maestro Sean — disse lentamente. — Io ho 
imparato la teoria degli schemi. 


— Avete imparato la teoria; ma siete tanto prudente da ammettere di 
aver imparato la teoria sola, non la pratica. — Dondolò il capo con 
soddisfazione. — Diventerete un eccellente mago giudiziario, ragazzo 
mio. Un buonissimo mago. Intendo dire che avete l'atteggiamento 
giusto. Ora vediamo se possedete anche la tecnica. 


Volse le spalle a lord Quetzal e guardò alle pareti. — Se voi, lord John 
Quetzal, svolgerete bene il vostro compito, vi saranno sui muri degli 
schemi dovuti a particelle di fumo, ogni schema si distinguerà 
dall'altro secondo l'incantesimo esteso su ogni sostanza, e gli schemi 
olografici si distingueranno dalla combinazione di questi incantesimi. 
Un uomo non dotato di Talento, non vedrebbe nulla su questi muri, 
tranne una leggera poltiglia. Io e voi vi vedremo gli schemi e farò del 
mio meglio per farvi capire come bisogna interpretarli. 


Si volse un'altra volta verso di lui. 

— Siete pronto? 

Lord John Quetzal strinse le labbra. — Sono pronto, maestro. 
— Benissimo. 


Maestro Sean trasse due bacchette dalla borsa ornata di emblemi, si 
avvicinò alla salma che giaceva presso l'angolo della scrivania e rimase 
in piedi vicino a essa. — Io sono pronto. Cominciate pure. Attento ai 
vostri incantesimi. 


Il giovane mechicano soffiò leggermente sui pezzi di carbone in fondo 
al turibolo finché questi avvamparono con un bel rosso arancione. Poi, 
mentre le sue labbra pronunciavano un incantesimo speciale, egli 
versò l'aromatica mistura contenuta nella ciotola d'oro sui carboni 
ardenti. Immediatamente un denso nuvolo di fumo bianco si alzò 
verso il soffitto. Lord John Quetzal pose subito il coperchio perforato 
sul braciere, ne fece scattare la chiusura e prese in mano le catenelle: 
con la mano sinistra afferrò la cima, con la destra le raccolse a metà 
lunghezza permettendo al turibolo di dondolare liberamente. Si avviò 
alla parete più vicina, sempre agitando il turibolo in un lungo arco e 
fece sì che il fumo si dirigesse su di essa. 


Procedette a passo a passo lungo le pareti, agitando ritmicamente il 
turibolo. Le sue labbra si muovevano a tempo con esso e il fumo denso 
saliva sulle pareti in lunghe ondate, spandendo entro la stanza un 
profumo pesante e attaccaticcio. 


Mentre il suo aiutante effettuava l'incensamento, il maestro mago era 
in piedi, immobile vicino alla salma, con una lunga bacchetta di 
cristallo lucente in ogni mano, le braccia allargate per formare come 
un ombrello psichico che avrebbe protetto il cadavere dagli effetti 
magici del rituale che John Quetzal stava ufficiando. 


La posizione assunta dal mago irlandese non sembrava forzata. C'era 
in lui un'aura di vigore, appariva quasi più alto. Il suo grosso torace 
dava la sensazione di durezza. La luce del lume a gas tremolava e 
baluginava nel profondo delle due bacchette di cristallo sprizzando 
arcobaleni in tutta la stanza. 


Il fumo del turibolo evitava la zona controllata da Sean. Si espandeva 
in larghe volute, ma pareva che una forza invisibile mantenesse quella 
parte della stanza totalmente priva delle minuscole particelle. Quei 
microscopici frammenti di cenere fragrante si dirigevano verso le 
pareti, i mobili e il soffitto. Ognuno vi si attaccava in una particolare 
maniera, ma neanche uno si dirigeva verso la possente figura del 
maestro mago che proteggeva dal loro effetto una zona ben definita 
della stanza. 


Tre volte il giovane mago fece il giro del locale agitando il turibolo e, 
tranne che nella zona specialmente protetta, l'aria divenne opaca e 


azzurra per il fumo. 


Poi, mentre maestro Sean rimaneva immobile, lord John Quetzal 
tornò vicino al tavolo, pose il turibolo scottante e fumante sul 
treppiede di ferro, tolse il coperchio forato e lo sostituì con un 
coperchio senza fori che soffocò il fumo e la brace. 


Dalla propria borsa con gli emblemi trasse una bacchetta d'argento 
con un'ingrossatura in cima, una specie di pomolo, l'afferrò dall'altra 
estremità e tracciò nell'aria dei simboli verso ognuna delle pareti a 
turno. 


Così facendo, la nebbia fumogena si diresse ancor più visibilmente 
verso le pareti, e presto l'aria si schiarì. 


Dopo un attimo, lord John Quetzal disse piano; — È terminato, 
maestro. 


Maestro Sean si guardò tutt'intorno, abbassò le braccia, si mosse e 
ripose le due bacchette di cristallo nella sua borsa. Poi ancora una 
volta osservò la stanza. 


— Un buon lavoro, ragazzo mio — disse — veramente un buon lavoro. 
Ora mi potreste dire che cosa è successo qui? 


Lord John Quetzal si mise a guardare. Sebbene entrambi i maghi 
usassero gli occhi, non era con questi che essi vedevano. Per un uomo 
senza il Talento, gli schemi psichici generati dal rituale svoltosi 
all'interno della stanza e avviato dal processo di incensamento, 
sarebbero stati totalmente invisibili. Per un uomo provvisto del 
Talento essi erano assolutamente chiari. 


Lord John Quetzal percepiva il loro disegno; però il suo 
addestramento era ancora insufficiente a interpretarli. Maestro Sean 
intuì la sua esitazione. — Andate pure avanti — gli disse. — Fidatevi 
del vostro istinto. Formulate un'ipotesi. È l'unico modo con cui potete 
verificare la vostra percettività, e quindi progredire dalla supposizione 
alla certezza. 


— Be'... — cominciò lord Quetzal, incerto —... è come se... — si fermò e 
poi disse. — Però mi sembra ridicolo. Non può essere stato così. 


Maestro Sean sbuffò: — Ragazzo mio, state cercando di ragionare sul 


vostro intuito. Volete dare un'interpretazione logica prima ancora di 
avere assorbito soggettivamente i dati. Ve lo chiedo ancora una volta. 
Che cosa vi pare sia successo in questa stanza? 


Lord John Quetzal diede un'altra occhiata in giro. Questa volta egli 
roteò lentamente e fece su se stesso un giro di trecentosessanta gradi, 
osservando ogni pezzetto di muro. Poi disse piano: 


— Non c'era nessuno in questa stanza, tranne sir James..— poi esitò. 


— Questo è esatto, assolutamente esatto — disse maestro Sean. — 
Continuate. Non mi avete ancora detto ciò che vi sembra paradossale. 


Lord Quetzal disse con voce un po' sorpresa: — Maestro, sembra che 
sir James Zwinge sia stato ucciso due volte. Molti minuti, forse un'ora, 
è trascorsa fra i due omicidi. 


Maestro Sean sorrise e annuì. — Ci siete arrivato quasi, caro ragazzo. 
Credo che i risultati dell'autopsia confermeranno la vostra ipotesi. Ma 
non avete analizzato tutto il significato di ciò che sta qui dentro. — 
Fece col braccio un largo gesto. — Guardate bene ciò che mostrano gli 
schemi. Vi sono due disegni chiarissimi, cronologicamente 
sovrapposti, due shock psichici che si sono verificati mentre il nostro 
defunto collega era solo in questa stanza. E, come lo avete già indicato, 
distano mezz'ora di tempo l'uno dall'altro. Il primo, capite, è stato 
quando è stato ucciso, il secondo è accaduto quando è morto. 
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Le vaste porte che dividevano l'atrio del Rovai Steward Hotel dal 
salone da ballo erano chiuse ma non sprangate. Non c'era un cartello 
"Ingresso autorizzato ai soli Membri del Congresso"; un cartello del 
genere, al Congresso dei guaritori e dei maghi, era inutile. Su quelle 
porte c'era un incantesimo per cui i numerosi visitatori che si 
affollavano agli stand dell'atrio non si sarebbero mai sognati d'entrare 
e, se mai quel pensiero fosse affiorato alla loro mente, sarebbe stato 
subito respinto. 


Sir Thomas Leseaux e la duchessa di Cumberland spinsero la porta 
girevole. Appena fatti pochi passi nell'atrio, lady de Cumberland si 
fermò e respirò profondamente. 


— Qualcosa non va, Vostra Grazia? 


— Santo cielo, che folla! — disse Mary de Cumberland. — Mi sento 
come se avesse assorbito tutta l'aria fresca di Londra. 


Il salone da ballo pareva quasi tranquillo e calmo, in paragone all'atrio. 
Era circa delle stesse dimensioni, ma conteneva dieci volte meno 
gente. Invece di un caleidoscopio di colori quali erano gli abiti sfoggiati 
nell'atrio, nel salone da ballo i colori erano pochi e fondamentali. 
Dominava l'azzurro pallido dei maghi e, in contrasto con esso, il 
bianco e nero dei preti guaritori, con la spruzzatina di viola episcopale. 
La scura veste rabbinica di qualche guaritore israelita non si 
distingueva molto dalla tonaca dei preti, ma il rado balenare di un 
colore vivo denunciava la presenza di alcuni hakim, i guaritori che 
facevano parte del personale di varie ambasciate delle nazioni 
islamiche. 


— Giorno di visita — disse sir Thomas. — È un fastidio che dobbiamo 
tollerare, Vostra Grazia. La gente ha il diritto di sapere ciò che fa la 
Corporazione, e la Corporazione ha il dovere d'informare la gente. 


Mary piantò i suoi occhi di un azzurro vivo in faccia a sir Thomas: — 


Caro sir Thomas, vi sono molte azioni che gli esseri umani devono 
compiere e che sono 


necessarie. Ciò non vuol dire che siano piacevoli. Ditemi ora dov'è 
questa vostra deliziosa creatura? 


— Un momento, Vostra Grazia, lasciatemi vedere. — Sir Thomas alto 
almeno sei centimetri oltre la media, osservò tutta la sala. — Ah, 
eccola. Venite con me, Vostra Grazia. 


La duchessa seguì sir Thomas che attraversò il salone. Madamigella 
Tia era circondata da un gruppo di giovani e prestanti maghi avventizi. 
Mary de Cumberland sorrise fra sé. Era evidente che quei novizi non 
discutevano dell'Arte, con la bella apprendista. La sua cappa azzurro 
chiaro di apprendista non era certamente di un taglio studiato per 
dare risalto alla figura femminile; ma addosso alla damigella Tia... 


La duchessa notò poi una cosa che le era sfuggita prima: Tia portava 
sull'abito uno stemma che dichiarava come fosse apprendista di Sua 
Grazia Carlo, arcivescovo di York. 


A Mary de Cumberland, la damigella Tia sembrò ora più alta di 
quando l'aveva vista uscire dalla stanza di sir James, la mattina 
precedente. Ne capì la ragione. Tia calzava scarpe di un tipo nato nel 
meridione della Egemonia Polacca, ma che non erano state ancora 
adottate dalle centrali della moda in Polonia o nell'Impero. Lasciavano 
nudo il calcagno come comuni pantofole, ma avevano una punta 
aguzza e i loro tacchi a spillo erano alti nove centimetri almeno. "Santo 
cielo!" pensò Mary fra sé. "Come fa una donna a portare tacchi del 
genere senza rovinarsi i piedi?" 


Era forse dovuto, si domandò, a una qualche distorsione psicologica? 
Tia era piccola, sotto il metro e cinquanta senza tacchi, cioè trenta 
buoni centimetri in meno della duchessa di Cumberland. Che portasse 
tacchi simili solo per sembrare più alta? 


No, si disse Mary. Tia era troppo sicura di sé, sicura del suo potere, per 
aver bisogno del falso sostegno di quei trampoli. Li portava 


unicamente perché erano di moda, una moda alla quale lei si era 
abituata. Appartenevano al suo "costume nazionale", nient'altro. 


— Scusate — disse sir Thomas, facendosi strada tra la folla che 
circondava Tia. Ognuno dei maghi giornalieri guardò tre volte sir 
Thomas. Il primo sguardo li informò che egli non indossava l'abito 
azzurro dei maghi. "Un profano, allora?" Il secondo sguardo lo 
rivolsero ai nastrini che ornavano il bavero sinistro della sua giacca e 
che lo proclamavano membro della Reale Accademia di Taumaturgia. 
"No, non era un profano." Il terzo sguardo fu rivolto ai suoi 
inconfondibili lineamenti che lo denunciavano senza errore quale il 
noto, brillante, scienziato di Teoria della Magia, il cui ritratto era noto 
a ogni apprendista dopo una sola settimana di studi. All'apparire di sir 
Thomas si ritirarono con reverente rispetto e svanirono dalle 
immediate vicinanze di Tia. 


Nel notare che i bei giovani maghi che la corteggiavano si stavano 
eclissando, lei alzò lo sguardo per scoprire il motivo della loro fuga. 
Mary de Cumberland notò che gli occhi di Tia si illuminarono e che un 
sorriso affiorò sul suo viso birichino quando scorse l'alta figura di sir 
Thomas Leseaux. 


"Bene, bene" si disse. "Tia ricambia dunque i sentimenti di sir 
Thomas." Ricordò che lord Darcy aveva detto: "Sir Thomas è 
innamorato della ragazza. O crede di esserlo". Ma lord Darcy non era 
un percettivo. Lei lo era, anche se superficialmente, e seppe che non 
c'era da discutere circa i sentimenti che univano quei due. Prima che 
sir Thomas parlasse, la damigella Tia aveva chinato la testa. — Buon 
pomeriggio, sir Thomas. 


— Buon pomeriggio, Tia. Sono spiacente di avere fatto fuggire la vostra 
corte. Vostra Grazia — continuò sir Thomas, — posso presentarvi la 
damigella Tia. Tia vorrei farvi conoscere la mia amica Mary, duchessa 
di Cumberland. 


Tia abbozzò una riverenza. — É per me un onore conoscere Vostra 
Grazia. 


Poi sir Thomas guardò il suo orologio e disse: — Santo cielo! È l'ora 
della riunione alla Reale Accademia di Taumaturgia. — Sorrise 


brevemente alle due signore: — Spero, signore, che mi vorrete scusare. 
Ci vedremo più tardi. 


Il sorriso di Mary de Cumberland era rivolto solo in parte a Tia. Per il 
resto era un sorriso soddisfatto. Lord Darcy, pensava la duchessa, 
avrebbe ammirato il suo tempismo. Calcolando l'ora esatta della 
riunione della Reale Accademia di Taumaturgia, aveva ottenuto che sir 
Thomas la presentasse a Tia proprio nel momento in cui si doveva 
assentare. 


— Tia — le disse — avete già assaggiato la nostra birra inglese e i nostri 
vini francesi? 


Lo sguardo della ragazza brillò. — I vini sì, Vostra Grazia; la birra 
inglese no. — Esitò un attimo. — Ho sentito dire che regge il paragone 
con la birra tedesca. 


Sua Grazia sbuffò: — Cara Tia, sarebbe come dire che il buon vino da 
tavola regge il paragone con l'aceto. — Sorrise. — Venite, usciamo da 
questo solenne conclave e vi faccio conoscere la birra inglese. 


La sala delle Spade, nel Royal Steward Hotel era, come l'atrio, affollata 
di visitatori. Seduta in un séparé la duchessa vedova di Cumberland 
sollevò il boccale gelato. 


— Tia cara — disse — in questo mondo vi sono molte bibite. Per i 
raffinati ci sono i vini, per gli uomini il whisky e il cognac; liquori, 
cordiali e dolci per le signore; latte e limonata per i bambini; ma per 
un colloquio fra amici, non c'è nulla che possa paragonarsi all'onesta, 
schietta birra inglese. 


Tia alzò il suo boccale e toccò quello di Mary. — Vostra Grazia, con una 
simile presentazione, la birra inglese non può non essere eccellente. 


Bevette metà del boccale. Poi guardò Mary con quei suoi occhi 
birichini. — E buona davvero, Vostra Grazia. 


— Meglio dei nostri vini francesi? — chiese Mary posando il suo 
boccale mezzo vuoto sul tavolo. 


Tia rise. — In questo momento, è molto migliore, Vostra Grazia. Io 
avevo sete. 


Mary rispose al suo sorriso. — Avete ragione, mia cara, il vino è per il 
palato, la birra per la sete. 


Tia bevette ancora qualche sorso. — Sapete, Vostra Grazia, nel paese 
dal quale provengo sarebbe molto presuntuoso da parte di una ragazza 
della mia classe rimanere seduta in presenza di una duchessa, e peggio 
ancora, bere una birra con lei in un locale pubblico. 


— Storie! — disse Mary de Cumberland. — Io non sono un pari 
d'Inghilterra, sono una borghese come voi. 


Tia scosse il capo con un leggero sorriso. — Non fa alcuna differenza. 
Chiunque possegga un titolo nobiliare è considerato molto al disopra 
di una borghese come me, perlomeno nella provincia del Banato, che 
è, lo confesso, la sola parte dell'Egemonia Polacca che io conosco. Per 
cui, quando io sento pronunciare la parola duchessa, automaticamente 
sussulto. 


— Me ne sono accorta — disse Mary — e dovrei farvi presente che 
chiunque aspiri a raggiungere un grado nella magia deve imparare a 
meglio reagire con i simboli. 


— Lo so — disse dolcemente la ragazza. — Io intendo studiare molto 
seriamente. 


— Ne sono sicura, mia cara. — Poi cambiando argomento. — Ditemi 
dove avete imparato il franglese? Lo parlate magnificamente. 


— Ho un accento tremendo — obiettò Tia. 


— Niente affatto! Se volete sentire in quale maniera la nostra lingua 
può essere maltrattata, dovete udire certi nostri londinesi. Colui o colei 
che ve l'ha insegnato ve l'ha insegnato molto bene. 


— È stato mio zio Neapeler, fratello di mio padre — disse Tia. — È un 
mercante. Ha trascorso parte della sua giovinezza nell'Impero 
Angioino. E poi sir Thomas mi ha aiutato molto, correggendo la mia 
pronuncia e insegnandomi le buone maniere come si usano qui. 


La duchessa fece con il capo un cenno affermativo e sorrise 
brevemente a Tia. — A proposito di sir Thomas, spero che il suo titolo 
non vi faccia soggezione? 


Lo sguardo di Tia tornò luminoso. — Soggezione di sir Thomas? Oh, 
Vostra Grazia, no! È così gentile con me. Certo più di quanto io meriti. 
Ma devo dire che tutti sono stati gentili con me da quando sono venuta 
qui. Tutti. In nessun posto al mondo si trova la cordialità, la bontà, che 
si trovano nel reame di Sua Maestà il re Giovanni. 


— Neppure in Italia? — chiese casualmente la duchessa. L'espressione 
di Tia mutò. — In Italia volevano impiccarmi. 


— Impiccarvi? Mia cara, per quale ragione al mondo? Dopo un attimo 
di silenzio la ragazza disse. — Non è un segreto, credo. In Italia mi 
hanno accusata di praticare la magia nera. 


La duchessa di Cumberland annuì, seria in volto. — Sì. Continuate. 
Che cosa era accaduto? 


— Vostra Grazia, io non ho mai potuto sopportare di veder soffrire la 
gente. Credo sia così perché da piccola ho visto morire i miei genitori a 
pochi mesi di distanza, ed ero molto giovane. Desideravo tanto che 
vivessero, e non ho potuto fare nulla. Tutti i bambini si trovano una 
volta nella vita di fronte a questa disperazione. Ma nel mio caso, 
Vostra Grazia, la cosa era del tutto speciale. — Un'ombra scese sul suo 
sguardo. Mary de Cumberland non disse nulla, ma si vedeva che 
provava compassione. 


— Mi ha cresciuto mio zio Neapeler, un uomo gentile e meraviglioso. 
Ha anch'egli un Talento di guaritore, sapete; ma poco addestrato. — 
Tia guardava fissa la sua birra, e faceva scorrere il dito in giro sull'orlo 
del boccale. — Non aveva avuto l'occasione di addestrarsi. Forse non si 
sarebbe accorto di quella sua facoltà se in gioventù non avesse 
trascorso tanti anni nell'Impero Angioino, dove queste qualità sono 
ricercate. Fu lui ad accorgersi che io ero dotata, e m'insegnò tutto ciò 
che sapeva. Non era molto. 


"Negli Stati slavonici, il diritto di un individuo a diventare guaritore 
dipende dalle sue amicizie politiche e dalle sue possibilità di pagare. E 
il diritto di avvalersi delle cure di Un guaritore addestrato dipende 
pure dagli stessi fattori. Neapeler è, cioè era un mercante, un uomo 
d'affari, gran lavoratore, ma non è mai stato ricco, se non paragonato 
ai contadini del villaggio. Ed era politicamente sospetto a causa del 


lungo periodo trascorso nei domini dell'Impero. 


"Usava il suo Talento, anche se poco addestrato, per aiutare i contadini 
e la gente del villaggio quando si ammalavano. Essi sapevano di poter 
contare su di lui, chiunque essi fossero, e per questo lo amavano. Lui 
mi ha educato seguendo questa tradizione, Vostra Grazia." 


Si fermò, strinse le labbra e bevette un sorso di birra. — Poi accadde 
qualcosa. Gli ufficiali del conte... — Si interruppe ancora. — Non voglio 
parlare di questo — disse dopo un po'. — Io... me ne andai. In Italia. 
C'erano dei malati, gente che aveva bisogno di cure. Io li aiutavo e loro 
mi ripagavano con il vitto e l'alloggio. Non avevo denaro per 
mantenermi. Non avevo più nulla dopo che... Ma non importa. I poveri 
mi hanno aiutata per l'aiuto che ho potuto dar loro. Per i bambini. 


"Ma quelli che non sapevano, la chiamavano magia nera. 


"Prima a Belluno, poi a Milano, poi a Torino. Ogni volta si sussurrava 
che io praticavo la magia nera. Ogni volta dovevo fuggire, sempre più 
lontano. Alla fine lasciai gli Stati italiani. 


"Varcai la frontiera imperiale e mi recai a Grenoble. Pensavo di essere 
al sicuro. Pensavo di trovare un lavoro qualsiasi, mettendomi per 
esempio, come apprendista cameriera personale presso qualche 
signora, poiché quella è una professione onorata. Ma il granduca di 
Piemonte aveva già avvisato le autorità. A Grenoble fui arrestata dagli 
armigeri. 


"Ero spaventata. Non avevo infranto alcuna legge imperiale; ma i 
piemontesi chiedevano la mia estradizione. Fui portata dinanzi al 
signor marchese di Grenoble, il quale accolse la mia supplica e 
rimandò la causa dinanzi alla corte di giustizia di Sua Grazia il duca 
del Delfinato. Temevo che mi consegnassero alle autorità piemontesi 
appena udita l'accusa. Perché mai si dovrebbe dare ascolto a una che 
non è niente?" 


— Le cose non vanno proprio così — disse la duchessa — nella giustizia 
reale. 


— Lo so — disse Tia. — Lo scoprii allora. Mi rimandarono dinanzi a 
una speciale commissione ecclesiastica che mi doveva esaminare. — 
Bevette ancora un sorso di birra, poi guardò Mary de Cumberland 


negli occhi. — La commissione mi ha assolta — disse. — Io avevo 
praticato la magia senza licenza, e questo era vero. Ma, dissero, l'offesa 
non era passibile di estradizione secondo le loro leggi. E i percettivi 
che si trovavano nella commissione accertarono che io non avevo 
praticato la magia nera nelle mie guarigioni. Mi ammonirono tuttavia 
di non praticare la magia qui nell'Impero senza una debita licenza. 


"Padre Dominique, capo della commissione, mi disse che, con un 
Talento come il mio, avrei dovuto seguire i corsi di addestramento. Mi 
presentò a sir Thomas, che faceva un giro di conferenze in un 
seminario per maestri maghi a Grenoble, e sir Thomas mi ha portato 
in Inghilterra presentandomi a Sua Grazia l'arcivescovo di York. 
Conoscete l'arcivescovo, Vostra Grazia? È un santo, assolutamente un 
santo." 


— Sono certa che proverebbe molto imbarazzo nel sentirvelo dire — 
disse la duchessa con un sorriso. — Ma, sia detto fra noi, concordo 
pienamente. E un meraviglioso percettivo e ovviamente — fece un 
cenno indicando lo stemma sulla spalla di Tia — la decisione di Sua 
Grazia è stata favorevole, molto favorevole, direi. 


Tia annuì: — È stato per raccomandazione di Sua Grazia che sono 
stata accolta quale apprendista nella Corporazione. 


Mary de Cumberland sentiva quasi tangibilmente la presenza di un 
cupo presagio che avvolgeva la ragazza come un drappo funebre. 


— Ebbene, ora che il vostro avvenire è assicurato — disse con calore — 
non vi è più nulla che vi possa preoccupare. 


— No — disse Tia — nulla che mi possa preoccupare. — Ma nei suoi 
occhi era rimasta la disperazione e il manto di cupo presentimento 
non era sparito. 


In quel momento riapparve il cameriere e tossì educatamente per 
annunciarsi. — Vi chiedo scusa, Vostra Grazia. — Guardò Tia. — 
Scusate, damigella, siete l'apprendista maga Tia... ehm... Einzig? — 
pronunciò l'ultima g un po' troppo accentuata. 


Tia gli sorrise. — Sì, sono io. Che cosa c'è? 


— Damigella, c'è un uomo di là, al bar, che vorrebbe parlarvi. Dice che 


lo conoscete. 
— Davvero? — Non si volse a guardare. Corrugò la fronte. — Qual è? 


Neanche il cameriere si voltò. Parlò a bassa voce. — L'uomo seduto al 
bar, sul terzo sgabello da destra, quel mercante in giacca lilla. 


Con disinvoltura Tia volse lo sguardo verso il bar. La duchessa fece 
altrettanto. Vide un uomo bruno, dalle sopracciglia cespugliose, baffi 
folti e spioventi, occhi profondamente infossati, con uno sguardo 
sfreccìante simile a quello delle faine. La sua giacca di taglio insolito, 
"alla Douglas", stava a indicare che con molta probabilità egli era un 
Manxman, poiché quello stile era accolto con molta freddezza ovunque 
tranne che nell'isola di Man. 


La duchessa udì che Tia dava al cameriere una risposta quasi 
soffocata. — Io... io gli parlerò. Vostra Grazia, vogliate scusarmi. 


— Certo, cara. Cameriere riempite, vi prego, i nostri boccali. 


Mary osservò Tia mentre si alzava e si dirigeva al bar. Vedeva il volto 
dello straniero e le spalle di Tia, ma nella confusione delle emozioni 
che percorrevano la sala a ondate, era impossibile interpretare le 
reazioni di Tia. In quanto allo straniero, lei non poteva capire le sue 
parole. Il viso pareva immobile, le labbra si muovevano appena, e quel 
poco era invisibile, coperto dai folti baffi. L'intera conversazione 
richiese meno di due minuti. Poi lo straniero fece a Tia un inchino 
breve, si alzò e uscì dalla sala delle Spade. 


Tia rimase dov'era per altri trenta secondi, poi tornò verso il séparé 
dove l'attendevano la duchessa di Cumberland e il cameriere. Sul suo 
viso era dipinta un'espressione che Mary interpretò come un senso di 
gioia triste. 


— Scusatemi, Vostra Grazia. Era un amico. Non ci eravamo visti da 
tempo. — Si sedette e prese in mano il boccale. 


Poi, improvvisamente: — Scusatemi, che ore sono? Mary guardò 
l'orologio da polso. — Le sei e dodici. 


— Dio mio! — disse Tia. — Sir Thomas mi ha raccomandato di non 
mancare d'indossare il vestito da sera, dopo le sei. 


Mary scoppiò a ridere. — Ha ragione. Anch'io avrei già dovuto 
cambiarmi. 


Tia si chinò in avanti. — Vostra Grazia — disse in tono confidenziale — 
devo confessarvi qualcosa. Io non sono abituata alle mode angioine. 
Sir Thomas ha avuto la bontà di comperarmi alcuni vestiti da sera e ce 
n'è uno che non ho ancora messo. Vorrei indossarlo stasera, ma... — 
La sua voce si fece ancora più bassa — non so come indossarlo con 
proprietà. Se Vostra Grazia volesse salire con me e consigliarmi... 


— Certo, mia cara — disse Mary con una risata. — A una sola 
condizione. 


— Sì, Vostra Grazia? 


— Il vestito che devo indossare io richiede generalmente un 
battaglione di assistenti. Credete di poter sostituire un battaglione di 
cameriere? 


L'asserzione era falsa. La duchessa era perfettamente in grado di 
vestirsi da sola. Ma lord Darcy le aveva chiesto di non perdere di vista 
la ragazza e anche se non era più tanto certa che la cosa fosse 
necessaria, Mary avrebbe seguito quegli ordini. 


— Mi ci proverò — disse Tia sorridendo. — La mia stanza è due piani 
sopra la vostra. 


— Benissimo, andremo di sopra, vi aiuterò a indossare il vestito, poi 
scenderemo e mi aiuterete a indossare il mio. Fra l'una e l'altra, tutti i 
maghi dei dintorni dovranno cadere ai nostri piedi. 


La duchessa firmò il biglietto che le presentava il cameriere e le due 
donne uscirono dalla stanza delle Spade. 


Tia girò la chiave della sua stanza. Spinse la porta e si fermò. 
Esattamente sulla soglia c'era una busta. La raccolse e sorrise alla 
duchessa. — Scusate, Vostra Grazia — disse. — Il vestito di cui vi ho 
parlato è nell'armadio. Sarei felice di avere il parere di Vostra Grazia. È 
quello azzurro. 


Mary aprì l'armadio, guardò la fila dei vestiti; ma ancor prima di aprir 
bocca, udì la voce di Tia dietro di sé. Non capì le parole della breve 
esclamazione, ma intuì che erano parole di rabbia. Si volse lentamente 


verso di lei e disse: 
— Qualche guaio? 


— Guaio? — Gli occhi della ragazza lanciavano lampi di rabbia. Con la 
mano destra fece una pallottola della busta e la gettò bruscamente nel 
cestino della carta straccia. 


— Nessun guaio, Vostra Grazia. — Aveva un sorriso forzato. Si avvicinò 
all'armadio e guardò il vestito. Rimase a fissarlo senza dire una parola. 


Mary de Cumberland fece un passo indietro. — È un vestito delizioso, 
Tia — disse con voce calma. — Sarete magnifica. — Con un gesto 
rapido come il fulmine, allungò il braccio verso il cestino della carta 
straccia, raccolse il pezzo di carta che Tia vi aveva gettato e se lo mise 
in tasca. — Sì — disse — un vestito magnifico. 


Mary intuiva l'esitazione e la confusione della ragazza. 


Qualcosa in quella lettera l'aveva sconvolta, aveva cambiato i suoi 
piani e ora stava pensando alla mossa successiva. 


Tia si girò. Sul suo volto era dipinta un'espressione di tristezza. — 
Vostra Grazia io non... io non mi sento bene. Vorrei sdraiarmi un 
momento. — Mary pensò per un attimo di offrirle i suoi servigi di 
guaritrice. Ma poi capì che ciò l'avrebbe ancor più imbarazzata. Tia 
non aveva alcun mal di capo. Voleva semplicemente sbarazzarsi della 
sua ospite. Mary non poteva farci nulla. 


— Naturalmente, mia cara, capisco. Io... — e si rese conto che ripeteva 
le parole di sir Thomas — vi vedrò più tardi. Buona sera, mia cara. 


Uscì nel corridoio e udì la porta che si chiudeva dietro di sé. 


"E ora?" pensò. Non ci si poteva introdurre nella vita privata di Tia 
senza che l'intrusione fosse palese. Che fare, adesso? 


Scese le scale. A metà strada trasse dalla tasca la nota che aveva 
raccolto nel cestino della carta. L'aprì e la lesse. 


Era scritta in una lingua che non riusciva a identificare. Non una sola 
parola del messaggio era comprensibile. L'unica cosa che leggeva in 
chiaro era un numero, facilmente riconoscibile: 7.00. 


Nient'altro. 
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Lord Darcy si appoggiò sul duro schienale di una sedia dritta che 
riassumeva il concetto dell'Ammiragliato in fatto di arredamento e si 
stirò i muscoli del dorso. — Ah! — fece, espirando l'aria. 


Sentiva la stanchezza come se si fosse insediata in ogni cellula del suo 
COTrpo. 


Poi si chinò di nuovo in avanti, chiuse la copertina della pratica posta 
sul tavolo davanti a lui e guardò lord Ashley seduto di fronte. 


— Non dice granché, vero, milord? 


Lord Ashley scosse il capo. — No, milord. Nessuno di questi rapporti 
dice granché. Il misterioso Fitzjean rimane più misterioso che mai. 


Lord Darcy respinse il dossier. — Lo ammetto. — Tambureggiò con le 
dita sul piano del tavolo. — Non abbiamo nessun indizio da parte di 
Barbour sull'identità di Fitzjean. Il personale dell'Ammiragliato, nella 
base navale di Cher-bourg, non sapeva nemmeno che Barbour 
esistesse. A meno che salti fuori qualcosa d'inatteso, non credo che da 
loro potremo ottenere alcuna informazione su Fitzjean. 


— E qui, non vedete alcun indizio, milord? 


— Ma... guardate i dati. — Lord Darcy indicò con la mano la pila di 
pratiche. — Solo tre uomini, presumibilmente, sanno come si 
costruisce e come funziona il proiettore di confusione: sir Lyon Grey, 
sir Thomas Leseaux e il povero sir James Zwinge. Può darsi che 
l'informazione sia stata carpita a uno di loro; ma studiamo le 
possibilità che si presentano. Sarà stato uno di loro? 


Il comandante aggrottò le ciglia. — È difficile immaginare che degli 
uomini tanto rispettati e fidati possano tradire l'Impero. 


— Già. È difficile immaginare perché mai qualsiasi funzionario 
altolocato possa tradire l'Impero. Ma è accaduto e bisogna tener conto 
di questa possibilità. 


—Pensiamo a sir Thomas, per esempio. È lui che ha elaborato la teoria 
e i calcoli matematici di questo dispositivo. E sir Lyon? e sir James? 
Hanno collaborato alla tecnica di ingegneria taumaturgica che ha fatto 
di quel dispositivo una realtà funzionante. 


— Se doveste scegliere uno dei tre, milord, quale sarebbe? Il 
comandante Ashley si adagiò nella poltrona, fissò lo sguardo su un 
punto lontano dalla lampada bassa, sulle travi in ombra dell'alto 
soffitto. 


— Prima di tutto eliminerei sir Thomas. Poiché le basi dell'invenzione 
sono sue, era molto più semplice per lui vendere il segreto 
direttamente al governo di Sua Maestà Slavonica. 


— Giusto — disse lord Darcy con voce neutra. 


— Sir Lyon — continuò il comandante Ashley — è ricchissimo di 
famiglia. Non dico che un quarto di milione di ghinee d'argento non 
significhino nulla per lui; ma non mi sembra una somma tale da 
indurre un uomo nella sua posizione a commettere un atto di 
tradimento. 


— Giusto — ripetè lord Darcy. 


— Sir James? — Ashley fece una pausa. — Non lo so. Non era di certo 
un uomo ricco. 


Guardò altri venti secondi il soffitto, poi chinò la testa e fissò lord 
Darcy. — Io suggerirei qualcosa, milord. Non so che cosa valga, ma la 
possiamo sempre provare. 


— Andate avanti — disse lord Darcy. — Vi sarò grato per qualsiasi 
spunto che getti luce sull'argomento. 


— Benissimo. Supponete che Zwinge e Barbour fossero d'accordo in 
questa faccenda. Naturalmente, per coprirsi entrambi, dovevano 
inventare quel tale Fitzjean. Nessuno ha mai visto Barbour e Fitzjean 
insieme. I nostri agenti l'hanno visto entrare in casa di Barbour, e 
l'hanno visto uscire. Veniva dal nulla ed è sparito nel nulla. Era 
semplice, per Barbour, impersonare egli stesso il misterioso 
personaggio. Barbour, in fin dei conti, aveva autentici contatti con gli 
agenti polacchi. 


— Barbour non era il solo contatto di Zwinge — fece presente lord 
Darcy. — Perché non usare un altro di quei contatti e vendersi 
tranquillamente il segreto senza tutta questa messinscena? 


Il comandante pose la mano sul tavolo, a palma in su: — Che sarebbe 
successo se avesse fatto così? Appena la marina polacca si fosse 
impadronita di quel dispositivo, ce ne saremmo accorti. Avremmo 
saputo che uno dei tre uomini aveva venduto il segreto. Il primo 
sospetto sarebbe caduto su Zwinge perché, dei tre, era il solo che aveva 
avuto rapporti con gli agenti polacchi. 


"Dopo tutto un uomo in possesso di un piano segreto non può dirsi 
semplicemente: ora lo vado a vendere a un agente polacco. Gli agenti 
polacchi non sono così facili da reperire." 


— Vero — disse lord Darcy, pensoso. — E difficile vendere qualcosa se 
non si sa come entrare in contatto con il cliente. Vi prego, andate 
avanti. 


— Bene. Per poter quindi sviare i sospetti dalla sua persona, lui 
immagina quella piccola commedia con Barbour. Tutti cercano il 
misterioso Fitzjean. Gli si pone una trappola. Nel frattempo Barbour 
tratta veramente con i polacchi e gli racconta la stessa storia su un 
certo FitzJean. 


— E allora, come finisce la commedia? — chiese lord Darcy. 


— Ma, vediamo... il segreto viene ceduto ai polacchi. I polacchi pagano 
Barbour. Immagino che Zwinge abbia escogitato una scusa qualunque 
per essere presente in quel momento. Dubito che avrebbe affidato a 
Barbour cinquemila ghinee d'oro. 


"La trappola tesa per Fitzjean quindi fallisce, poiché non esiste alcun 
Fitzjean, e quando noi constatiamo che la marina polacca possiede il 
proiettore di confusione, la scusa di Zwinge è la seguente: Fitzjean 
avrà sospettato di Barbour e avrà venduto il segreto a un altro. 


"Zwinge può avere avuto l'intenzione di liquidare Barbour, dividendo 
con lui la somma in questione, oppure di ucciderlo." 


— Interessante — disse lord Darcy. — Non è affatto impossibile che il 
piano sia stato proprio questo. Eppure non è stato messo in pratica. 


Allora qual è la vostra teoria su come le cose si sono svolte in realtà? 


— Personalmente — disse il comandante — credo che i polacchi 
abbiano scoperto che Barbour lavorava per Zed e che Zed era sir 
James. Ora, se la mia ipotesi si avvicina alla realtà, ci sono almeno due 
spiegazioni possibili per quanto è accaduto. 


"Uno: i polacchi hanno deciso che tutta la faccenda del produttore di 
confusione era un'esca che nascondeva qualche trappola, elaborata, 
chissà per quale ragione, da sir James. E così hanno inviato i loro 
agenti a eliminare entrambi. 


"Due: avevano ragione credendo che sir James fosse un traditore 
pronto a trattare con loro. Sapevano che sir James non avrebbe mai 
consegnato i piani e le specifiche del dispositivo nelle mani di Barbour 
a meno che tutto fosse perfettamente predisposto. Ma sapevano pure 
che egli avrebbe posto quei piani in luogo sicuro dove li poteva ritirare 
molto rapidamente. Erano già ricopiati e nascosti. Non era attendibile 
che Zwinge glieli ridisegnasse a memoria su semplice comando. 


"E così, mentre un gruppo di agenti tratta con Barbour a Cherbourg, 
un altro gruppo sorveglia Zwinge a Londra. Gli accordi per la rimessa 
dei quattrini vengono fatti a Cherbourg e Barbour invia questa 
informazione a Zwinge. 


"Zwinge, che non sa di essere sorvegliato dai polacchi, ritira i piani per 
mandarli a Barbour. Ma adesso i polacchi sanno dove si trovano i 
piani, perché Zwinge li ha ritirati dal nascondiglio. Ordinano a 
Cherbourg di sopprimere Barbour e qui, gli agenti di Londra uccidono 
Zwinge e s'impossessano dei piani, risparmiando così cinquemila 
ghinee d'oro." 


— Devo ammettere — disse lentamente lord Darcy — che la mia 
mancanza di cognizioni circa la rete di spionaggio intemazionale è 
stata una grossa lacuna. Quella teoria non mi sarebbe mai venuta in 
mente. E ora parliamo un po' dell'effettivo meccanismo del delitto di 
sir James, Come avranno fatto, materialmente, gli agenti polacchi, a 
ucciderlo? 


Il capitano di fregata lord Ashley si strinse nelle spalle. 


— Qui mi mettete in imbarazzo, milord. Le mie cognizioni di magia 


nera sono assolutamente nulle e, a dispetto della dichiarazione del 
comandante Smollett, devo ammettere che la mia esperienza presso la 
Divisione investigativa criminale della marina non ha mai incluso 
un'indagine per omicidio. 


Lord Darcy rise. — Ebbene, questa dichiarazione è perlomeno onesta. 
Spero che la nostra indagine vi permetterà di capire come ce la 
caviamo noi, poveri ottenebrati civili. Che ore sono? — Guardò 
l'orologio da polso. — Santo cielo! Le sei passate! Credevo che 
l'Ammiragliato chiudesse i battenti alle sei. 


Il comandante sorrise. — Credo che il comandante Smollett abbia 
lasciato detto di non disturbarci. 


— Naturalmente — disse lord Darcy. — Bene, rimettiamo questi 
documenti a posto nelle pratiche, e torniamo in albergo. Voglio fare 
qualche domanda a sir Lyon Grey, se possiamo trovarlo. Vorrei anche 
parlare con Sua Grazia l'arcivescovo di York. Dobbiamo sapere 
qualcosa di più su una ragazza chiamata Tia Einzig. 


— Tia Einzig? — Lord Ashley batté le palpebre. Il nome gli era del tutto 
nuovo. 


— Vi dirò quel poco che so di lei mentre andiamo in albergo. C'è un 
mezzo dell'Ammiragliato per condurci? Oppure cerchiamo una 
carrozza? 


— Temo che tutti i mezzi dell'Ammiragliato siano fuori servizio dopo le 
sei, milord — disse il comandante. — Prenderemo una carrozza di 
piazza, se la troviamo — Altrimenti andremo a piedi — disse lord 
Darcy. — Tanto più che il Royal Steward non è poi all'altro capo della 
città. 

Pochi minuti dopo attraversavano i corridoi scuri dell'Ammiragliato. 
Nell'atrio un sottufficiale armato li fece uscire dall'ingresso frontale. — 
Tremenda nebbia, questa sera, signori — disse. — Spero non avrete 
difficoltà di percorso. Il comandante Smollett ha lasciato ordine di 
tener pronta una carrozza. 


— Ringraziamo Iddio per i piccoli favori — disse lord Darcy. 


La nebbia era ancor più densa della sera prima. Accanto al 


marciapiede, appena visibile sotto lo scarso riverbero del lampione a 
gas che sovrastava il portone dell'edificio, stava ad attendere la 
carrozza con lo stemma dell'Ammiragliato. I due uomini discesero i 
gradini, attraversarono il marciapiede. 


Lord Ashley chiese: 
— Sottufficiale Hosquins, siete voi? 


— Sì, signor comandante — disse una voce a cassetta. — Il comandante 
Smollett ci ha detto di aspettarvi. 


— Benissimo. Portateci al Royal Steward, allora. — E i due uomini 
salirono nella carrozza. 


Ci volle più tempo per arrivare di quanto avessero impiegato nel 
pomeriggio. La maggior parte dei visitatori, prevedendo una serata 
nebbiosa era tornata a casa. Lord Darcy e lord Ashley trovarono l'atrio 
quasi deserto. Un uomo che indossava l'abito azzurro fregiato 
d'argento dei maestri maghi osservava uno degli stand. Lord Darcy e 
lord Ashley si diressero verso di lui, e lord Darcy gli toccò la spalla. 


- Scusate, maestro — disse con fare cerimonioso. — Io sono lord 
Darcy, investigatore speciale per incarico di Sua Maestà e vi sarei grato 
se poteste dirmi dove si trova sir Lyon Gandolphus Grey. 


Il mago si voltò, con un sorriso servile sulle labbra. 


— Ah, lord Darcy — disse. — È per me un piacere conoscere 
vossignoria. Io sono il maestro Ewen MacAlister. Il mio buon amico 
maestro Sean O Lochlainn mi ha parlato molto di voi, milord. — Poi il 
suo viso si fece scuro. — Mi spiace dovervi dire, signore, che il gran 
maestro sir Lyon non si può vedere in questo momento. Egli assiste a 
una sessione esecutiva dei gradi superiori della Reale Accademia di 
Taumaturgia e della Corporazione dei maghi. Posso fare qualcos'altro 
per voi? 


Lord Darcy si trattenne dal dirgli che fino a quel momento non aveva 
fatto nulla per loro. — Ah, questo mi dispiace. Ma non importa. 
Ditemi, anche Sua Grazia l'arcivescovo di York assiste alla seduta? 


— No, milord. Sua Grazia non è membro del comitato esecutivo. I suoi 
compiti ecclesiastici sono troppo gravosi per consentirgli di 


addossarsene altri. Credo di aver visto Sua Grazia pochi minuti fa. Sta 
prendendo i1l tè al ristorante, nella sala degli Scudi. 


Alzò la mano e guardò rapidamente l'orologio da polso. 


— Sì, erano solo pochi minuti fa, signore. Sua Grazia dovrebbe esserci 
ancora. C'è null'altro che possa fare per voi signori? 


E prima che uno di loro potesse rispondere, egli proseguì. Posso fare 
qualcosa che vi aiuti a rintracciare quell'odioso criminale che ha 
perpetrato l'omicidio di... — assunse di colpo un'espressione triste — ... 
del nostro buon amico e maestro sir James? Un atto deplorevole. 
Vostra Signoria è già sul punto di effettuare qualche arresto? 


— Faremo del nostro meglio, maestro Ewen — disse lord Darcy 
bruscamente. — Grazie dell'informazione. Buona sera, maestro Ewen e 
grazie ancora. 


Con lord Ashley si diresse verso il ristorante, piantando in asso 
maestro Ewen che li guardava senza vederli. 


— Maestro Ewen MacAlister, eh? — disse lord Ashley. — Che viscido 
bastardo, non vi pare? 


— L'avrei riconosciuto, dalle descrizioni di maestro Sean, anche se non 
si fosse presentato. 


— Non credete che vi sia qualche probabilità — disse lord Ashley, 
pensoso — che maestro Ewen abbia a che fare con la faccenda? 


Lord Darcy fece ancora qualche passo prima di rispondere. — Sarò 
sincero con voi — disse. — Sebbene non ne abbia la prova, ritengo 
molto probabile che Ewen MacAlister sia una delle prime pedine del 
mistero che circonda la morte di sir James. 


Lord Ashley si mostrò sorpreso. — Però non sembravate disposto a 
interrogarlo ancora. 


— Ho letto la dichiarazione da lui resa a lord Bontriomphe ieri. Era 
rimasto tutta la mattina nella sua stanza, sino alle 9.10 o 9.15. Non è 
sicuro dell'ora. Dopodiché scese nell'atrio. Maestro Sean conferma una 
parte di questa sua deposizione. C'è tuttavia un particolare 
interessante. La stanza di maestro Ewen si trova al piano superiore, 


esattamente al disopra di quella dove sir James è stato ucciso. 


— Ciò offre materia di riflessione — disse Ashley, mentre si 
avvicinavano alla sala degli Scudi. 


Lord Darcy spinse la porta e i due uomini entrarono. Il cortile esterno, 
quello che si vedeva dalla finestra di sir James, era avvolto nella 
nebbia; ma l'illuminazione a gas dava molto chiarore al ristorante 
stesso. I due uomini si fermarono a osservare la stanza. Un uomo 
anziano con l'abito viola vescovile era seduto da solo a un tavolo e 
beveva il tè. 


Lord Darcy disse: — Dev'essere quello, credo — e si diresse al tavolo. 


L'arcivescovo pareva immerso nei suoi pensieri. Aveva accanto a sé sul 
tavolo un piccolo quaderno sul quale notava con cura dei simboli. 


— Scusate se v'interrompo, Vostra Grazia — disse lord Darcy 
educatamente. — Mi spiace turbare la vostra meditazione, ma sono in 
missione ufficiale del re. 


L'anziano prelato alzò lo sguardo e sorrise, e la luce a gas faceva della 
sua chioma argentea un'aureola intorno allo zucchetto viola. Senza 
alzarsi tese la mano. 


— Non mi disturbate, milord — disse con amabilità. — Il mio tempo è 
a vostra disposizione. Siete lord Darcy di Rouen, presumo? 


— In persona, Vostra Grazia — disse lord Darcy. — E questo è il 
comandante lord Ashley, capitano di fregata, nel servizio di 
controspionaggio navale. 


— Benissimo — disse il vecchio sensitivo. — Vi prego, sedete, signori. 
Grazie. Vuol dire che venite a discutere il problema posto dalla morte 
di sir James Zwinge? 


— Sì, Vostra Grazia — disse lord Darcy mettendosi a suo agio nella 
poltrona. Sua Grazia l'arcivescovo di York appoggiò sul tavolo le mani 
intrecciate. — Sono a vostra disposizione. Bisogna tentare ogni cosa 
per chiarire questa faccenda... 


Vostra Grazia è molto amabile — disse lord Darcy. — Io non sono, e lo 
sapete, un uomo dotato di Talento — cominciò a dire — e pertanto vi 


sono certi dati che voi forse possedete e io no. 
— Molto probabilmente. Ad esempio? 


— A quanto mi pare di capire, risulta difficile, per un mago compiere 
un rito di magia nera entro le mura di questo albergo senza farsi 
scoprire. Inoltre, ogni mago qui presente è stato esaminato dalla 
commissione incaricata di accertare l'ortodossia delle sue pratiche ed è 
titolare di una patente firmata dal proprio vescovo diocesano a 
conferma dell'avvenuto esame. 


— Quindi voi volete sapere — interruppe con dolcezza l'arcivescovo — 
come mai una persona simile sia sfuggita alla nostra attenzione? 


— Precisamente. 


— Benissimo. Tenterò di spiegarvele Cominciamo con la licenza di 
abilitazione. Essa viene concessa a un mago quando, terminato 
l'apprendistato, egli è abilitato, secondo le norme della Corporazione, 
a esercitare la sua Arte. Da allora, ogni tre anni, egli passa nuovamente 
gli esami e, se li supera, la patente gli viene rinnovata. Questo lo 
sapete? 


Lord Darcy annuì. — Sì, Vostra Grazia. 


— Bene — disse l'arcivescovo — ma che cosa può squalificare un mago? 
Ci sono diversi motivi, e il più importante è certamente l'esercizio della 
magia nera. Sfortunatamente, tranne pochi percettivi particolarmente 
qualificati, nessuno può accorgersi se un uomo ha esercitato ciò che 
tecnicamente viene chiamata magia nera, se gli incantesimi da lui stesi 
sono di poca importanza, se il danno procurato è relativamente lieve, e 
inoltre se il praticante non è molto incallito nella pratica. Mi seguite? 


— Credo di sì — disse Darcy. 


— Perciò — proseguì l'arcivescovo alzando un dito — vedrete in che 
maniera un uomo può cavarsela praticando la magia nera senza essere 
scoperto per un po' di tempo e senza che la sua psiche ne sia alterata al 
punto da rendere evidente alla commissione esaminatrice che non gli 
si può più rilasciare la licenza di praticare la magia ortodossa. 


"Naturalmente un delitto grave, qual è un omicidio, verrebbe scoperto 
subito da una commissione di rilascio licenze, riunita a questo scopo. 


Il mago in questione, sottoposto a determinati esami, 
automaticamente non riuscirebbe a superarli, se fosse reo di osare la 
propria Arte per commettere un delitto odioso qual è un omicidio." 


Voltò una mano, a palma in su. Comprendete però che sarebbe 
impossibile sottoporre ogni mago qui presente a un esame del genere. 
La Corporazione ritiene ortodosso ogni suo membro fin quando non vi 
siano a suo carico prove tali da esigere l'esame che ho detto. 


— Questo lo capisco benissimo — disse lord Darcy — ma so anche che 
voi siete uno dei sensitivi più delicati e uno dei guaritori più eccelsi del 
mondo cristiano. — Guardò l'arcivescovo negli occhi. — Ho conosciuto 
lord Seiger, dello Yorkshire. 


Lo sguardo dell'arcivescovo si rattristò: — Ah, sì, povero Seiger. 
Un'anima turbata. Ho fatto per lui quanto ho potuto, ma sapevo... sì, 
sapevo... che a dispetto di tutto non sarebbe vissuto a lungo. 


— Vostra Grazia aveva riconosciuto in lui un omicida psicopatico — 
disse lord Darcy. — Se fra noi vi fosse un omicida di quel genere, non 
si potrebbe scoprirlo come già lord Seiger? 


Lo sguardo malinconico dell'arcivescovo si rivolse prima a lord Darcy, 
poi a lord Ashley. — Signori — disse lentamente — il regno della magia 
non si può dividere in modo così deciso, bianco da una parte, nero 
dall'altra, né si può giudicare l'anima umana con tanta facilità. Lord 
Seiger era un caso limite, quindi facilmente percepibile, così com'era 
facilmente isolabile, anche se difficile da curare. Ma nessuno può dire 
"quest'uomo è capace di uccidere" oppure "quest'uomo ha ucciso" e 
per questo solo motivo isolarlo dalla società. Perché queste 
caratteristiche non sono necessariamente malvage. La capacità di 
uccidere è una caratteristica necessaria di sopravvivenza dell'animale 
umano. Eliminarla volontariamente sarebbe distruggere alla base la 
nostra umanità. Io, per esempio, come percettivo, posso intuire che 
siete entrambi in grado di uccidere. Direi di più, che entrambi avete 
già ucciso degli esseri umani. Ma ciò non mi dice se questi omicidi 
erano giustificati o no. Noialtri sensitivi non siamo angeli, signori, non 
ci riteniamo in possesso dei poteri di Dio. Soltanto quando vi è 
un'intenzione profondamente malvagia, la cosa allora diventa palese, 
così sfacciatamente palese che si rivela all'istante. Per esempio, in voi, 


sento che questa malvagità non c'è. 


Cadde un lungo momento di silenzio e alla fine lord Darcy disse: — 
Credo di capire. Tuttavia non sono forse nel giusto dicendo che se un 
mago dovesse sottoporsi ai normali esami di ortodossia, chiunque 
avesse commesso un omicidio per uso di magia nera potrebbe essere 
subito scoperto grazie a questi esami? 


— Senz'altro — disse l'arcivescovo. — Siate certi che se il braccio 
secolare non può scoprire il colpevole, questi esami saranno effettuati. 
Ma... — e sottolineò questo punto col lungo dito alzato — per ora né la 
Chiesa né la Corporazione hanno avuto la prova che sia stata praticata 
la magia nera. Perciò non ci muoviamo. 


— Capisco — disse lord Darcy. — Ancora una domanda, se Vostra 
Grazia permette. Che sapete di una certa damigella Tia Einzig? 


— Damigella Tia? — Il sant'uomo ebbe un risolino. — Ah, milord, 
quella è proprio la persona che vi dovete togliere dalla mente subito, se 
la sospettate di una qualsiasi complicità in questa faccenda. Nei mesi 
scorsi è stata sottoposta due volte all'esame di una commissione 
composta di competen-tissimi esaminatori. Non ha mai, in vita sua, 
praticato la magia nera. 


— Non sono d'accordo con voi sul fatto che la sua ortodossia la assolva 
da ogni complicità — disse lord Darcy. — Una persona può essere 
coinvolta in un caso d'omicidio senza avere materialmente praticato la 
magia nera. Mi corregga se sbaglio. 


L'arcivescovo rimase pensoso. — Sì, avete ragione, naturalmente. 
Sarebbe possibile... sì, sì, sarebbe possibile... che la damigella Tia 
avesse commesso un delitto. Poiché non è un delitto per magia nera 
noi non lo possiamo scoprire. — Sorrise. — Ma vi assicuro che in lei 
non c'è traccia di alcuna malvagità. Proprio nessuna. 


La sua attenzione fu attratta da qualcuno che si avvicinava al tavolo. 
Lord Darcy alzò gli occhi. Mary de Cumberland appariva agitata, ma 
faceva del suo meglio per nasconderlo. 


— Vostra Grazia — disse e fece un breve inchino, poi guardò lord 
Darcy. — Io... — si fermò, guardò lord Ashley, poi l'arcivescovo prima 
di tornare a guardare lord Darcy. — Posso parlare, milord? 


— Riguarda il vostro incarico? — chiese lord Darcy. 
— SÌ... 


— Abbiamo parlato di Tia in questo momento. Quali altre notizie ci 
portate? 


— Sedete vi prego, Vostra Grazia — disse l'arcivescovo. — Vorrei 
proprio sentire ciò che avete da dire su Tia. 


A voce bassa la duchessa di Cumberland riferì la sua conversazione 
con Tia Finzig. Parlò del breve incontro di Tia con l'uomo seduto al 
bar, e dell'incidente concernente il biglietto trovato nella camera di 
Tia, con una precisione di dettagli che neppure lord Bontriomphe 
avrebbe potuto superare. 


— Vi ho cercato dappertutto — disse alla fine. — Sono andata nel 
vostro ufficio. Il sergente degli armigeri non vi aveva visto. E stato un 
caso che io sia entrata qui. 


Lord Darcy tese la mano. — Fatemi vedere quel pezzo di carta. 
La duchessa glielo consegnò. 


— È per questo che avevo tanta premura di trovarvi. Non riesco a 
leggere nulla, tranne i numeri. 


— È scritto in polacco — dichiarò lord Darcy. — Dice: "Trovatevi alla 
taverna Cane e Lepre alle sette." Non c'è la firma. — Guardò l'orologio. 
— Le sette meno tre. Dove mai sarà questo Cane e Lepre? 


— Non potrebbe essere il Levriere e la Lepre? — chiese lord Ashley. — 
C'è una birreria nell'Upper Swandham Lane. Possiamo arrivare in 
tempo. 


— Non sapete di alcun locale chiamato Cane e Lepre? No? Allora 
dobbiamo tentare — disse lord Darcy. Si rivolse alla duchessa. — Mary, 
avete fatto un magnifico lavoro. Non ho il tempo, in questo momento, 
di ringraziarvi. Vi lascio in compagnia dell'arcivescovo. Vostra Grazia 
voglia scusarmi. Venite Ashley, dov'è questo locale il Levriere e la 
Lepre? 


Uscirono dalla sala degli Scudi e si trovarono nell'atrio dell'albergo. 
Lord Ashley indicò una porta. — C'è un corridoio che partendo 


dall'atrio si apre nella Potsmoke Alley. Voltando a destra siamo nella 
Upper Swandham Lane. Ci vuole un minuto e mezzo, non di più. 


I due infilarono i loro mantelli, alzarono il cappuccio per proteggersi 
dal freddo e dalla nebbia. Ignorando le occhiate di molti maghi che si 
chiedevano perché quei due attraversassero l'atrio a passo di carica, 
infilarono il corridoio che portava all'ingresso di servizio. Un armigero 
armato vi stava di guardia. 


— Io sono lord Darcy — disse l'investigatore. — Dite a lord 
Bontriomphe che andiamo alla taverna del Levriere e la Lepre e che 
torniamo al più presto. 
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Nella Potsmoke Alley furono avvolti dalla nebbia e quando la porta di 
servizio del Royal Steward si chiuse alle loro spalle si trovarono in 
piena oscurità. 


— Da questa parte — disse Ashley. Voltarono a destra percorsero a 
tentoni la Potsmoke Alley fino all'estremità dell'isolato, dove St 
Swithin Street taglia il vialetto e si allarga per diventare la Upper 
Swandham Lane. In quella strada alcuni lampioni brillavano 
debolmente nella nebbia. Tuttavia la visibilità era ridotta a un metro o 
due. 


Quando i due uscirono dalla Potsmoke Alley, lord Darcy udì un 
lontano clic, clic, clic che si avvicinava nella nebbia sulla destra, dalla 
parte di St Swithin Street. Sembrava il passo di una persona che 
indossa scarpe con punte d'acciaio. A sinistra si udivano due paia di 
scarpe con suola di cuoio che si allontanavano; un passo era piuttosto 
vicino, l'altro più in là sulla strada. Più avanti nella Upper Swandham 
Lane, egli udiva lo scalpitio lento di cavalli e il frusciare delle ruote di 
una carrozza sull'acciottolato. 


I due uomini attraversarono St Swithin Street e s'incamminarono per 
la Upper Swandham Lane. — Credo che quel locale sia proprio di 
fronte a noi — disse lord Ashley dopo un minuto. — Difatti, eccolo. 


Sull'insegna illuminata dalla lanterna a gas si vedevano dipinti un 
levriere azzurro che inseguiva una lepre ugualmente azzurra. 


— Benissimo, entriamo — disse lord Darcy. — Rimanete con il 
cappuccio abbassato e la mantella chiusa. Non voglio che si veda la 
vostra divisa della marina. In tal modo possiamo passare per comuni 
mercanti della classe media. 


— D'accordo — disse lord Ashley. — Spero che potremo scovare la 
ragazza. La riconoscereste? 


— Credo di sì. La descrizione di Sua Grazia era molto 


particolareggiata. Non vi possono essere molte ragazze della sua 
statura e del suo tipo a spasso per Londra. — Spinse la porta che si 
aprì. 


Il bancone del bar occupava tutta la lunghezza del locale. Addossati al 
muro di destra c'erano piccoli séparé, anch'essi sistemati su tutta la 
parete. In fondo alla sala c'erano alcuni tavoli posti nel centro, fra il 
bancone e i séparé. A un tavolino, degli uomini giocavano a carte, e 
sulla parete di fondo un tabellone-bersaglio per il gioco delle freccette 
rimbombava con i tunk, tunk, tunk delle frecce lanciate da un cliente il 
cui braccio era tanto forte quanto la sua mira era debole. 


Darcy e Ashley si diressero rapidamente verso un posto vuoto al bar. 
Nonostante il gran numero di clienti, il vasto locale non era affollato. 


— Vedete qualcuno di nostra conoscenza? — mormorò lord Ashley. 


— Non da qui — disse lord Darcy. — La ragazza potrebbe trovarsi in 
uno di quei séparé in fondo alla sala. O forse non è ancora arrivata. 


— Penso che la vostra seconda alternativa sia quella giusta — disse 
Ashley. — Guardate nello specchio dietro il banco. 


Lo specchio rifletteva perfettamente la porta e lord Darcy riconobbe 
all'istante la figura minuta e il bel viso di Tia Finzig. Mentre 
attraversava la sala, Darcy completò la sua identificazione. 


— È lei — disse. — Notate gli altissimi tacchi a spillo di cui parlava Sua 
Grazia. 


E si rese conto altresì che quei tacchi spiegavano il rumore metallico 
dei passi uditi nella St Swithin Street. Era arrivata alla taverna dietro 
di loro, a solo mezzo minuto d'intervallo. 


Tia non si guardò intorno. Andò dritta in fondo alla sala come se 
sapesse esattamente dove l'aspettava la persona che doveva 
incontrare. Si diresse senza esitazione all'ultimo séparé, presso la 
porta di servizio del locale e sedette sulla panca più distante, che le 
permetteva di vedere l'ingresso. 


— Chissà — disse lord Darcy — se c'è già qualcuno in quel séparé o se 
sta aspettando la persona che le ha inviato il biglietto? 


— Andiamo in fondo al locale e vediamo un po' — disse lord Ashley. 


— Sì, ma non andate troppo vicino. Non voglio che ci vedano, in volto, 
nessuno dei due. 


— Possiamo andare a vedere i giocatori di freccette — disse lord Ashley 
— può darsi che sia interessante. 


— Sì, andiamo — disse lord Darcy. Si avviarono lentamente verso il 
fondo della sala. 


C'era qualcuno nel séparé, seduto di fronte a Tia Einzig. Era un uomo, 
ovviamente, ma il cappuccio della sua mantella gli nascondeva il viso 
ed egli teneva il capo chino verso il tavolo. 


Lord Darcy disse: — Sediamoci a quel tavolo. Voglio vedere se mi 
riesce di udire la loro conversazione. Ma state attento. Nascondete il 
volto senza che ciò dia troppo nell'occhio. 


Il tavolo più vicino restava verso l'ingresso, rispetto al séparé che i due 
uomini sorvegliavano. Da lì, non vedevano più l'uomo dal cappuccio 
abbassato. Adesso era di spalle, e parlava a voce bassa. Si udivano le 
sue parole, ma non erano comprensibili. Tia invece era di fronte a loro 
e, come aveva riferito Mary de Cumberland a lord Darcy la sera prima, 
la voce della ragazza aveva un timbro di eccezionale portata, anche 
quando non parlava forte. 


Per alcuni secondi udirono soltanto il mormorio della voce maschile, 
poi Tia disse: — Se voi non lo volevate morto, perché lo avete ucciso? 
— La sua espressione era dura e fredda, con un accenno di collera. 


Altri mormorii, poi di nuovo Tia: — Avete scoperto che Zed, il temuto 
capo del controspionaggio in Europa della Imperiai Regia Marina, era 
in effetti il maestro sir James Zwinge, e mi volete far credere che il 
servizio segreto di re Casimiro non lo voleva morto? 


Un paio di parole rabbiose furono pronunciate dall'uomo 
incappucciato. 


— Io parlo come mi pare — disse Tia. — Voi, piuttosto tenete a posto la 
vostra lingua. 


Non disse nient'altro per quasi un minuto, stando ad ascoltare 


l'incappucciato con un'espressione immobile, pietrificata, di rabbia 
fredda sul suo bel viso. — Poi un sorriso gelido affiorò sulle sue labbra: 
— No, non voglio — gli disse. — Io non glielo chiederò. Né per voi, né 
per la Polonia, né per il maledetto esercito di re Casimiro. 


Breve risposta dell'incappucciato. Il sorriso gelido di Tia si allargò 
insensibilmente. — No, accidenti a voi, neppure per lui. E sapete 
perché? Perché ora io so che mi avete mentito. Perché so che egli è 
libero dalle camere di tortura del servizio segreto polacco. 


L'uomo incappucciato aggiunse qualcosa. 


— Firmare la sua condanna a morte? — Tia rise ancora, aspramente, 
ma senza collera. — No, mi avete seccato a sufficienza. Avete tentato di 
obbligarmi a tradire un paese che mi è stato amico, e un uomo che mi 
ama. Io vivo in un clima di costante terrore e timore per causa vostra. 
Ora basta. Io firmerò, sì, una condanna a morte, ma la vostra. Io 
racconterò questo disgustoso complotto ai quattro venti. Dirò alle 
autorità imperiali tutto ciò che so, e spero che vi impiccheranno, 
miserabile, sporco. 


Si fermò di botto e batté le palpebre: — Che cosa? — Chiuse 
nuovamente gli occhi. Lord Darcy, che spiava il volto di Tia da sotto il 
suo cappuccio, la vide cambiare espressione. Mentre prima appariva 
dura come la pietra, ora il suo viso era diventato legnoso. Prima c'era 
stata un'espressione gelida, ora non c'era più alcuna espressione sul 
suo volto. 


Il comandante improvvisamente prese Darcy per il braccio e disse: — 
Attenzione, stanno per uscire dalla porta di servizio. 


Lord Darcy sorrise fra sé. Lord Bontriomphe gli aveva detto che Ashley 
aveva di tanto in tanto dei lampi di premonizione e gliene dava ora un 
esempio. Lampi del genere potevano capitare a un uomo dal Talento 
non addestrato in momenti di tensione personale. 


Come aveva previsto lord Ashley, Tia si alzò, e così pure l'uomo col 
cappuccio, voltando sempre la schiena ai due osservatori. Egli non si 
volse. Tia invece si girò e ì due si incamminarono verso l'uscita di 
servizio. Ma lord Darcy si fermò, con la mano sul pomolo della porta. 


— Che cos'aspettate? — disse Ashley. 


— Voglio che si allontanino abbastanza da non notare la luce quando 
io aprirò questa porta. 


— Ma se li perdiamo di vista, nella nebbia? 


— Non con quei tacchi a spillo. Si possono udire a dieci metri di 
distanza. 


Aprì uno spiraglio. — La sentite? Si stanno muovendo verso destra. 
Che strada è questa? 


— Dovrebbe essere la Old Barnegat Road — disse lord Ashley. 


— Benissimo, e allora andiamo. — Lord Darcy spalancò la porta e i due 
uomini furono inghiottiti dalla nube di nebbia. Il ticchettio dei tacchi 
di Tia era ancora udibile. 


— Accorciamo le distanze — disse lord Darcy e affrettò il passo 
nell'oscurità. — Se camminiamo con lo stesso ritmo loro, non 
noteranno i nostri passi, col rumore dei tacchi di lei. 


I due uomini stettero alcuni minuti senza parlare, mentre seguivano 
come un faro il rumore dei tacchi di Tia. Poi, a bassa voce lord Ashley 
disse: — Vedete, non ho capito granché della loro conversazione, 
laggiù nella taverna, ma dovrei essere soddisfatto per il solo motivo di 
aver udito qualcosa. 


— Perché? 


— Presumevo che avrebbero parlato in polacco. Sappiamo che la 
Einzig parla polacco e quel biglietto indica che l'uomo che lei ha 
incontrato conosce la lingua. 


— Tutt'al contrario — disse lord Darcy. — Il biglietto indica che l'uomo 
ha una conoscenza superficiale della lingua polacca, insufficiente a 
condurre una conversazione un po' lunga. I polacchi fanno differenza 
fra "cane" e "levriero", così come facciamo noi. Traducendo l'insegna il 
Levriere e la Lepre, egli ha usato il vocabolo "cane". Se conoscesse il 
polacco molto bene non lo avrebbe fatto. L'errore è significativo per 
l'identità dell'uomo che stiamo inseguendo. 


— In quale maniera, milord? 


— È vanitoso e presuntuoso, ha uno sviluppato senso del 


melodramma. Poteva scrivere quel biglietto in franglese e non l'ha 
fatto, perché? 


— Forse ha creduto che, scrivendo così, nessun'altro, anche vedendo il 
biglietto, avrebbe potuto capire. 


— Precisamente, siete caduto nello stesso errore. Solo un uomo con 
scarsa conoscenza di una lingua la ritiene in certo qual modo segreta, 
come un codice. A voi verrebbe in mente di usare il franglese per 
nascondere agli altri i vostri pensieri? 


— No di certo — disse lord Ashley sorridendo. 


— Oltretutto — disse lord Darcy — solo un presuntuoso, un vanitoso 
può far sfoggio di una conoscenza così modesta di una lingua, sapendo 
che questa lingua, per il suo interlocutore è la lingua madre. 


Un po' più avanti c'era un angolo, e il rumore dei tacchi di Tia indicò 
che aveva voltato a destra. — E ora, dove siamo? — disse lord Darcy. 


Se non ho perso l'orientamento, abbiamo superato adesso la Great 
Harlow House. Vuoi dire che quei due hanno imboccato Thames 
Street e si dirigono a sud. 


Lord Darcy si augurò, e non per la prima volta, di conoscere meglio la 
topografia londinese. — Avete idea di dove vanno? — chiese. 


— Se continuano nella stessa direzione — disse lord Ashley — 
passeranno davanti alla chiesa di St Martin, e finiranno in pieno su 
Westminster Palace. 


— Non ditemi che stanno andando dal re — disse lord Darcy. 
— Non credo che mi riuscirebbe di ingoiare una notizia simile. 
— Aspettate... Voltano a sinistra. 

— Cioè? 


— Vanno verso il ponte di Somerset — disse lord Ashley. — 
Attraversano il fiume, sarà bene che rallentiamo un po' il passo. Vi 
sono dei lampioni sul ponte. 


— Meglio di no — disse lord Darcy. — Tentiamo lo stèsso. 


— Quanto tempo ancora continueranno a camminare? — borbottò lord 


Darcy. — Non faranno mica una passeggiata di piacere verso Croydon 
o qualcosa del genere? 


Le luci del ponte non li disturbarono affatto. Erano molto spaziate e la 
nebbia era così fitta, specialmente sul Tamigi, che qualcuno fermo 
sotto un lampione non si vedeva a più di cinque metri. Continuarono 
spediti. 


A un tratto il ticchettio si fermò in un punto a circa la metà del ponte. 
Automaticamente i due uomini si fermarono. Poi udirono una sola 
frase, attutita ma perfettamente intelligibile. — E ora sali sul 
parapetto. 


— Santo Dio! — disse Darcy. — Corriamo. 


I due uomini si misero a correre. Non si trattava più, ormai, di usare 
prudenza. L'uomo incappucciato a un tratto divenne visibile oltre il 
velo di nebbia. Era in piedi vicino a un lampione. Tia Einzig non c'era 
più. Dal fiume sottostante pervenne il tonfo di un tuffo nell'acqua. 


Udendo i passi che si avvicinavano, l'incappucciato girò il viso, sempre 
nascosto, oscurato dall'ombra che il cappuccio abbassato gli procurava 
avendo egli la luce del lampione sulla testa. Si irrigidì un attimo per 
decidere se doveva fuggire o no. Poi capì che era troppo tardi, che i 
suoi inseguitori erano troppo vicini per fuggire. Infilò la mano destra 
sotto la mantella ed estrasse una corta spada. La piccola lama, stretta 
come uno spillo brillò nella luce fioca. 


L'addestramento seguito nella marina imperiale era così perfetto che 
la reazione di Ashley fu pressoché istantanea. Sfoderò la sua spada a 
lama stretta e si trovò in posizione di difesa prima che l'uomo 
incappucciato lo potesse aggredire. 


— Tenetelo a bada! — urlò lord Darcy. — Io cerco la ragazza. 


Correva già sul ponte, dal lato a valle, aprì la sua mantella e la lasciò 
cadere senza cessare di correre. Balzò sul parapetto di pietra, rimase 
immobile un momento, poi fece un lungo e preciso tuffo 
nell'impenetrabile oscurità sottostante. 


16 


Il comandante lord Ashley non vide che lord Darcy si tuffava dal 
ponte. I suoi occhi non mollavano un solo istante la figura 
dell'incappucciato che gli stava di fronte nella stretta zona di luce del 
lampione a gas. Si sentiva fiducioso, sicuro di sé. Il modo con cui 
l'altro aveva tratto la spada gli aveva fatto capire di trovarsi di fronte a 
un dilettante. 


Poi il suo avversario si lanciò improvvisamente in avanti, ed egli provò 
allora un senso di paura. La spada in mano a quell'uomo appariva e 
spariva mentre lui la maneggiava. 


Fu solo per istinto e per cieca fortuna che riuscì a evitare la punta 
dell'arma e a parare il colpo con la sua stessa spada. Tuttavia i suoi 
occhi non riuscivano mai a vedere la sottile e micidiale punta d'acciaio. 
Era come se il suo sguardo rifiutasse di fissarsi su di essa, di guardarla 
direttamente. 


Nei secondi che seguirono, si sentì afferrato dal panico quando un 
colpo, poi un altro, mancarono per poco il bersaglio, mentre i suoi 
colpi erano agilmente parati da una lama che egli non riusciva a 
vedere, una lama che non riusciva a trovare. 


Ovunque guardasse, la lama era sempre altrove, si muoveva veloce e 
dura, con dei colpi che sarebbero stati mortali se la sua spada in 
qualche modo non fosse riuscita ad evitarli. I suoi propri affondi erano 
parati ogni volta, perché ogni volta che l'altra lama gli si avvicinava, i 
suoi occhi, senza che lo volesse, erano attratti altrove. 


Non c'era bisogno che glielo dicessero: si trattava di magia. 
Ovviamente si trovava di fronte a una lama stregata in mano a uno 
spietato omicida. 


In quel momento il Talento di cui era dotato il comandante, benché 
latente, benché non addestrato, gli venne in aiuto. Si trattava di un 
Talento raro perfino fra i maghi della Corporazione. Era una facoltà 


che gli consentiva di vedere per pochi secondi, e qualche rara volta per 
alcuni minuti, nel futuro. 


La Corporazione poteva addestrare gli uomini dotati di questo 
Talento: diventavano i maghi che prevedevano il tempo, le scosse di 
terremoto, altri fenomeni naturali non soggetti all'azione dell'uomo. 
Ma finora, neppure il più grande dei taumaturghi aveva trovato un 
metodo per perfezionare la particolare facoltà del comandante. Perché 
era la più rara fra tutte, era la facoltà che prevede il risultato delle 
azioni dell'uomo. E poiché le leggi taumaturgiche di simmetria 
temporale non erano state ancora esplorate, quel tipo di Talento non si 
poteva perfezionare allo stesso livello di attendibilità che invece gli 
altri avevano potuto raggiungere. 


Il comandante aveva occasionali lampi di precognizione, ma non 
sapeva mai quando sarebbero venuti né quanto tempo sarebbero 
durati. Egli però, come qualsiasi uomo intelligente che sa di avere 
avuto un'intuizione esatta, era capace di agire in conseguenza. 


Di colpo si rese conto che, istintivamente, aveva capito, a ogni colpo 
tentato, dove si trovava la lama incantata. Lo stregone che cercava di 
ucciderlo aveva forse, da parte sua, un Talento addestrato, ma non 
poteva rivaleggiare con l'intuito di lord Ashley. 


Appena ne fu convinto, gli occhi di lord Ashley non cercarono più la 
lama del nemico, né il braccio che la brandiva. Osservarono il corpo 
dell'avversario. Si muoveva da una posizione all'altra, nelle pose che 
assumono le illustrazioni dei testi per bambini. Egli avrebbe potuto 
chiudere gli occhi, e tuttavia sapere come si comportava il nemico. 


Per un po' Ashley non fece altro che parare, scoraggiare gli attacchi 
dell'altro, tastare il lavoro di quella daga in mano a uno stregone di 
magia nera. Non indietreggiava più. 


Anzi cominciava ad avanzare. A un passo per volta, obbligò il suo 
avversario a retrocedere. Si trovava ora di nuovo sotto il lampione. 
Lord Ashley capiva che l'altro cominciava a perdere fiducia. Il panico e 
lo spavento avevano cambiato campo. 


Con deliberata prudenza il comandante Ashley programmò la sua 
strategia. Non voleva uccidere quell'uomo. 


Era bene che quel mago-spia fosse arrestato, giudicato e impiccato, 
che fosse per l'omicidio materiale di sir James Zwinge, o per averne 
ordinato l'uccisione. Non c'era alcun dubbio nella mente di lord Ashley 
sul tipo di colpevolezza di questo mago "nero"; ma ucciderlo, farsi 
esecutore della giustizia del re, sarebbe stato una sciocchezza. 


Ora Ashley sapeva che gli era facile catturare vivo il suo avversario. Ci 
volevano solo due rapide mosse; un colpo fra gomito e polso per 
disarmarlo, un rapido colpo secco, di piatto, sulla testa per stordirlo. 


Lord Ashley fece ancora due finte per fare indietreggiare il suo nemico 
portandolo nella posizione giusta per il colpo finale. Il mago 
indietreggiava come se ubbidisse a determinati ordini... ed era, in 
fondo proprio così. Erano gli ordini della spada rapida come il lampo 
in mano al comandante. 


Per la prima volta, la lampada a gas era dietro le spalle di lord Ashley e 
per la prima volta la luce cadeva sul volto dell'incappucciato. 


Lord Ashley sorrise amaramente riconoscendo quei lineamenti. 
Prendere quell'uomo sarebbe stato davvero un piacere. 


E venne il momento. Ashley cominciò un abbozzo di affondo verso il 
braccio momentaneamente scoperto del mago. 


In quel preciso momento sentì che il suo Talento lo abbandonava. Si 
era fidato troppo, e la tensione psichica, che aveva sostenuto il flusso 
del suo intuito, era caduta al disotto della soglia critica. 


Scivolò col piede sinistro sul lastricato umido del ponte. 


Tentò di riprendere l'equilibrio, ma era troppo tardi. In quel momento 
sentì, quasi tangibilmente, la presenza della morte. 


Ma aveva spaventato il suo avversario, e così profondamente, che il 
mago non vide in questo incidente un'occasione di uccidere. Capì solo 
che, per un attimo, la minacciosa spada dell'ufficiale di marina non lo 
minacciava più. La sua mantella gli turbinò intorno mentre si voltava e 
si metteva a correre, sparendo nella nebbia come se non fosse mai 
esistito. 


Lord Ashley si trattenne per non cadere sul volto, riprendendo 
l'equilibrio col braccio sinistro teso. Poi si rimise in piedi e provò una 


fitta dolorosa nella caviglia destra. Udiva i passi del mago che fuggiva e 
si dileguava in lontananza, e sapeva che non l'avrebbe potuto inseguire 
con una caviglia slogata. 


Si aggrappò al parapetto per un attimo e si lasciò andare a una risata 
che gli ribolliva dentro sino dal momento in cui aveva visto quella 
faccia spaventata e contorta. Il riso era rivolto soprattutto a se stesso. 
Pensare che per pochi secondi egli aveva provato una tal paura di quel 
verme viscido del maestro Ewen MacAlister. 


Ci volle mezzo minuto, o quasi, prima che si calmasse. 


Poi respirò a fondo, cacciando nei polmoni un'aria carica di nebbia e si 
asciugò il sudore sulla fronte con il dorso della mano sinistra. 
Agilmente infilò la spada nel fodero. 


Che scalogna, quel punto scivoloso sul lastricato, trovatosi lì per 
impedirgli di catturare maestro Ewen; ma almeno l'identità del 
praticante di magia nera era venuta a galla, e lord Darcy ora poteva... 


Lord Darcy! 


La nebbia dell'eccitazione gli si dileguò dalla mente, egli si mise a 
correre zoppicando, attraversò il ponte sino al parapetto sul lato a 
valle. Giù, il buio era fondo come un pozzo. Non si vedeva nulla. 


— Darcy! 


La voce del comandante risuonò sull'acqua, ma la densa nebbia che si 
alzava dal fiume pareva deformare e disperdere il suono prima di 
portarlo a qualche distanza. Non vi fu risposta. 


Udì dei passi rapidi, provenienti dalla destra e si voltò per farvi fronte, 
con la mano sull'elsa della spada dalla lama stretta. 


Era forse MacAlister che tornava? Impossibile. Eppure... 


Accidenti alla nebbia! Si sentì come isolato in un piccolo mondo tutto 
suo, le cui frontiere erano un banco di bambagia a quattro metri dalla 
sua persona, e circondato da esseri invisibili fatti di soli passi 
incorporei. 


Poi vide un bagliore di luce e dalla bambagia apparve un volto 
cordiale, un uomo che brandiva una lanterna a gas compresso. Lord 


Ashley non conosceva quell'uomo grande e robusto, ma l'uniforme era 
quella nera dell'armigero londinese. Questi rallentò, si fermò, e mise la 
mano sull'elsa dello spadino. — Posso chiedervi che cosa sta 
succedendo qui, signore? — chiese educatamente; ma vi era diffidenza 
nel suo sguardo. 


Lord Ashley tolse lentamente la mano dall'elsa della propria spada. 
L'armigero continuò a impugnare la sua. — Ho sentito strani rumori 
sul ponte, signore — disse testardo. — Spade che cozzavano, così mi è 
sembrato. Poi qualcuno sul ponte mi è passato accanto correndo nella 
nebbia, e ora... — si fermò. — Siete stato voi a gridare, signore? 


In quell'istante venne in mente a lord Ashley che doveva avere uno 
strano aspetto con la sua mantella di ufficiale di marina, il cappuccio 
abbassato, la luce del lampione dietro le spalle, il volto invisibile 
nell'ombra, come era stato per lui quello di MacAlister. Con la mano 
gettò indietro il cappuccio in modo da scoprire l'uniforme e renderla 
visibile all'armigero. 


— Sono il capitano di fregata lord Ashley. L'uomo che avete sentito 
correre è ricercato per omicidio. 


— Omicidio, milord? — disse con espressione vacua l'armigero — Chi 
era? 


— Purtroppo non mi ha detto il suo nome — disse lord Ashley. La 
dichiarazione era perfettamente esatta, pensò. Voleva parlare con 
Darcy di MacAlister prima di farne parola con altri. — Il fatto è che 
quest'uomo pochi minuti fa ha spinto una ragazza nel fiume. Il mio 
compagno si è tuffato per soccorrerla. 


— Si è tuffato per soccorrerla? È una pazzia, con una notte fonda come 
questa. Molto probabilmente abbiamo perso due persone anziché una, 
signore. 

— Può darsi — ammise lord Ashley. — Io l'ho chiamato ma non mi 
risponde. Tuttavia egli è molto robusto e sebbene vi siano poche 
speranze che ritrovi la ragazza, c'è molta probabilità che egli possa 
raggiungere la riva. 


— Benissimo, signore, cominciamo subito a cercarli tutti e due. — 
Trasse il fischietto e lanciò una serie di fischi acuti che lacerarono 


l'aria densa. Era la richiesta d'aiuto degli armigeri del re. Un secondo 
dopo, o poco più, udirono fischi distanti dai due lati del fiume. Era la 
risposta: veniamo. Dopo altri secondi, l'armigero ripetè il richiamo per 
orientare i suoi compagni. 


— Arriveranno gli aiuti fra poco — disse. — Fino a quel momento non 
possiamo far nulla — disse l'armigero bruscamente. Prese un 
quaderno dal taschino della giacca. — E ora, milord, volete dirmi 
nuovamente il vostro nome e quello delle altre persone coinvolte in 
questo fatto? 


Il comandante ripetè il suo nome, poi disse: — Il nome della ragazza è 
Tia Einzig. — Glielo sillabò. — Un'importante testimone di un caso di 
omicidio, ed è per questo che l'omicida ha tentato di sbarazzarsene. 
L'uomo che è saltato nel fiume per soccorrerla è lord Darcy... il... 


— Lord Darcy, avete detto? — L'armigero alzò gli occhi 
improvvisamente dal suo quaderno. — Lord Darcy, il famoso 
investigatore di Rouen? 


— Esattamente — disse lord Ashley. 


— Lo stesso lord Darcy — insistette l'armigero, che pareva voler essere 
proprio sicuro della persona — che è venuto dalla Normandia per 
aiutare lord Bontriomphe a risolvere il delitto del Royal Steward 
Hotel? 


— In persona — disse Ashley seccato. 
— E sié tuffato nel fiume? 


— Sì, ve l'ho detto. È saltato nel fiume. Voleva salvare la ragazza. A 
quest'ora ha avuto tempo di nuotare fino alla Nore. Se aspettiamo un 
po', forse lo vediamo tornare. 


L'armigero fece l'offeso. — Non c'è motivo di spazientirsi, milord. 
Faremo tutto più presto che possiamo. — Rimise in bocca il fischietto e 
per la terza volta lanciò il richiamo d'aiuto. Dopo un po', un quarto 
fischio. 


Udirono allora uno scalpitio di zoccoli in lontananza, poi quel rumore 
divenne il galoppo rimbombante di un cavallo sul ponte. Videro un 
balenio di luci che si avvicinavano nella nebbia. L'armigero alzò la sua 


lanterna per segnalare la sua posizione. — Ora arriva il sergente, 
vossignoria. 


Il sergente degli armigeri a cavallo fu improvvisamente presso di loro, 
tirando le redini del suo grosso baio per frenarne la corsa, mentre 
l'armigero si metteva sull'attenti. 


— Che c'è, armigero Arthur? 


— Questo signore, sergente, è il comandante Ashley, capitano di 
fregata della marina imperiale. — Poi leggendo dal suo quaderno 
ripetè rapidamente ed esattamente ciò che lord Ashley gli aveva detto. 
In quel momento si udì il rumore di passi pesanti e uno scalpitio di 
zoccoli a ogni estremità del ponte, mentre altri armigeri si 
avvicinavano. 


— Benissimo, signor comandante — disse il sergente. — Ce ne 
occupiamo noi. È probabile che si sia diretto verso l'argine destro, che 
è il più vicino, ma guarderemo dai due lati. Arthur andate alla stazione 
di polizia fluviale di Thames Street. Date ordine di fare uscire tutti i 
battelli e di mandare un messaggio alle altre stazioni lungo il fiume in 
direzione della corrente. Bisogna esplorare ogni metro di fiume da qui 
sino a Chelsea. 


— Agli ordini, sergente. — L'armigero Arthur sparì nella nebbia. 
— Vorrei chiedervi un favore se posso, sergente — disse lord Ashley. 
— Di che si tratta, signor comandante? 


— Mandate un armigero a cavallo al Royal Steward Hotel, se potete. 
Ditegli di riferire esattamente tutto ciò che è accaduto al sergente 
armigero di servizio là. C'è anche una carrozza dell'Ammiragliato, che 
mi aspetta. È guidata da un sottufficiale cocchiere di nome Hosquins. 
Il vostro armigero dirà a Hosquins che lord Ashley desidera 
immediatamente la carrozza qui a Thames Street, angolo Somerset 
Bridge. Così come i vostri uomini, anch'io presumo che lord Darcy si 


sia diretto verso l'argine destro, e li aiuterò a cercarlo da quella parte. 
— Benissimo, milord comandante. Mando subito un uomo. 


Mary de Cumberland attraversò l'atrio quasi deserto del Royal 
Steward, facendo del suo meglio per frenare l'impazienza che la 


innervosiva. 
Sentiva il bisogno di fare qualcosa. Ma che cosa? 


Avrebbe volentieri parlato con qualcuno, ma lì per lì non c'era nessuno 
con cui parlare. 


Sir Lyon e sir Thomas erano ancora in conclave con i maghi di maggior 
rilievo di tutto l'Impero. Maestro Sean era all'obitorio e presiedeva 
all'autopsia di sir James Zwinge. Lord Bontriomphe, secondo il 
sergente degli armigeri di guardia nell'ufficio provvisorio.stava 
setacciando setacciando la città in cerca di un uomo chiamato Paul 
Nichols che non si era più fatto vedere. (Lei sapeva che il sergente 
degli armigeri non le avrebbe dato spontaneamente questa 
informazione; ma lord Bontriomphe lo aveva avvertito che Sua Grazia 
la duchessa di Cumberland, avrebbe portato delle notizie. Egli 
presumeva quindi che la parte della duchessa in questa indagine fosse 
assai più ufficiale di quanto in effetti sembrava.) 


E lord Darcy era in una taverna malfamata, da quelle parti, a tener 
d'occhio Tia. 


La duchessa, perciò, non aveva niente da fare. 


Giunta in mezzo all'atrio, voltò e si diresse verso il corridoio che 
portava all'ufficio provvisorio. Erano forse arrivate delle notizie. E se 
nessuna notizia era arrivata, era meglio chiacchierare col sergente che 
rimanere a passeggiare in lungo e in largo nell'atrio dell'albergo. 


Se si fosse trattato di un congresso normale, ella avrebbe ritrovato un 
sacco di allegri amici e conoscenze nella sala degli Scudi; ma il delitto 
aveva estinto la sete di ogni mago presente in albergo. Varcò la porta 
aperta del piccolo ufficio. — Niente di nuovo, sergente Peter? 


— Nulla, Vostra Grazia — disse il sergente degli armigeri, alzandosi. — 
Lord Bontriomphe non è tornato e neppure lord Darcy. 


— Sembra che vi annoiate quanto me, sergente. Vi spiace se mi siedo 
qui? 


— È un onore, Vostra Grazia. Ecco, prendete questa poltrona. Non è 
molto comoda, temo. Non si può dire che al direttore notturno siano 
stati riservati gli arredi migliori. 


Furono interrotti dall'arrivo di un altro sergente che entrò nell'ufficio e 
disse: —Buonasera, signora — poi si rivolse al sergente Peter. — Siete 
voi che comandate qui, sergente? 


— Sì, fino a quando lord Darcy o lord Bontriomphe non tornano. 
Sergente Peter O Sechnaill. 


— Sergente Michael Coeur-Terre, pattuglia fluviale. Lord Darcy 
potrebbe anche non tornare. Una ragazza di nome Tia Finzig è caduta 
dal Somerset Bridge e lord Darcy si è tuffato dal ponte per ripescarla. 
Hanno inviato i battelli della polizia e le pattuglie di ricerca sui due 
argini del fiume, da Somerset Bridge sino a Chelsea, ma 
personalmente non ritengo vi siano molte probabilità di ritrovarli. Un 
certo comandante lord Ashley ci ha dato l'ordine di riferirvelo. Ha 
detto che bisogna informare lord Bontriomphe. 


Il sergente Peter annuì. — Bene — disse in tono asciutto. — Lo dirò a 
Sua Signoria appena sarà di ritorno. Nien l'altro? 


— Sì, sapete dov'è parcheggiata la carrozza dell'Ammiragliato, da 
queste parti, con un cocchiere di nome Hosquins? Il comandante lord 
Ashley desidera la carrozza all'angolo di Thames Street con il ponte di 
Somerset, immediatamente. Vuole che ci sia sul posto un mezzo di 
trasporto per lord Darcy quando lo ritroveranno, sebbene, a mio 
parere, Sua Signoria è già spacciata. 


Mary de Cumberland si era già alzata in piedi. Disse a voce molto 
bassa: — Non è morto. Lo saprei se lo fosse. 
— Chiedo scusa, signora, che dite? — fece il sergente Michael. 


— Niente, sergente — rispose, calma. — All'angolo di Thames Street e 
del Somerset Bridge, avete detto? So dov'è la carrozza 
dell'Ammiragliato. Vado io ad avvisare il sottufficiale Hosquins. 


Il sergente Michael notò per la prima volta lo stemma dei Cumberland 
nell'abito di Mary. Intanto il sergente Peter diceva: — Sua Grazia 
collabora con noi in questo caso di omicidio. 


— È... È molto gentile da parte vostra, Vostra Grazia — disse il 
sergente Michael. 


— Per nulla, sergente. — Uscì rapidamente dalla stanza, attraversò 


l'atrio e varcò l'ingresso frontale del Royal Steward. Non aveva la 
minima idea di dove fosse parcheggiata la carrozza dell'Ammiragliato, 
ma non era il momento di perdersi in particolari. 


Non ci volle molto a trovarla. Era lì ad aspettare, mezzo isolato più in 
là, verso St Swithin Street. Non ci si poteva sbagliare. Lo stemma 
dell'Ammiragliato era dipinto sulla porta. Il cocchiere e il valletto 
sedevano al loro posto, con i grandi mantelli sulle spalle e una coperta 
sulle gambe. Fumavano tranquillamente la pipa e chiacchieravano. 


— Sottufficiale Hosquins? — chiese Mary con voce imperiosa. — Sono 
la duchessa di Cumberland. Lord Ashley ha mandato a dire che la 
carrozza si rechi immediatamente a Thames Street, angolo Somerset 
Bridge. Vengo con voi. — Prima che il valletto avesse il tempo di 
scendere da cassetta, Mary aveva già aperto la carrozza. Il sottufficiale 
Hosquins aprì lo sportello sul tetto della carrozza e la guardò. 


— Ma.». Vostra Grazia... — disse. 


— Lord Ashley — interruppe freddamente la duchessa — ha detto 
immediatamente. È un caso urgente. E ora, perbacco, muovetevi 
giovanotto. 


Gli occhi del sottufficiale Hosquins sbatterono. — Sì, Vostra Grazia — 
rispose. Chiuse lo sportello. La carrozza partì. 


Parte Quarta 
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Lord Darcy provò un brivido di gelo quando il suo corpo tagliò il pelo 
dell'acqua del Tamigi, nera come l'inchiostro. Per pochi secondi che gli 
parvero non finire mai, continuò ad andare giù, sempre più giù, quasi 
ad infilarsi nella melma e nel fango del fondo. Poi si trovò a risalire a 
forza di braccia, verso la superficie e nello stesso tempo si liberava 
degli abiti. La testa riemerse dall'acqua ed egli fece un profondo 
respiro, poi si piegò in due per sfilarsi gli stivali. 


Intanto si dava dello sciocco, dell'imbecille, del deficiente. La ragazza 
si era lasciata spingere e buttar giù senza opporre resistenza, era 
caduta nel fiume senza emettere alcun grido. Che possibilità c'era di 
ritrovarla, in un mondo di oscurità mortale, di acque infide, a più di 
cento metri dall'argine più vicino? Un oggetto al suo fianco gli ricordò 
qualcosa. Ah, sì, egli avrebbe dovuto estrarre la pistola. Ma non 
avrebbe mai sparato su un uomo armato di sola spada, e il tempo 
necessario a disarmarlo e consegnare la spada in mano ad Ashley gli 
avrebbe fatto perdere preziosi secondi di tempo. Le sue probabilità in 
quell'attimo di trovare la ragazza erano scarse. Ma se avesse tardato un 
po' sarebbero state minime. 


Si disse che avrebbe dovuto almeno togliersi la pistola e gettarla sul 
ponte, come aveva fatto col mantello. Ora gli pesava troppo. Con 
rincrescimento la estrasse dalla fondina e la consegnò per sempre alle 
melmose profondità del potente fiume. Tornò in superficie e si guardò 
intorno. 


Non era così buio come aveva creduto. Vedeva, anche se smorzate, le 
luci dei lampioni sul ponte. 


— Tia? — urlò. — Tia Finzig? Dove siete? Mi sentite? Doveva essere 
stata trascinata a valle dalla corrente, 


sotto il Somerset Bridge, ma a quale profondità sotto il pelo 
dell'acqua? Aveva già esalato l'ultimo respiro e riempito i polmoni 
d'acqua? 


Fu allora che udì un debole rumore. 
Era una specie di singhiozzo e poi un agitare di acque. 
— Tia Finzig? — gridò ancora una volta. — Dite qualcosa? Dove siete? 


Non vi fu alcuna risposta tranne lo stesso debole rumore a monte, fra 
il punto dove egli si trovava e il ponte. La sua corsa attraverso il ponte 
e il suo lungo tuffo lo avevano portato più avanti di lei, così come aveva 
sperato. 


Lord Darcy nuotò verso quel segnale. Le sue braccia possenti lottavano 
contro la corrente del Tamigi. Il suono si fece più vicino, era nello 
stesso tempo un singhiozzo e un miagolio, non pareva neppure 
umano. 


A un tratto la sua mano la toccò. 


Stava lottando, ma poco, quel tanto che bastava a mantenere la testa 
fuor d'acqua. Le mise il braccio sinistro intorno alla vita, mantenendo 
se stesso e lei a galla con potenti bracciate del destro, e di colpo la 
ragazza cessò di lottare. Il suo mantello era scomparso, notò lord 
Darcy. Probabilmente le si era strappato di dosso quando aveva 
toccato l'acqua. L'uggiolio era cessato, il suo corpo era totalmente 
inerte. Però respirava ancora. Le tenne il volto al disopra dell'acqua e 
cominciò a nuotare verso l'argine destro, trascinando la ragazza 
nell'acqua gelida. Grazie a Dio era piccola e leggera, pensò. Non 
doveva pesare più di quarantacinque chili, anche se inzuppata. L'idea 
gli sembrò buffa, ma non poteva sprecare il fiato a ridere in quel 
momento. Sarebbe stato come ridere al proprio funerale, pensò, e la 
battuta macabra bastò a togliergliene la voglia. 


Ma dov'era quel maledetto argine? Quanto ci voleva per nuotare cento 
metri, più o meno, sul fiume? Si sentiva esausto come se nuotasse da 
molte ore. I muscoli della spalla destra cominciavano ad accusare lo 
sforzo. Si tenne a galla muovendo le gambe, fece passare la ragazza 
sull'altro braccio, tenendole sempre la testa al disopra dell'acqua, e 
riprese a nuotare con la sinistra. 


Gli sembrò che altre ore trascorressero, che non vi era nulla intorno a 
lui tranne l'oscurità. Le luci del ponte erano svanite da tempo e quelle 
dell'argine, se mai era esistito un argine, non erano ancora visibili. 


Aveva forse perso l'orientamento? Che stesse nuotando con la corrente 
invece di attraversare il fiume? Non c'era modo di saperlo, il suo corpo 
si muoveva con l'acqua e nessun punto era visibile per potersi 
orientare. 


Poi, mentre stendeva il braccio in un'altra, ennesima bracciata, le sue 
dita colpirono qualcosa di duro e gli rimandarono un dolore acuto 
nella mano e nel polso. Allungò il braccio un'altra volta, ma con 
maggior prudenza. Fra di fronte a una superficie di pietra: il gradino 
più basso della scaletta che portava a riva scendendo dall'argine. Alzò 
il corpo della ragazza e lo adagiò sul gradino, poi uscì dall'acqua e si 
arrampicò anch'egli sulla pietra. La ragazza era viva e sana, per quanto 
ne potesse giudicare. Respirava ancora. 


Si rese conto a un tratto di essere troppo debole ed esausto per salire 
da solo i gradini che portavano sull'argine o, peggio ancora, per 
portare a braccia la ragazza fin su. Ma non la poteva lasciare così, 
distesa sulla pietra gelida. La alzò, la prese fra le braccia, cercando di 
riscaldarla col proprio corpo, e per molto tempo la tenne così, contro 
di sé, senza muoversi, infreddolito e bagnato, con la mente vuota 
quanto la infinita oscurità che li circondava. 


Dopo un periodo di torpore mentale e fisico durato ore, o forse solo 
minuti, un mutamento quasi impercettibile avvenne da qualche parte 
nelle sue vicinanze, obbligando la mente di lord Darcy a rimettersi in 
moto. 


Che c'era di diverso? Qualcosa a sinistra, qualcosa che egli vedeva con 
la coda dell'occhio. Volse il capo e guardò. Non era niente, solo una 
luce, un bagliore lontano che pareva dondolare un po' avanti e 
indietro, e diventava sempre più luminoso. No, non era solo una luce, 
ce n'erano due... tre... 


Poi una voce disse: — Hallo-0-0... Hallo-0-0... Lord Darcy? Ci sentite? 


La mente di lord Darcy si risvegliò di colpo. Capì che la nebbia doveva 
essersi diradata un po'. Lo capiva perché le voci parevano ancora 
lontane, ma le luci si scorgevano bene. 


— Hallo-0-0! — rispose. La sua voce era debole perfino per le sue 
orecchie Tentò un'altra volta. — Hallo-0-0... 


— Chi è? — chiamò la voce. 


Lord Darcy sorrise a dispetto della sua stanchezza. — È lord Darcy! — 
gridò. — Mi stavate cercando, credo? 


Qualcuno gridò: — Lo abbiamo trovato! È qui! — Qualcun altro lanciò 
col fischietto un lungo richiamo. Lord Darcy sentì che cominciava a 
rabbrividire. 


"È la reazione" pensò, cercando di impedire che i denti gli battessero. 
"Mi sento debole come un gattino." I suoi muscoli parevano 
trasformati in gelatina dal freddo. L'unico punto caldo del suo corpo 
era il petto, nel punto dove stringeva Tia. Lei respirava ancora, 
dolcemente, regolarmente. Ma le sue membra erano inerti, 
completamente abbandonate. Non tremava neppure. "Benissimo" 
pensò lord Darcy, "io tremo abbastanza per due." Vi furono altri fischi, 
altre luci, altri rumori di passi vicino a loro. Egli si chiese vagamente se 
avessero deciso di fare intervenire l'esercito. Poi un armigero gli fu 
vicino con una lanterna e gli disse: — Vi sentite bene, lord Darcy? 


— Sì grazie. Ho solo freddo. 


— Santo cielo, milord! Avete trovato la ragazza! — Gridò verso l'argine: 
— Ha trovato la ragazza! 


Ma lord Darcy udì appena quelle parole. La lanterna in mano 
all'armigero illuminava direttamente il volto di Tia. I suoi occhi erano 
spalancati; guardavano nel vuoto, senza veder nulla. Egli l'avrebbe 
presa per morta. Ma i morti non respirano. 


Erano arrivati altri uomini intorno a lui. 
— Fate luce a Sua Signoria. 
— Lasciate che vi aiuti, milord. 


Poi: — Darcy! Siete salvo, grazie al cielo! E anche la ragazza! Ma 
questo è un miracolo! 


— Salve, Ashley — disse Darcy. — Grazie per avere chiamato l'esercito. 


Lord Ashley fece una smorfia. — Ecco la vostra mantella. Non dovreste 
seminare i vostri indumenti sui ponti. — Poi, togliendosi di dosso la 
propria mantella, vi avvolse Tia. La prese nelle sue braccia e la portò 


su per le scale, attentamente, teneramente. 


Lord Darcy si avvolse nel suo mantello, ma ciò non gli impediva di 
tremare. 


— Dobbiamo portarvi in un luogo riscaldato, milord, o vi prenderete 
un malanno con tutta quell'acqua — disse un armigero. 


Lord Darcy cominciò a salire. Una voce dall'alto disse allora. 
— Lo avete trovato? 


— Li abbiamo trovati tutti e due, Vostra Grazia — rispose un altro 
armigero. 


Darcy esclamò: — Mary, che diavolo fate qui? 


— Ve l'ho detto l'altra sera — rispose — quando mi avete fatto la stessa 
domanda. Sono venuta a prendervi. 


— Questa volta — disse lord Darcy — vi credo. 


Giunto in cima alla scala egli scavalcò il parapetto e vide lord Ashley in 
piedi, che teneva robustamente la ragazza fra le braccia. Alcuni 
armigeri agitavano sul suo volto la loro lanterna e Mary, non più 
duchessa ma infermiera qualificata, toccava la ragazza con le sue dita 
di percettiva. 


— Come sta? — disse lord Darcy. — Che cos'ha? 


— Voi tremate — disse Mary senza guardarlo. — C'è del brandy nella 
carrozza. Bevetene un sorso. — Poi a lord Ashley. — Mettetela nella 
carrozza. La portiamo direttamente a Carlyle House. C'è padre 
Patrique. Nemmeno in un ospedale avrebbe cure migliori. 


Due sorsi di brandy avevano fermato il tremore di lord Darcy. 
— Che cos'ha la ragazza? — disse ancora una volta. 


— Shock e freddo, naturalmente — rispose lei. — Potrebbero esservi 
delle lesioni interne, nulla di grave; ma si trova sotto l'effetto di un 
incantesimo che io non posso spezzare. Dobbiamo trovare al più 
presto padre Patrique. 


Distesero la ragazza sul sedile della carrozza. 


— Starà bene così? — chiese lord Ashley. 

— Credo di sì — rispose la duchessa. 

Lord Ashley disse allora: — Lord Darcy, posso parlarvi un attimo? 
— Certo, che c'è? 

Si allontanarono dagli altri. 

— Quell'uomo, sul ponte — cominciò lord Ashley. 


— Ah, sì — disse lord Darcy. — Avrei dovuto chiedervi che cosa era 
successo. Vedo che non siete ferito. Spero non siate stato costretto a 
ucciderlo. 


— No, ma mi vergogno a dirlo, non sono nemmeno riuscito a 
prenderlo. Sono scivolato sul lastricato ed egli è fuggito. Ma ho avuto il 
tempo di vederlo bene in faccia. 


— Lo avete riconosciuto? 


— Sì. Era il nostro viscido amico, maestro Ewen MacAlister. — Lord 
Darcy annuì. — Mi era sembrato di riconoscere qualcosa di noto nella 
sua voce quando disse a Tia di scavalcare il parapetto. Aveva steso su 
di lei un incantesimo, come ha detto or ora Sua Grazia. 


— E non è l'unico atto di magia commesso da quel furfante — disse 
lord Ashley. Raccontò a Darcy il fatto della spada stregata. 


— E allora non dovete scusarvi per averlo lasciato sfuggire — disse 
Darcy. — Mi rallegro che siate ancora vivo. 


— Anch'io — aggiunse lord Ashley. — Sentite. Non ci sarà posto per 
tutti in quella carrozza, con Tia distesa su uno dei sedili, e per stasera 
non avete più bisogno di me. Voi due proseguite pure. — Fece un passo 
indietro. — Sottufficiale Hosquins — disse ad alta voce. — Sua Grazia e 
lord Darcy si recano a Carlyle House. Un armigero mi andrà a 
prendere una carrozza che mi riporterà a casa. 


— Benissimo signor comandante — rispose Hosquins. 


— Grazie — disse lord Darcy. — Potete farmi un favore chiese. — 
Vorreste andare sino al Royal Steward a riferire ogni cosa a lord 
Bontriomphe? Se maestro Ewen sa che lo avete riconosciuto non si 


farà vedere in albergo, naturalmente. Dite a lord Bontriomphe di 
avvisare sir Lyon, d'accordo? 


— Certamente. Ci vado subito. Buona notte, milord. Buona notte 
Vostra Grazia — disse con voce più forte. 


Lord Darcy aprì la porta della carrozza. — A Carlyle House, Hosquins 
— disse, e salì. 


Ci volle più di un'ora prima che lord Darcy cominciasse a sentirsi 
veramente bene. Un bagno caldo gli aveva tolto di dosso l'odore del 
Tamigi e il freddo che sentiva nelle vene. Un breve colloquio con padre 
Patrique gli aveva tolto ogni probabilità di prendersi un raffreddore. 
Mary di Cumberland e il buon padre avevano entrambi insistito perché 
si mettesse a letto, e ora egli si ritrovava nella sua camicia da notte di 
seta, adagiato su quattro o cinque guanciali, con un paio di coperte di 
lana sulle gambe, uno scialle sulle spalle, una bottiglia d'acqua calda ai 
piedi, e due scodelle di calda, nutriente minestra nello stomaco. 


La porta si aprì e Mary de Cumberland entrò, con un vassoio e un 
grande boccale dal quale usciva vapore. — Come vi sentite? — gli disse. 


— Benissimo, totalmente rimesso. Come sta Tia? 


— Padre Patrique dice che si rimetterà presto. L'ha costretta a 
dormire. Dice che non sarà in grado di parlare con nessuno prima di 
domattina. — Pose il boccale sul tavolo, accanto al letto. — Ecco, 
questo è per voi. 


— Che cos'è — disse lord Darcy, sospettoso. 
— Una medicina. È adatta ai vostri malanni. 
— Che c'è dentro? 


— Se lo volete sapere, del brandy, del porto, del miele, acqua calda e 
un paio di erbe che padre Patrique vi ha prescritto. 


— Ehm... — disse lord Darcy. — ... era un elenco simpatico sino alla 
penultima voce. — Alzò il boccale e ne bevette un sorso. 


— Non c'è male — disse. 


— Vi sentite abbastanza in forma per ricevere delle visite? — chiese la 
duchessa amabilmente. 


— No — rispose. — Sono sul mio letto di morte, sono in coma, il mio 
respiro è stentato, il polso debole e capriccioso. Ma chi è che mi vuol 
vedere? 


— Sir Thomas. Vi voleva ringraziare per aver salvato Tia. Ma quel 
poveretto era lui stesso sull'orlo del collasso. Gli ho detto che poteva 
aspettare sino a domani per parlarvi. Nel frattempo però è arrivato sir 
Lyon e penso che lo dovreste vedere. 


— E dov'è, se è lecito chiedere, maestro Sean? 


— Non dubito che sarebbe qui, milord, se qualcuno avesse pensato ad 
avvisarlo del vostro desiderio di fare un bagno ghiacciato e 
rinvigorente. È tuttora all'obitorio. 


— Poveretto — disse lord Darcy. — Ha avuto una lunga e dura giornata 
di lavoro. 


— Ma guarda Un po' chi parla! — disse Sua Grazia. Lord Darcy fece 
finta di non sentire. — Presumo si stia assicurando in un modo o 
nell'altro se sono stati somministrati droghe o veleni — disse 
pensosamente. — Sono pronto a dubitarne, ma quando Sean avrà 
terminato il suo lavoro, ne saremo sicuri. 


— Sì — concesse Sua Grazia. — Volete ricevere sir Lyon? 
— Naturalmente, naturalmente, fatelo entrare, se non vi spiace. 


La duchessa vedova di Cumberland uscì e tornò un minuto dopo 
accompagnata da sir Lyon Gandolphus Grey, con la sua figura alta e il 
viso incorniciato dalla barba argentea. — Credo che abbiate trascorso 
una serata molto movimentata, milord — disse in tono grave. 


— Rientra tutto nella normale giornata di lavoro di un ufficiale della 
giustizia del re, sir Lyon. Vi prego, sedete. 


— Grazie — rispose sir Lyon. Poi mentre la duchessa si accingeva a 
lasciare la stanza: — Prego, Vostra Grazia, volete avere la gentilezza di 
rimanere? La cosa concerne tanto i membri della Corporazione quanto 
gli ufficiali del re. 


— Certamente, gran maestro. 


Sir Lyon tornò a guardare lord Darcy. — Il comandante lord Ashley mi 
ha informato di avere identificato maestro Ewen MacAlister. Egli e 
lord Bontriomphe hanno dato ordine agli armigeri di tutta la città di 
tenersi all'erta per scovarlo. Abbiamo inviato tutti i maghi disponibili 
della città di Londra ad accompagnare gli armigeri e assicurarsi che 
egli non faccia uso della sua arte per fuggire. 


— Benissimo — disse lord Darcy. 


— La sola parola di lord Ashley, senza altra testimonianza — continuò 
il gran maestro — non sarebbe sufficiente, in sé, a sostenere le accuse 
mosse a Ewen di fronte alla commissione esecutiva speciale della 
Corporazione. Ma a noi basta per metterci subito alla ricerca di 
un'ulteriore prova. 


— Davvero? — disse lord Darcy con interesse. — E voi avete già 
scoperto questa ulteriore prova, naturalmente. 


Sir Lyon annuì con espressione grave. — Sì. Forse sapete già che un 
mago getta certi incantesimi protettivi e prudenziali sulla borsa che 
contiene gli arnesi del mestiere. 


— Sì — disse lord Darcy, ricordando con quale facilità maestro Sean 
era tornato in possesso della sua borsa di pezza ornata di emblemi. 


— E allora capirete perché abbiamo chiesto a lord Bontriomphe di 
farci avere subito un mandato di perquisizione firmato da un 
magistrato e siamo andati difilato nella camera di maestro Ewen. 
Anche se egli aveva posto un incantesimo speciale sulla serratura, così 
come aveva fatto sir James, noi l'abbiamo sciolto in cinque minuti. Poi 
abbiamo sciolto e annullato gli incantesimi protettivi posti sulla sua 
borsa. E lì si è trovata la prova! Una bottiglia di terra di cimitero, due 
pipistrelli imbalsamati, ossa umane, polvere da sparo contenente 
zolfo, e altre cose che nessun mago si porta dietro senza un permesso 
speciale di ricerca rilasciato dalla Corporazione e un'apposita 
autorizzazione della Chiesa. 


Lord Darcy annuì. — La magia nera è fatta di simbolismo e di 
intenzioni — citò. 


— Esattamente — disse sir Lyon. — Inoltre, ho anche la testimonianza 
di padre Patrique riguardante il sortilegio che Ewan ha gettato su Tia 
questa sera. Con tutte queste prove, milord, abbiamo materiale 
sufficiente per sostenere l'accusa di magia nera. Che voi possiate o no 
ottenere le prove relative ad altri suoi delitti, quello naturalmente è 
cosa diversa. Ma siate certo che la Corporazione farà tutto quanto è in 
suo potere per aiutarvi a ottenere queste prove. Basta chiederlo, 
milord. 


— Grazie, sir Lyon. Ora una domanda, per pura curiosità personale. 
Lord Ashley vi ha riferito, non è vero, della faccenda della spada, nel 
suo duello sul ponte di Somerset? 


— SÌ. 
— È esatto presumere che l'incantesimo gettato da maestro Ewen sulla 


propria lama era in qualche modo l'applicazione dell'effetto di 
Tarnhelm? 


— Infatti — disse sir Lyon con un sorriso sorpreso. — È molto astuto 
da parte vostra riconoscerlo dalla sola descrizione fattavi da lord 
Ashley. 


— Niente affatto — disse lord Darcy. — È solo che Sean è un maestro 
eccellente. 


— È più che astuto, gran maestro — disse la duchessa. — A me fa 
rabbia, mi irrita. So che cos'è l'effetto Tarnhelm, naturalmente, poiché 
l'ho sentito menzionare nei miei studi; ma la sua applicazione e la sua 
teoria superano la mia comprensione. 


— Non dovrebbe sembrarvi irritante, ma consolante, invece — disse sir 
Lyon con voce ferma. — Il guaio, in questo mondo, è che fra i laici vi 
sono pochi uomini che si interessano di scienza. Se vi fossero molte 
persone come lord Darcy, si potrebbero eliminare le superstizioni 
ancora appiccicate alla mente del novanta per cento della gente. — 
Sorrise. — Mi rendo conto che voi lo dicevate per scherzo; ma spetta a 
tutti noi educare il prossimo ogni volta che lo possiamo. È solo a causa 
dell'ignoranza e della superstizione che i maghi di straforo, gli stregoni 
e altri praticanti non patentati riescono a farsi strada. Ed è solo per 
l'ignoranza e la superstizione che tanta gente crede che la magia nera 


si possa debellare soltanto con altra magia nera, che per distruggere il 
male ci voglia altro male. È solo per ignoranza e superstizione che i 
ciarlatani e i saltimbanchi privi della minima traccia di Talento 
riescono a spacciare i loro inutili medaglioni e amuleti. 


Sospirò, e lord Darcy trovò che appariva più vecchio e più stanco. — 
Ovviamente una simile educazione non può purtroppo eliminare dal 
mondo gli Ewen MacAlister che vi si trovano. La scienza moderna ci 
ha portato un vantaggio sul passato. Ci ha permesso di mantenere il 
nostro governo, la nostra Chiesa, i nostri tribunali pressoché immuni 
da corruzione, rispetto al passato. Vi sono tuttora sinuosità della 
mente umana che noi possiamo scoprire solo quando è troppo tardi, 
ed Ewen MacAlister ne è un perfetto esempio. 


— Sir Lyon — disse lord Darcy — vorrei suggerire qualcosa. Vorrei dire 
che maestro Ewen è qualcosa di più. Nel nostro passato, e in certi 
paesi ancor oggi, noi troviamo delle organizzazioni che tentano di 
nascondere e convalidare le malefatte dei loro membri. C'è stato un 
tempo in cui la Chiesa, il governo e i tribunali facevano finta di 
ignorare, o nascondevano, il peculato di un prete di un governatore, di 
un giudice piuttosto che ammettere in pubblico che anche queste 
persone potevano sbagliare. Qualsiasi gruppo che pretende di essere 
infallibile deve stare molto attento a non commettere errori; se gli 
errori inevitabilmente si producono, essi li tengono segreti, o li 
spiegano con premeditate bugie, o sotterfugi o distorsioni. Alla fine ciò 
causa il crollo dell'intero edificio. Oggi, chiunque detenga il potere 
nell'Impero, sia spirituale, temporale o taumaturgico, gode la fiducia 
dell'uomo della strada, che non possiede il potere, precisamente 
perché sa che noi facciamo del nostro meglio per smascherare un 
eventuale Ewen, togliergli il potere che detiene, piuttosto che 
nasconderlo e pretendere che non esiste. Questo maestro Ewen rimane 
in seguito la personificazione dell'errore che si può convertire in un 
simbolo di successo. 


— Certo — disse sir Lyon. — Tuttavia, quando ciò accade, è sempre 
molto spiacevole. L'ultima volta che è successo eravamo nel 1930, 
quando sir Edward Elmer era gran maestro. Facevo parte della 
commissione esecutiva speciale e mi augurai che non accadessero più 
cose simili nel corso della mia vita. Tuttavia vedremo che cosa si dovrà 


fare. 
Si alzò. — Posso esservi utile in qualche altra modo? 


— Credo di no, sir Lyon, non per ora. Molte grazie per le vostre 
informazioni. Ah, sì. Una cosa. Vogliate informare i maghi che stanno 
cercando maestro Ewen che, se egli fosse preso durante la notte, 
desidero essere avvisato immediatamente, non importa a quale ora. 
Ho delle domande da fargli. 


— Ho già dato le stesse istruzioni per quanto riguarda me — disse sir 
Lyon. — Vi farò quindi avvisare. Buona notte, milord, buona notte 
Vostra Grazia. Se mi cercano, sono nella mia stanza. 


Quando l'anziano mago dalla barba grigia uscì dalla stanza, la 
duchessa disse: — Bene. Spero che non lo acchiappino prima di 
domattina. Avete bisogno di una buona notte di sonno. Almeno, 
questo atroce pasticcio è quasi finito. 


— Non siate troppo ottimista — disse lord Darcy. — Ci sono ancora 
molte domande senza risposta. Come avete osservato, non hanno 
ancora preso Ewen, e Paul Nichols è riuscito a rimanere nel suo 
nascondiglio da più di trentasei ore. Non abbiamo ancora avuto ì 
risultati delle fatiche d'ercole di maestro Sean. Vi sono ancora troppi 
nodi, in questa matassa, per dichiarare che ne siamo a capo. 


Guardò il suo boccale vuoto. — Vi spiacerebbe portarmi un altro di 
questi intrugli, ma senza l'aggiunta di erbe medicinali questa volta, per 
piacere. 


— Certamente. 


Quando lei tornò, lord Darcy dormiva profondamente e la bevanda 
calda di lord Darcy divenne l'infuso serale della duchessa. 
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— Spero siate completamente rimesso, milord. 


Il buon Geffri, sempre puntuale, pose tazza e caffettiera sul tavolino 
accanto al letto. 


— Sì, completamente, Geffri, grazie — disse lord Darcy. — Ah! Il caffè 
ha un profumo delizioso. Lo avete fatto voi, come al solito presumo? 
Carlyle House è l'unico posto in tutto l'Impero, all'infuori di casa mia, 
naturalmente, dove il caffè è fatto alla perfezione. 


— È molto consolante sentirvelo dire, milord — fece Geffri versando il 
caffè nella tazza. — A proposito, mi sono preso la libertà, milord di 
portarvi il "Courier" di questa mattina. Però c'è un'altra 
comunicazione di cui forse vossignoria preferirà prendere conoscenza 
prima di dare un'occhiata alle notizie. 


Porse una busta di trenta centimetri per quaranta. Lord Darcy 
riconobbe subito il sigillo personale di maestro Sean sul risvolto. 


— Maestro Sean — proseguì Geffri — è arrivato ieri sera tardi, dopo 
che vossignoria si era ritirato. Mi ha chiesto di consegnarvi questa 
busta appena foste sveglio. 


Lord Darcy prese la busta. Era ovviamente il rapporto del piccolo 
mago irlandese sulla sua indagine taumaturgica e il resoconto 
dell'autopsia eseguita sulla salma di sir James Zwinge. 


Lord Darcy guardò l'orologio sul tavolino da notte. — Grazie, Geffri. 
Volete farmi il favore di svegliare maestro Sean fra quarantacinque 
minuti e dirgli di raggiungermi alle dieci? Faremo colazione insieme. 


— Naturalmente, milord. Null'altro milord? 
— Nulla per ora. 


— È un piacere servirvi — disse Geffri, e uscì. Passata l'ora, lord Darcy 
aveva letto sia il rapporto di maestro Sean sia il "Courier" di Londra e 


prevedeva di sentir bussare alla porta, il che avvenne puntualmente 
alle dieci. Lord Darcy si era vestito ed era pronto a cominciare la sua 
giornata di lavoro. La colazione calda per due era servita sul tavolo del 
salottino. 


— Entrate, caro Sean — disse lord Darcy. — Uova e prosciutto ci 
stanno aspettando. 


Il mago entrò con un sorriso sul volto, ma lord Darcy si accorse subito 
che quel sorriso era forzato. 


— Buon giorno, milord — disse amabilmente. — Avete letto il mio 
rapporto? 


— Sì — disse lord Darcy. — Ma non vi ho trovato nulla che giustifichi la 
vostra espressione di tristezza. Ne discuteremo dopo colazione. Avete 
letto il "Courier" di questa mattina? 


— No, milord. — Maestro Sean si sedette e cominciò a servirsi di uova 
e prosciutto. — C'è qualcosa di interessante? 


— Non precisamente — disse lord Darcy. — Tranne alcuni riferimenti 
lusinghieri alla mia persona, e altri ancor più lusinghieri alla vostra, 
d'interessante non c'è nulla. Lo potrete leggere senza fretta. L'unica 
notizia di buon auspicio è il fatto che questa sera non ci sarà la nebbia. 


Il successivo quarto d'ora trascorse in un relativo silenzio. Maestro 
Sean, solitamente loquace, pareva aver poco da dire. 


Alla fine, un po' irritato, lord Darcy mise da parte il suo piatto e disse. 
— Bando agli scherzi, maestro Sean, oggi non mi sembrate voi stesso, 
sempre così bollente. Se c'è qualcosa che io devo sapere, oltre a ciò che 
è contenuto nel vostro rapporto, vorrei proprio sentirlo. 


Maestro Sean sorrise, da sopra la sua tazza di caffè. — Oh, no, è tutto 
lì. Non ho nulla da aggiungere. Non vi volevo disturbare. Forse sono 
ancora insonnolito. 


Lord Darcy aggrottò la fronte, allungò il braccio e prese il rapporto 
accuratamente calligrafato e lo aprì. — Benissimo. Allora io ho una o 
due domande da farvi. Semplici chiarimenti. Prima di tutto la ferita. 


— Sì, milord? 


— Stando al vostro rapporto, la lama è penetrata nel torace 
verticalmente, fra fa terza e la quarta costola, producendo una ferita 
profonda circa tredici centimetri. Ha intaccato la parete dell'aorta 
polmonare e ha aperto un piccolo foro nel cuore stesso. E questa ferita 
è stata decisamente quella che ha causato la morte? 


— Decisamente sì, milord. 


— Benissimo. — Si alzò. — Per piacere, maestro Sean, prendete quel 
cucchiaio e fate come se fosse un coltello. Bene. Ora abbiate la 
gentilezza di colpirmi secondo l'angolo esatto che ha causato la ferita 
da voi osservata sul torace di sir James. 


Maestro Sean afferrò il manico del cucchiaio, lo alzò al disopra del suo 
capo e colpì in basso, descrivendo lentamente un lungo arco fino a 
toccare il petto di lord Darcy. 


— Benissimo, maestro Sean. Grazie. La ferita, se l'arma fosse 
penetrata, sarebbe allora arrivata sino alle budella? 


— Be', milord, se una pallottola fosse entrata seguendo quell'angolo 
sarebbe uscita dal fondo della schiena. 


Lord Darcy annuì e tornò a leggere il rapporto. 


— E — disse pensoso — come si può dedurre dall'aspetto esterno della 
ferita, la lama si è dunque infilata fra le costole che stanno sopra e 
sotto la ferita stessa. 


Lasciò il rapporto per alzare lo sguardo. — Maestro Sean, se voi 
doveste pugnalare un uomo, come fareste? 


Maestro Sean capovolse il cucchiaio, mise il pollice puntato verso il 
fondello, mosse la mano in avanti per toccare lord Darcy. 


— Così, milord, naturalmente. 


Lord Darcy annuì. — E in quella posizione, il piatto della lama è 
parallelo alle costole invece di essere perpendicolare. 


— Ma naturalmente, milord — disse maestro Sean. — Con la lama da 
sopra a sotto, è probabile che il coltello rimanga bloccato fra le costole. 


— Precisamente — disse lord Darcy. — Ora, stando al rapporto di 


autopsia, che sir Eliot ci ha mandato ieri da Cherbourg, pare che 
Georges Barbour sia stato pugnalato nella stessa efficace maniera che 
mi avete or ora mostrata. Eppure, sir James è stato ucciso in una 
maniera che chiunque sappia usare un coltello e vuole uccidere non 


avrebbe mai attuato. 


— È vero, milord. Nessun uomo che sa maneggiare un coltello avrebbe 
usato un colpo lungo come quello. 


— E come mai un uomo può usare due tecniche così diverse? 
— Ammesso che si tratti dello stesso uomo, milord. 


— Bene. Supponiamo allora che vi siano due uccisori, e questo 
corrisponde alla tesi della marina. Il colpo inferto a sir James era 
tuttavia inefficace, non è vero? Un sicario di professione avrebbe 
usato, secondo voi, un colpo come questo? 


Maestro Sean ebbe un risolino. — Be', se toccasse a me assumere un 
sicario del genere, non credo che riuscirebbe a superare l'esame di 
prova. 


— Ben detto — fece lord Darcy con un sorriso. — A proposito, avete 
osservato attentamente il coltello? 


— Il coltello di contatto di sir James? Sì. 


— Anch'io, ieri, quando giaceva sul pavimento della stanza dell'albergo 
già occupata da sir James. Vorrei richiamare la vostra attenzione sulle 
particolari condizioni di quel coltello. 


Maestro Sean aggrottò le ciglia. — Ma... non c'era nulla di speciale 
circa le condizioni di quel coltello. 


— Appunto. Era questa, la condizione speciale. Mentre Sean ci pensava 
su, lord Darcy disse: — Un'altra cosa. 


Sedette e voltò una pagina del rapporto. Maestro Sean si appoggiò allo 
schienale della sedia e ripose il cucchiaio nel piatto. 


— Qui voi dite che sir James è spirato fra le 9.25 e le 9.35, vero? 


— Sì, basandomi sulle prove chirurgiche e taumaturgiche. E poiché io 
stesso l'ho udito gridare precisamente alle nove e mezza, minuto più, 


minuto meno, posso dire che sir James è spirato fra le 9.30 e le 9.35. 


— Benissimo — ammise lord Darcy. — Però è stato pugnalato alle nove 
meno cinque, circa. Da quanto mi sembra di capire, i diagrammi 
psichici indicano sia l'ora dell'uccisione sia quella della morte. — Voltò 
un'altra pagina del rapporto. — E il colpo mortale raggiunse la parete 
dell'aorta polmonare, ma non spaccò materialmente quell'importante 
vaso sanguigno. Un leggero velo di tessuto arterioso era ancora intatto. 
La ferita tuttavia era abbastanza grave da produrre uno shock. E allora 
è in quel momento che egli è stato mortalmente ferito. 


— Be', milord — disse maestro Sean — poteva non essere una ferita 
mortale. Se un buon guaritore fosse arrivato in tempo, può darsi che 
sarebbe riuscito a salvare la vita di sir James. 


— Perché l'aorta polmonare non era ancora tagliata, volete dire? 


— Esatto. Se quell'arteria si fosse già spaccata a quell'ora, sir James 
sarebbe morto prima di toccare il pavimento. Quando quell'arteria 
viene recisa, la caduta di pressione e la perdita di sangue portano allo 
stato inconscio in una frazione di secondo. Il cuore entra in 
fibrillazione e la morte sopravviene in brevissimo tempo. 


Lord Darcy annuì. — Capisco. Ma la parete non era rotta. Era quasi 
interamente tagliata, ma non spaccata. Dopo essere rimasto inanime 
sul pavimento per mezz'ora o più, sir James vi ha udito bussare alla 
porta e si è svegliato dal suo torpore da shock. Ha tentato di alzarsi, di 
aggrapparsi alla scrivania sulla quale, fra le altre cose, si trovava la 
chiave. — Darcy si fermò aggrottando le ciglia. — Ovviamente il suo 
grido era un grido d'aiuto e voleva prendere la chiave per venire ad 
aprire. — Batté col dito sul rapporto. — Questo sforzo ha causato la 
rottura definitiva della parete aortica. Tutto il sangue che aveva in 
corpo è sgorgato allora sul pavimento, la chiave gli è sfuggita di mano, 
ed è morto. Questa è la vostra interpretazione dei fatti, maestro Sean? 


Maestro Sean annuì. — Questa è la maniera con cui mi sembra che le 
cose si siano svolte, milord. Le prove taumaturgiche e quelle 
chirurgiche collimano e si completano. 


— Sono totalmente d'accordo con voi, maestro Sean — disse lord 
Darcy. Voltò rapidamente altre pagine. — Niente droghe, niente veleni, 


allora. 


— No, a meno che qualcuno abbia usato una sostanza sconosciuta 
dalla farmacopea ufficiale. Ho fatto le prove di ogni veleno e se Dio 
non ha mutato le leggi di affinità, sir James non è stato né avvelenato 
né drogato. 


Lord Darcy voltò un'altra pagina. — Cranio e cervello intatti. Nessun 
ematoma... nessuna frattura... Ah, sì. — Voltò molte pagine e arrivò a 
un'altra sezione del rapporto. — Eccoci al capitolo taumaturgico. 
Secondo i vostri esami tutto il sangue trovato nella stanza era di sir 
James? 


— Sì, milord. 


— E che cos'era quella strana macchia a forma di mezzaluna vicino alla 
porta? 


— Fra senza dubbio una macchia di sangue di sir James. Lord Darcy 
annuì. — Così pensavo anch'io — disse. 


— Ora, secondo le analisi taumaturgiche non c'era nessuno nella 
stanza tranne sir James, nel momento in cui venne ucciso. Il che 
corrisponde alle informazioni sul delitto di Georges Barbour che 
abbiamo ricevuto da Cherbourg. — Sorrise. — Maestro Sean, 
comprendo che voi vogliate riferire, in un rapporto come questo, 
solamente dei fatti scientificamente dimostrabili. Ma non avete 
qualche vostra ipotesi, un suggerimento, qualcosa che mi possa 
aiutare? 


— Tenterò, milord — disse maestro Sean lentamente. 


— Come vi ho detto ieri, io dovrei essere in grado di scoprire l'operato 
di uno stregone. Come già sapete, l'anckh, o croce ansata, è quasi 
infallibile per individuare la presenza della malignità. — Respirò 
profondamente. — E ora che conosciamo la colpevolezza di maestro 
Ewen MacAlister, il suo operato si dovrebbe scoprire facilmente. 


Poi maestro Sean puntò l'indice sul fascio di carte poste di fronte a 
lord Darcy. — Ma io non tornerò, non posso tornare indietro su quanto 
ho detto nella mia relazione. — Respirò ancora profondamente. — 
Milord, io non riesco a trovare traccia di magia, nera o bianca, in 


concomitanza con l'uccisione di sir James Zwinge. Non c'era alcun... 


S'interruppe perché bussavano alla porta— Sì? — rispose lord Darcy 
con un moto di impazienza. — Chi è? 


— Padre Patrique — disse una voce oltre la porta. L'irritazione di lord 
Darcy svanì. — Entrate, reverendo padre. 


La porta si aprì e un uomo alto, piuttosto pallido, col saio dei 
benedettini, entrò nella stanza. — Buongiorno, milord, buon giorno 
maestro Sean — disse con un sorriso. — Vedo che state bene 
quest'oggi, milord. 


— Nelle vostre mani, reverendo padre, non potrebbe essere altrimenti. 
In che cosa posso esservi utile? 


— Credo possiate essere utile a me e anche a voi nello stesso tempo, se 
così posso esprimermi. 


— In che modo, padre? 


Il prete si fece pensoso. — In condizioni normali — disse cercando le 
parole — io non posso, come già sapete parlare della confessione di un 
penitente con chicchessia. Ma in questo caso, ho ricevuto specifica 
richiesta di parlarvi da parte del penitente. 


— Damigella Tia, suppongo? — fece lord Darcy. 


— Naturalmente. Ha raccontato la sua storia due volte, una volta a me 
e una volta a sir Thomas Leseaux. — Guardò maestro Sean che 
dondolava la testa in segno di assenso. — Mi seguite, maestro? 


— Certamente, reverendo. La trilogia classica: una volta alla Chiesa, 
una volta all'amato bene, e una volta... — fece un gesto rispettoso in 
direzione di lord Darcy — ... alle autorità temporali. 


— Esattamente — disse il prete. — Ciò completerà la guarigione. — 
Tornò a guardare lord Darcy che si era già alzato dalla sedia. — Non vi 
fornirò ulteriori dettagli, milord, è meglio che li udiate voi 
personalmente. Ma la ragazza sa benissimo che siete stato voi a 
salvarle la vita, e capirete che non vi sarà possibile minimizzare la 
parte che avete avuto in questa faccenda. 


— Credo di capire, reverendo padre. Posso farvi un paio di domande 


prima di andare a vederla? 


— Certo; purché non si tratti di violare i miei voti di segretezza, io vi 
risponderò... 


DI 


— Si riferiscono soltanto all'incantesimo che è stato gettato sulla 
ragazza, ieri sera. Ella ricorda qualcosa di ciò che le è accaduto dopo 
che maestro Ewen ebbe steso su di lei un sortilegio di magia nera? 


Padre Patrique scosse il capo. — No, non ricorda. Ve lo spiegherà lei. 


— Sì, ma ciò che mi preoccupa, reverendo padre, è la velocità con la 
quale questo sortilegio è stato applicato. Mentre li stavo osservando 
tutti e due, la ragazza appariva coerente, in pieno possesso delle sue 
facoltà. Un attimo dopo, era diventata un automa, ubbidiva a ogni 
parola di quell'uomo. Non immaginavo che gli stregoni avessero un 
tale potere sul prossimo. 


— Santo cielo! Non può aver agito così rapidamente — disse maestro 
Sean. — Non si può, non è possibile, milord. Neppure il più potente 
degli stregoni può impadronirsi della mente altrui semplicemente 
alzando una mano, così. 


— Neppure Satana in persona può impossessarsi di una mente umana 
senza un minimo di preparazione, milord — disse padre Patrique. — 
Maestro Ewen avrà preparato qualche sortilegio preliminare prima di 
arrivarci. Certamente lo ha fatto, se il suo incantesimo è stato così 
fulmineo come voi dite. 


— Mi sembra di ricordare — fece lord Darcy — che nell'ultimo 
congresso triennale un rapinatore fece lo stupido errore di aggredire 
un maestro mago per la strada l'ultima sera del congresso. Il mago 
informò poco dopo gli armigeri dell'accaduto. Egli stesso non aveva 
sofferto alcun danno ma il rapinatore era paralizzato dal collo in giù e 
totalmente incapace di muoversi. Era stato un lavoro brillante, lo 
ammetto. L'incantesimo era tale che non lo si poteva annullare se il 
criminale non rendeva piena e completa confessione del suo delitto. 
Ciò significava, naturalmente, che il mago non aveva bisogno di 
comparire in tribunale per accusarlo. Ma quell'incantesimo era stato 
lanciato in meno di un secondo. 


— È una faccenda del tutto diversa, milord — disse padre Patrique. — 


In quel caso, quando c'è intenzione maligna da parte dell'aggressore, il 
male stesso può essere rimandato su chi lo ha generato, causando la 
paralisi di cui avete parlato. Qualsiasi maestro mago può usare questo 
sistema per difendersi. Ma estendere un sortilegio su un essere umano 
che non ha intenzioni malvagie, necessita l'impiego dell'energia stessa 
del mago. Non può usare di rimando la forza psichica del suo 
aggressore, poiché non è aggredito. Pertanto il suo incantesimo 
richiede più tempo per essere costruito e per agire. 


— Capisco. Grazie, padre — disse lord Darcy. — Ciò chiarisce la 
faccenda. Andiamo pure a vedere la ragazza. 


— Col vostro permesso, milord — disse maestro Sean, — io andrò al 
Royal Steward. Anche lord Bontriomphe, probabilmente, vorrà dare 
un'occhiata alla mia relazione, suppongo. 


Lord Darcy sorrise. — E anche voi, probabilmente, vorrete tornare al 
vostro congresso, non è vero? 


Maestro Sean gli rimandò il sorriso. — Sì, milord è vero. 
— Benissimo, vi raggiungerò più tardi. 


Sir Thomas Leseaux alto, magro, dal viso severo, era ad attenderlo 
vicino alla stanza delle Gardenie, quella che la duchessa aveva 
assegnato a Tia Einzig. — Buongiorno, milord — disse. — Io... io 
desidero ringraziarvi per ciò che avete fatto ieri sera, ma non trovo 
parole per dirvelo. 


— Caro sir Thomas, non ho fatto nulla'che voi stesso non avreste fatto 
se vi foste trovato al mio posto. E non c'è bisogno di fare un viso così 
triste. 


— Triste? — sir Thomas ebbe un sorriso forzato. — Sembro triste? 


— Naturalmente apparite triste, sir Thomas. E perché non dovreste 
esserlo? Avete udito la storia di Tia e temete che io l'arresti sotto 
l'accusa di spionaggio. 


Sir Thomas batté le palpebre e non disse nulla. 


— Venite, venite, mio caro — disse lord Darcy. — Non credo che ella 
possa aver tradito l'Impero in modo grave. Altrimenti anche voi 


sareste disposto, come chiunque altro, a farla arrestare. Non siete un 
uomo che l'amore acceca. Inoltre, vi devo ricordare le leggi che 
reggono le testimonianze legali. Ah, va meglio adesso, sir Thomas, mi 
sembra che il vostro sorriso sia più spontaneo. E ora, se voi signori mi 
vorrete scusare, io vi lascio passeggiare a vostro agio in questo 
corridoio. — Aprì la porta ed entrò. Lord Darcy attraversò il salottino 
antistante la stanza da letto e a metà strada udì la voce della ragazza. 


— Milord Darcy, siete voi? 


Lord Darcy si avvicinò alla porta della stanza da letto. — Sì, damigella, 
sono lord Darcy. 


La ragazza era a letto, con le coperte di lana soffice tirate sino alle 
spalle. Sulle labbra c'era un dolce sorriso. — Siete bello, milord. Ne 
sono molto felice. Non credo mi sarebbe piaciuto dovere la vita a un 
uomo brutto. 


— Cara Tia, fintanto che una bellezza come la vostra è salva, la bellezza 
di colui che l'ha salvata non conta. — Attraversò la stanza e si mise a 
sedere sulla poltrona ai piedi del letto. 


— Non vi chiederò, milord, come avete fatto a trovarvi in quel luogo 
dove la vostra presenza era così necessaria — disse dolcemente. — 
Voglio dirvi ancora una volta quanto sono felice che vi siate trovato lì. 


— Anch'io, damigella. Ma la domanda, come avete detto voi stessa, 
non concerne il perché io mi trovavo su quel ponte, bensì perché 
c'eravate voi. Ditemi tutto di maestro Ewen MacAlister. 


Per un attimo la sua bocca si contrasse, i lineamenti si indurirono, poi 
sorrise di nuovo. — Dovrò tornare un po' indietro, sino ai tempi in cui 
vivevo nel Banato. 


La storia che gli raccontò fu, essenzialmente, la stessa che ella aveva 
riferito a Mary de Cumberland, con qualche particolare in più. Suo zio 
Neapeler era stato denunciato da un rivale in affari per aver praticato 
l'arte del guaritore, e poiché le sue simpatie politiche erano già 
sospette, la polizia segreta di Casimiro IX era venuta a casa loro ad 
arrestarli tutti e due. Ma Neapeler Einzig era preparato a una 
eventualità del genere. Possedeva un forte Talento, anche se poco 
addestrato, e questo Talento lo aveva avvisato in tempo. Pochi minuti 


prima che giungesse la polizia segreta, essi erano fuggiti, dirigendosi 
verso la frontiera italiana. Ma anche la polizia segreta aveva le sue 
fonti magiche di informazioni, e la coppia di fuggiaschi era quasi 
caduta in una trappola a meno di cento metri dalla frontiera. Neapeler 
aveva detto alla nipote di scappare mentre egli teneva a bada la polizia 
segreta. 


Quella era stata l'ultima volta che aveva visto suo zio. 


La storia che raccontò, del suo peregrinare in Italia, del processo per 
estradizione subito nel Delfinato, era già nota a lord Darcy, il quale 
tuttavia l'ascoltò con attenzione. Poi venne quella parte del racconto 
che egli aspettava. 


— Credevo di avere trovato la salvezza, quando sir Thomas mi portò 
qui in Inghilterra — disse. — Poi venne maestro Ewen a trovarmi. Non 
sapevo allora chi egli fosse, non mi disse il suo nome, mi disse solo che 
lo zio Neapeler era stato catturato e imprigionato dalla polizia segreta 
polacca. Mio zio era trattato bene, mi disse, ma questo suo trattamento 
dipendeva interamente dalla mia collaborazione. 


"Maestro Ewen mi disse che sir Thomas conosceva il segreto di 
un'arma destinata alla marina imperiale angioina. Non sapeva di che 
arma si trattasse, ma la polizia segreta polacca aveva scoperto la sua 
esistenza e sapeva che sir Thomas possedeva informazioni preziose a 
questo riguardo. Poiché conosceva la fiducia che sir Thomas aveva 
riposto in me, mi chiese di fargli avere quelle informazioni. Minacciò 
di torturare, di uccidere mio zio Neapeler se io non facevo ciò che mi 
chiedeva." Voltò il capo e improvvisamente guardò negli occhi lord 
Darcy. "Ma io non l'ho fatto. Dovete capire: io non l'ho fatto! Sir 
Thomas ve lo dirà. Non gli ho mai chiesto, neppure una volta, cose che 
riguardassero il suo lavoro segreto. Mai!" 


Lord Darcy pensò all'espressione di sir Thomas, cosi come l'aveva vista 
pochi minuti prima. — Io vi credo, damigella. Continuate. 


— Non sapevo che cosa fare. Non gli volevo dire niente e non volevo 
tradire sir Thomas. Dissi ai polacchi che stavo tentando. Dissi che 
cercavo di ottenere la sua fiducia. Dissi... — Si fermò un attimo 
mordendosi il labbro inferiore. — Dissi a maestro Ewen tutto ciò che 


potevo per mantenere in vita mio zio. 


— Naturalmente — disse lord Darcy dolcemente. — Nessuno vi potrà 
biasimare per questo. 


— Poi vi fu il congresso — disse Tia. — MacAlister mi fece sapere che 
dovevo parteciparvi, che dovevo essere presente. Tentai di starmene 
lontana, gli feci osservare che pur essendo accolta nella Corporazione 
come apprendista, il congresso, in generale non accettava gli 
apprendisti come membri. Mi rispose che io ero ben vista da sir 
Thomas, da Sua Grazia l'arcivescovo di York e che se non facevo di 
tutto per esservi ammessa mi avrebbero fatto spedire un dito dello zio 
Neapeler, uno per ogni giorno in cui non mi sarei recata al congresso. 
Dovevo far qualcosa, lo capite, non è vero, milord? 


— Lo capisco — disse lord Darcy. 


— Ewen MacAlister — proseguì Tia — mi aveva ammonito fra l'altro di 
tenermi lontana da sir James Zwinge. Disse che sir James era uno dei 
capi del controspionaggio, capo del servizio imperiale di informazioni 
per tutta l'Europa. E così credetti che sir James mi avrebbe potuta 
aiutare. Mi recai nella sua stanza, mercoledì mattina. Lo avevo 
incontrato mentre usciva dall'atrio dell'albergo e avevo chiesto di 
parlargli. Dissi che avevo per lui una notizia importante. — La ragazza 
sorrise. — Era molto contrariato, ma mi chiese di salire nella sua 
stanza. Gli raccontai tutto di mio zio, di maestro Ewen, tutto. 


"Rimase lì immobile, senza dire nulla. 


"Gli dissi che sicuramente gli agenti imperiali potevano liberate mio 
zio dalla sua prigione polacca. 


"Mi rispose che non sapeva nulla di spionaggio. Egli era solamente un 
mago giudiziario alle dipendenze del marchese di Londra. Mi disse che 
non vedeva alcun modo di fare uscire mio zio da una prigione polacca 
né da qualsiasi altra. Ero furiosa. Non ricordo bene ciò che gli ho 
detto, ma so di essere stata villana. Ora vorrei tanto non essermi 
comportata così. Lasciai la sua stanza ed egli chiuse la porta a chiave 
dietro di me. Sono probabilmente l'ultima persona che ha visto sir 
James Zwinge vivo. Cioè" aggiunse vivacemente "oltre il suo assassino. 


— Damigella Tia — disse lord Darcy con voce molto dolce — a questo 


punto io devo dirvi una cosa, e vi chiederò di non rivelarla ad alcuno 
finché non ve lo permetterò. Va bene? 


— Va bene, naturalmente, milord. 


—Ed è questo. Io sono certo che voi siete proprio stata l'ultima persona 
a veder vivo sir James. Tutte le prove che posseggo concordano su 
questo punto. Ma voglio sappiate che io non vi ritengo in alcun modo 
responsabile della sua morte. 


— Grazie, milord — disse, e improvvisamente le vennero le lacrime agli 
occhi. 


Lord Darcy le prese la mano. — Su, su, mia cara, non è questo il 
momento di piangere. Asciugatevi gli occhi. Niente lacrime. 


Sorrise attraverso le lacrime. — Siete molto gentile milord. 


— Oh, no, mia cara Tia, io non sono affatto gentile. Sono crudele, 
malvagio, e ho anche reconditi motivi. 


Lei rise. — La maggior parte degli uomini ha motivi reconditi. 


— Non volevo dire in questo senso — ribatté freddamente lord Darcy. 
— Volevo farvi capire che ho un'altra domanda da farvi. 


Si asciugò le lacrime con una mano e gli sorrise in modo birichino. — 
Nessun'altro motivo, allora? Che peccato. — Poi si fece di nuovo seria. 
— Qual è la domanda? 


Perché maestro Ewen ha deciso di uccidervi? — Lord Darcy era quasi 
certo di conoscere la risposta; ma non voleva far sapere alla ragazza 
come l'aveva avuta. 


Questa volta il suo sorriso ebbe la stessa espressione fredda, 
vendicativa che lord Darcy le aveva visto sul volto la sera prima. — 
Perché avevo saputo la verità — disse. — Ieri sera sono stata avvicinata 
da un amico di mio zio, un certo Colin MacDavid un tale che abita 
nell'Isola di Man e che io ricordavo da quando ero piccola. Colin mi 
disse tutta la verità. 


"Mio zio Neapeler era sfuggito alla trappola di cui vi ho parlato. Colin 
lo aveva aiutato a scappare, e da quel momento mio zio aveva sempre 
lavorato con lui, nell'isola di Man. Egli è al sicuro, ma per tutto questo 


tempo si è tenuto nascosto, teme che i polacchi lo uccidano. Mi 
credeva morta fino al giorno in cui lesse, nel "Courier" di Londra, 
l'elenco dei partecipanti al congresso; allora ha inviato Colin a 
parlarmi. 


"Colin mi spiegò anche che quando mio zio era fuggito, aveva lasciato 
dietro di sé delle prove della sua uccisione. Lo fece per proteggermi. E 
per tutto il tempio in cui Ewen mi ricattava con minacce contro mio 
zìo, egli in realtà sapeva, o almeno credeva, e con lui la polizia polacca, 
che mio zio fosse morto. E vi meravigliate della mia rabbia, quando 
finalmente scoprii la verità?" 


— Naturalmente — disse lord Darcy, — Questo è stato ieri sera. 


— Sì — disse. — Ricevetti un biglietto da maestro Ewen che mi dava 
appuntamento alla taverna del Levriere e della Lepre. La conoscete? 


— So dov'è — disse lord Darcy. — Continuate. 


— Anche questa volta mi arrabbiai — disse. — Credo di avere detto le 
cose sbagliate, proprio come ho fatto con sir James. — Il suo sguardo 
si fece più duro. — Ma non mi pento di ciò che ho detto a maestro 
Ewen. Gli spiattellai tutto ciò che pensavo di lui, dissi che avrei riferito 
tutto all'autorità imperiale. Gli dissi che volevo vederlo impiccato, 
che... — Si fermò improvvisamente aggrottando la fronte. — Non sono 
ben sicura di ciò che accadde dopo quel momento — disse lentamente. 
— Egli tracciò nell'aria in simbolo e... dopo quell'attimo non ricordo 
più nulla... Cioè nulla fino a stamattina, quando mi sono svegliata qui 
e ho visto padre Patrique. 


Allungò il braccio improvvisamente e afferrò la mano destra di lord 
Darcy nelle sue due mani. — Lo so di aver agito male, milord. Io... 
dovrò forse comparire dinanzi al tribunale di Sua Maestà. 


Lord Darcy sorrise e si alzò. — Credo di sì, mia cara, voi sarete il 
testimone più importante delle nefandezze di maestro Ewen 
MacAlister. Credo di potervi assicurare che non comparirete in 
tribunale in altra veste. 


La ragazza teneva ancora fra le sue mani quella di lord Darcy. Con un 
gesto rapido la portò alle labbra, la baciò e la lasciò andare. 


— Grazie, milord — disse. 


— Sono io che vi devo ringraziare — disse lord Darcy con un inchino. 
— Se posso esservi utile, vi prego, chiedetemelo. 


Uscì dalla stanza delle Gardenie e credeva di trovare due uomini ad 
aspettarlo nel corridoio, invece erano in tre. Padre Patrique e sir 
Thomas lo guardarono mentre chiudeva la porta dietro di sé. 


— Come sta?— chiese padre Patrique. 
— Benissimo, mi sembra. — Poi guardò il terzo uomo, un sergente 
degli armigeri in divisa. 


— Il sergente Peter ha per voi delle notizie — disse padre Patrique — 
ma non ho voluto disturbarvi. Ora vogliate scusarmi, voglio vedere la 
mia paziente. — La porta si chiuse dietro di lui mentre entrava nella 
stanza delle Gardenie. 


Lord Darcy sorrise a sir Thomas. — Tutto a posto, caro amico. Né voi 
né la ragazza avete nulla da temere. 


Poi rivolgendosi al sergente degli armigeri. — Avete delle notizie per 
me, sergente? 


— Sì, milord. Lord Bontriomphe mi ha detto che sono importanti. 
Abbiamo ritrovato Paul Nichols. 


— Davvero? — disse lord Darcy. — E dove lo avete trovato? Può dire 
qualcosa per giustificarsi? 


— Temo di no — disse il sergente Peter. — Lo hanno trovato nella 
legnaia dell'albergo. Era morto, milord. Morto stecchito. 
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Lord Darcy attraversò l'atrio del Royal Steward Hotel con il sergente 
Peter alle calcagna. Percorse il corridoio che dava accesso agli uffici e 
che terminava sulla porta di servizio. Il sergente Peter gli aveva già 
spiegato dove si trovava la legnaia in questione ma l'informazione si 
dimostrò superflua, poiché c'erano già due guardie armate davanti alla 
porta. Era situata a sinistra dello stretto corridoio, a metà strada circa 
fra l'ufficio dove, lord Darcy aveva stabilito provvisoriamente i suoi 
quartieri, e l'ingresso di servizio. La stanza era una specie di 
laboratorio dove si riparavano i mobili dell'albergo. C'erano banchi da 
falegname, arnesi appesi ai muri, e diversi mobili incompiuti, sparsi 
tutt'intorno. Nella parete posteriore c'era una porta aperta, oltre la 
quale non si vedeva nulla, tranne una profonda oscurità. 


Presso la porta stavano in piedi lord Bontriomphe e maestro Sean O 
Lochlainn. Entrambi alzarono lo sguardo verso lord Darcy quando 
questi attraversò la stanza. 


— Salve, Darcy — disse Bontriomphe. — Eccone un altro. — Indicò il 
vano oltre la porta aperta e lord Darcy, osservando bene, vide che si 
trattava di un ripostiglio per pezzi di legno, frammenti di mobili rotti, 
eccetera. Oltre la porta, dentro il ripostiglio, c'era il corpo di un uomo 
morto. 


Non era bello da vedersi. Il viso era annerito e aveva la lingua fuori. 
Intorno al collo, il cappio era penetrato profondamente nella pelle. 


Lord Darcy guardò lord Bontriomphe. — Che cos'è successo? 
Lord Bontriomphe non staccava gli occhi dalla salma. 


— Credo che uscirò di qui e andrò a battermi la testa contro il muro. 
Da ieri pomeriggio cerco quest'uomo. Ho setacciato tutta Londra, ho 
fatto ai dipendenti dell'albergo tutte le domande possibili. — Poi 
guardò lord Darcy. — Alla fine ero arrivato alla conclusione, che allora 
pareva ridicola, che Paul Nichols non era mai uscito dall'albergo. — 


Guardò lord Darcy da sotto in su e sorrise. — E poi, mezz'ora fa, uno 
dei dipendenti, un falegname incaricato di mantenere in ordine i 
mobili dell'albergo, è entrato qui, ha aperto quella porta... — Fece un 
cenno verso il ripostiglio. 


— Gli occorreva un pezzo di legno. E ha trovato... questo. Si è messo a 
correre urlando per il corridoio. Per fortuna ero in ufficio. Maestro 
Sean era appena arrivato, e così siamo venuti a vedere. 


— È stato identificato con certezza come Paul Nichols? — chiese lord 
Darcy. 


— Sì. Non c'è alcun dubbio in proposito. 


Lord Darcy guardò maestro Sean. — Non c'è riposo per chi è stanco, 
eh, maestro Sean? Che cosa avete scoperto? 


Maestro Sean sospirò. — Non posso dire nulla di certo finché il 
chirurgo non avrà terminato l'autopsia. Ma, secondo me, quest'uomo è 
morto da quarantottore. C'è un ematoma sulla tempia destra. Difficile 
da reperire, perché il sangue si è coagulato in tutto il volto. Ciò indica 
che egli è stato tramortito prima, poi ucciso. Qualcuno lo ha colpito sul 
lato del capo, poi ha preso un pezzo di questo cordone da tappezziere e 
glielo ha stretto intorno al collo, strangolandolo. 


— Quarantott'ore — mormorò lord Darcy pensoso. Guardò il suo 
orologio. — Il che significa, ora più ora meno, che è stato ucciso quasi 
contemporaneamente a sir James. Molto interessante. 


— Un'altra cosa, milord — disse maestro Sean, — la troverete più 
interessante ancora. — Si inginocchiò e indicò delle briciole di 
qualcosa che erano cadute sullo sparato della camicia del morto. — 
Secondo voi, a che cosa somigliano? 


Lord Darcy si inginocchiò e guardò. — A della ceralacca — disse. — 
Pezzetti di ceralacca azzurra per lettere. 


Maestro Sean annuì. — Sono sembrati la stessa cosa anche a me, 
milord. 


Lord Darcy si alzò. — Mi spiace, Sean, di dovere infliggervi un'altra 
seduta di questo odioso lavoro, ma dev'essere fatto, io devo sapere a 
che ora è morto, e... 


Maestro Sean guardò ancora una volta la camicia della vittima, poi 
anch'egli si alzò. — E qualcosa di più su questi pezzettini di ceralacca 
azzurra, vero, milord? 


— Esatto. 


— Be' — disse Bontriomphe — almeno, questa volta, sappiamo chi l'ha 
ucciso. 


— Sì, so infatti "chi" l'ha ucciso. Ma quel che non so è il "perché". 
— Volete dire il movente? — chiese lord Bontriomphe. 


— Oh, il movente lo so. Ciò che vorrei sapere è il "movente del 
movente", mi seguite? 


— No — lord Bontriomphe non lo seguiva. Un'altra mezz'ora di 
meticolosa indagine non rivelò null'altro d'interessante. L'assassinio di 
Paul Nichols appariva semplice, quanto quello di sir James era 
complicato. Non c'erano porte chiuse a chiave, nessuna indicazione di 
magia nera, nessun problema sulla causa della morte. Quando lord 
Darcy ebbe terminato di guardare ogni cosa che lo circondava, si 
convinse di essere giunto a una ricostruzione del delitto 
ragionevolmente precisa. Paul Nichols era stato attirato nel 
laboratorio, tramortito con un colpo, strangolato con un pezzo di 
cordone da tappezziere che stava lì, a portata di mano, poi spinto nel 
ripostiglio della legna. Che cosa esattamente era accaduto dopo, era 
meno chiaro. Ma lord Darcy intuì che ulteriori particolari non 
avrebbero modificato le sue ipotesi. 


Soddisfatto, egli abbandonò il resto dell'indagine a lord Bontriomphe e 
a maestro Sean. Ora, pensò fra sé, qual è la mossa successiva? Si 
rispose: prima di tutto, andare al palazzo del marchese di Londra, 
prendere una pistola. Aveva detto a lord Bontriomphe di aver dovuto 
gettare la sua nel Tamigi, e Bontriomphe gli aveva risposto: — Ne ho 
un'altra nel mio scrittoio, una Heron calibro 36. Potete prenderla, se 
volete. È una buona pistola. — Lord Darcy pensò che una bibita 
robusta lo avrebbe rimesso in forma prima di chiamare una carrozza e 
farsi portare al palazzo del marchese. Entrò nella stanza delle Spade e 
ordinò un brandy con soda. 


Nell'albergo c'era ancora uno stato di tensione. Pareva che il congresso 


fosse stato messo da parte. I maghi che egli aveva visto quella mattina 
indossavano tutti, all'eccezione di Sean, abiti diversi dalla tenuta 
azzurro e argento dei maestri. Lord Darcy scorse un viso noto in fondo 
al bar, un giovanotto che guardava con concentrazione il suo boccale 
di birra inglese da una pinta. Darcy prese il suo bicchiere e si diresse 
verso il giovane. 


— Buon giorno milord — disse. — Vi credevo fuori, per la caccia 
all'uomo, con gli altri. 


L'avventizio lord John Quetzal alzò gli occhi, lo guardò stupito. — Lord 
Darcy, desideravo parlare con voi — disse con un sorriso un po' triste. 
— Non mi hanno chiesto di aiutare coloro che cercano maestro Ewen. 
Hanno paura che un apprendista non possa opporre la propria volontà 
al potere di un maestro. 


— E voi credete di sì? — chiese lord Darcy. 


— No! — disse lord John Quetzal tutto agitato. — Non è questo il 
punto, non capite? Maestro Ewen può benissimo essere un mago più 
potente di me, non lo discuto, ma io non ho da misurarmi con lui. Se 
egli usa la magia nel momento in cui si considera intrappolato, un 
altro mago, più potente di lui, può venirne a capo. Il fatto è che io 
posso trovare maestro Ewen. Posso scoprire dov'è. Ma nessuno dà 
ascolto a un mago avventizio. 


Lord Darcy lo guardò intensamente. — Spiegatevi — disse lentamente. 
— Voi credete di poter trovare il luogo dove maestro Ewen si nasconde 
in questo momento? 


— Non soltanto lo credo, ma lo so. Sono assolutamente certo di questo 
fatto. Posso trovarlo. Quando avete riportato a casa la damigella Tia, 
l'altra notte, puzzava di magia nera a un chilometro di distanza. — 
Fece come per scusarsi. — Non dico che puzzava letteralmente, capite. 
Non come uno può puzzare di tabacco... — e guardando il bicchiere di 
lord Darcy — ...0 di brandy o di altra cosa simile. 


— Capisco — disse lord Darcy. — È solamente un'analogia psichica con 
la sensazione che gli somiglia di più. Ed è per questo che la gente 
dotata del vostro particolare Talento viene chiamata fiuta-streghe. 


— Sì, milord, precisamente. Qualsiasi atto di magia nera ha il suo 


"aroma" caratteristico, un fetore che identifica il mago che lo ha 
eseguito. Mi avete chiesto mercoledì sera se io sospettassi di qualcuno, 
e io mi sono rifiutato di dirvelo; ma si trattava di maestro Ewen. Anche 
allora sentivo su di lui quell'odore. Ora, con un esempio del suo 
operato sul quale potersi basare, lo potrei rintracciare a fiuto in 
qualsiasi posto di Londra egli si nascondesse. — Sorrise con 
espressione umile. — Stavo proprio cercando di decidere se farlo per 
conto mio oppure no. 


— Voi avete sentito l'odore della magia nera sulla persona di Tia — 
disse lord Darcy. — Come avete fatto a sapere che non era stata lei a 
usare l'Arte nera? 


— Milord — disse lord John Quetzal — c'è una gran differenza fra un 
dito sporco e l'impronta di un dito sporco. 


Lord Darcy contemplò il suo bicchiere in silenzio per un paio di 
minuti, poi lo alzò, e ne vuotò il contenuto in due sorsi. 


— Milord John Quetzal — disse bruscamente — lord Bontriomphe e i 
suoi armigeri stanno cercando maestro Ewen. E così pure sir Lyon e i 
maestri della Corporazione. E anche lord Ashley e tutto il servizio di 
controspionaggio navale. E sapete che cosa? 


— No, milord — disse lord John Quetzal posando sul tavolo il boccale 
vuoto — che cosa? 


— Voi e io faremo fare a tutti la figura degli stupidi. Venite con me. 
Cerchiamo una carrozza. Prima di tutto, andiamo al palazzo del 
marchese, poi, milord, andremo... dove il vostro fiuto ci porterà. 
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Ci vollero delle ore. 


In una piccola taverna a nord del fiume, il mago avventizio lord John 
Quetzal fissava con lo sguardo vuoto un boccale di birra che non aveva 
alcuna intenzione di bere. 


— Credo di averlo trovato, milord — disse con voce uniforme. — Credo 
di esserci riuscito. 


— Molto bene — disse lord Darcy. 


— Non so dire nient'altro. — Durante tutte quelle ore, lord Darcy aveva 
seguito lord John Quetzal, segnando con delle croci la carta di Londra 
ogni volta che il giovane mechicano fiuta-streghe si avvicinava sempre 
di più alla sua preda. 


— È meno facile di quel che pensavo — disse lord John Quetzal. 


Lord Darcy annuì con una smorfia. Fiutare traccia di magia nera, cioè 
scoprire il male psichico, non era come la chiaroveggenza; ma anche 
così, gli incantesimi protettivi di intimità, disseminati per tutta 
Londra, avevano attutito la percezione del giovane mechicano. 


— Non facile, forse — disse ancora — ma sicuro, questo lo so, 
sicurissimo. — Sua signoria si rendeva conto che il giovane avventizio 
non aveva ancora perfezionato al massimo la sua innata facoltà. La 
cosa sarebbe venuta da sé, naturalmente, col tempo e con l'ulteriore 
addestramento. — Ricominciamo — disse. — Datemi l'elenco degli 
indizi, così come li avete raccolti. 


— Sì, milord — disse il giovane mechicano. Dopo un attimo cominciò: 
— Egli, cioè maestro Ewen, è circondato dalla gente che lo aiuterà. Ma 
che non arrischierà la vita per lui. C'è un'enorme quantità di tensione 
psichica intorno a lui — proseguì lord John Quetzal. — Ma questa non 
riguarda la sua persona. Essi non sanno neppure che egli esista. 


— Capisco, milord — disse lord Darcy. — Dalla descrizione che mi 


avete dato, sembra che maestro Ewen sia circondato da gente priva di 
Talento, ma che cerca di usare il Talento. — Aprì la carta di Londra sul 
tavolo. — Ora vediamo se possiamo fare il punto. — Indicò una zona 
sulla carta. — Da qui... — e mosse il dito — in questa direzione, non è 
vero? 


— Sì, milord — disse lord John Quetzal. 


— E ora — lord Darcy portò il dito sulla parte inferiore della carta — da 
qui — poi fece col dito un altro percorso — fin qui, non è vero? 


— SÌ. 
Lord Quetzal conosceva la direzione e la distanza, ma non pareva in 
grado di fornire altre indicazioni. Ogni volta lord Darcy aveva rifatto 


con pazienza lo stesso esercizio, l'aveva rifatto tante volte che 
sembrava monotono, ripetitivo. 


Eppure ogni volta ne scaturivano nuove informazioni. Alla fine lord 
Darcy fu in grado di tracciare un cerchio, in un punto della carta di 
Londra, e vi batté la punta della sua matita. 


— È qui, da qualche parte in questa zona. Non c'è altra risposta 
possibile. — Poi, con la mano sulla spalla del giovane: — So che siete 
stanco. La stanchezza è lo stato normale di un investigatore del re. 


Lord John Quetzal raddrizzò le spalle e lo guardò improvvisamente. — 
Lo so, ma... — Mise il dito sul cerchietto disegnato da lord Darcy. — È 
una zona immensa. Pensavo di poterlo localizzare con precisione, con 
esattezza. — Respirò profondamente. — E ora mi accorgo che.... 


— Suvvia — disse lord Darcy. — Vi arrendete troppo facilmente. Lo 
abbiamo localizzato. Solo che voi non vi rendete conto di quanto siamo 
vicini. La preda è accerchiata. Conosciamo l'area generale in cui si 
trova; ma non abbiamo una descrizione esatta del suo immediato 
vicinato. 


— Per questo non vi posso aiutare — disse lord John Quetzal, e la 
tristezza tornò nella sua voce. 


— Io credo di sì — disse lord Darcy. — Vi chiedo di concentrare la 
vostra attenzione sui simboli che circondano maestro Ewen 
MacAlister, non la sua cerchia psichica, ma quella simbolica. 


E lord Darcy attese. 


Improvvisamente lord John Quetzal alzò il capo. — Ho l'impressione... 
— incominciò a dire. — È come lo stemma di un blasone nobiliare, 
milord. Cinque losanghe rosse in campo bianco disposte a croce di 
Sant'Andrea. 


— Proseguite — disse ansiosamente lord Darcy, prendendo 
rapidamente nota sul margine della carta. 


Lord Quetzal parve guardare nel vuoto. — Tre fiori neri impalati in 
campo bianco, l'ultimo capovolto. 


Lord Darcy prese nota ancora una volta, poi distese la mano molto 
lentamente, sul piano del tavolo, a palma in giù. — Vi chiedo di 
dirmene ancora uno, milord, solo uno. 


— Cuore rosso in campo bianco — disse lord John Quetzal. 


Lord Darcy si adagiò sullo schienale della sedia, respirò 
profondamente e disse. — È fatto, milord, è fatto. Grazie a voi. Venite. 
Dobbiamo tornare a Carlyle House. 


Mezz'ora dopo, Sua Grazia la duchessa vedova di Cum-berland 
studiava la stessa carta. — Sì, sì, naturalmente — disse, e guardò il 
giovane mechicano. — Naturalmente, campo bianco, croce di 
Sant'Andrea, cinque losanghe rosse. — Guardò lord Darcy. — Il cinque 
di quadri. 


— Benissimo — disse lord Darcy. 
— Il secondo è il tre di fiori, il terzo l'asso di cuori. 
— Esattamente. E ora dubitate che maestro Ewen sia nascosto lì? 


Guardò la carta. — No, naturalmente, no. È certo che vi si trova. — Lo 
guardò. — Non siete andato più avanti, milord? — poi guardò John 
Quetzal: — Non siete andati oltre? 


— Era necessario? — domandò lord Darcy. — Milord di Mogtessuma 
mi ha assicurato che se maestro Ewen lascia il suo nascondiglio, lui lo 
saprà. E così, milord? 


— È così. — E aggiunse: — Cioè, non posso garantire circa le sue 


prossime mosse; ma, se si allontana molto da questo punto, lo saprò. 


— Non capisco una cosa — disse Sua Grazia francamente. — Perché 
mai milord John Quetzal non ha riconosciuto subito il simbolismo? — 
Guardò il giovane aristocratico mechicano con un sorriso. — Non è un 
appunto alla vostra capacità. Avete avuto la visione esatta dei simboli, 
e poi li avete tradotti in termini araldici anziché in termini di carte da 
gioco. Voi, senza dubbio lo potreste spiegare, ma se permettete vorrei 
proprio sapere come ha fatto a indovinarlo lord Darcy. 


— Fra un dato che voi non possedevate — disse lord Darcy con un 
sorriso. — Avant'ieri sera, mentre voi vi vestivate, noi due abbiamo 
avuto una conversazione sul Mechico, e abbiamo parlato dei giochi, 
d'azzardo e no, di quel paese. Osservai che John Quetzal non aveva 
menzionato neppure una volta le carte e ne ho desunto che venivano 
adoperate di rado. 


— In Mechico — disse lord John Quetzal — un mazzo di carte viene 
generalmente considerato come un arnese per predire l'avvenire; lo 
usano gli stregoni senza licenza e i fattucchieri. Io non ho 
dimestichezza con le carte da gioco considerate come un mezzo per il 
gioco d'azzardo. Però ho sentito che si possono usare in quella 
maniera. 


— Naturalmente — disse lord Darcy. — E così, avete tradotto in 
termini di araldica, a voi noti, le figure che avete visto. Ma la vostra 
descrizione era chiarissima. — Guardò la duchessa. — Per questo 
siamo venuti da voi — sorrise. — Se c'è qualcuno al mondo che conosce 
bene i club di Londra dove si gioca d'azzardo, siete voi. 


Lei guardò di nuovo la carta. — Sì disse.— C'è un solo club del genere 
in quell'area. Dev'essere lì. Si chiama Man-zana de Oro. 


— AK! — disse lord Darcy. — La Mela d'Oro, eh? Che sapete di quel 
locale? 


— Il padrone è un moro, originario di Granada. 
— Davvero? — disse lord Darcy. — Descrivetemelo. 


— È una creatura assolutamente affascinante — disse Sua Grazia. — È 
alto, quasi come voi, e diabolicamente bello. Ha la pelle scura, quasi 


nera, occhi fiammeggianti, e una barbetta appuntita. È vestito con 
magnificenza alla moda orientale. Sull'anulare sinistro porta un 
enorme smeraldo e sul turbante un gran rubino, o forse è solo uno 
spinello granato. Porta al fianco una daga persiana tempestata di 
diamanti che probabilmente vale un capitale. Per quanto ne so, è un 
imbroglione patentato; ma i suoi modi, il suo portamento sono di un 
gentiluomo. Si fa chiamare Sidi al Nasir. 


Lord Darcy si appoggiò allo schienale della poltrona e rise di cuore. 


— Posso chiedere — disse freddamente la duchessa — che c'è di buffo, 
milord? 

— Scusate — disse lord Darcy reprimendo il riso. — Non volevo essere 
buffo. Il buffo è che egli si faccia chiamare così. Sidi al Nasir, ma 
guarda! È delizioso. Ho l'impressione che questo signore mi piacerà 
moltissimo. 


— Sarebbe troppo — fece amabilmente Sua Grazia—chiedervi di farci 
partecipare al divertimento? 


— È la scelta felice del nome e del titolo — disse lord Darcy. — 
Tradotto alla buona, Sidi al Nasir significa Milord il Vincitore. Che 
modo magnifico di informare i giocatori delle classi abbienti di Londra 
che le vincite sono dalla parte del padrone. Sì, davvero, sento che 
milord al Nasir mi piacerà molto. — Guardò la duchessa. — Siete 
ammessa in quel club? 


— Sapete bene di sì — disse. — Altrimenti voi non lo avreste neppure 
nominato. 


— È vero — ammise lord Darcy con voce neutra. — Ma ora che siete 
caduta nella nostra piccola trappola non vi negherò il piacere di 
aiutarci a farla scattare solidamente sulla nostra preda. — Guardò lord 


John Quetzal. — Milord — disse — la preda è accerchiata. Non ci 
rimane che elaborare la trappola. 


— Davvero, milord — disse lord John Quetzal sorridendo. — Davvero. 
Per cominciare. 


La notte era chiara. Ogni stella, lassù, brillava come un singolo gioiello 
nel velluto nero del cielo. Una stupenda carrozza con lo stemma dei 


Cumberland si fermò di fronte alla Manzana de Oro. Il portiere aprì la 
porta policroma e dorata e fece un profondo inchino mentre quattro 
persone discendevano. La prima era nientemeno che Sua Grazia la 
duchessa vedova di Cumberland. La seguiva un uomo magro, che 
indossava un impeccabile abito da sera. Il terzo passeggero era 
ugualmente alto, aveva il viso scuro e portava lo stemma della famiglia 
ducale dei Mogtessuma. Tutti e tre fecero un profondo inchino quando 
il quarto passeggero discese dalla carrozza. 


Sua Altezza il principe di Vladistov era un signore basso, tondeggiante, 
con una barba nera e folta, il monocolo conficcato nell'occhio destro. 
Discese dalla carrozza in silenzio, con grande dignità e rispose 
all'inchino dei suoi compagni con un cenno condiscendente del capo. 


Sua Grazia la duchessa di Cumberland salutò con un cenno del capo il 
gruppo dei portieri irrigiditi sull'attenti di qua e di là dell'ingresso 
della Manzana de Oro e i quattro amici entrarono. Giunti alla porta 
interna, il gentiluomo che accompagnava Sua Grazia parlò col 
maggiordomo: — Vogliate annunciare a milord al Nasir Sua Grazia 
Mary, duchessa vedova di Cumberland, lord John Quetzal di 
Mogtessuma, di Mechico. Sua Altezza Serenissima Jehan principe di 
Vladistov, e io stesso. Signore di Arcy. 


Il maggiordomo s'inchinò dinnanzi a questo maestoso gruppo. — Sua 
Signoria sarà informata. — Poi guardò la duchessa. — Scusate... ehm... 
Vostra Grazia si porta garante di questi gentiluomini? 


— Naturalmente, ser Abdul — disse Sua Grazia in tono imperativo. E il 
quartetto varcò la soglia. 


Lord Darcy rimase indietro, e mentre lord John Quetzal rallentava il 
passo per trovarsi accanto a lui, gli sussurrò: — È qui? 


— E qui — disse lord John Quetzal. — Posso localizzarlo in un raggio di 
quattro metri. 


— Bene, continuate a sorridere e seguitemi. Ma se si muove, 
avvisatemi subito. 


Seguirono Sua Grazia e il principe di Vladistov, magnificamente 
vestito, nelle sale interne. 


L'anticamera era vasta, circa dieci metri per sette, e non lasciava 
supporre che la Manzana de Oro fosse una casa da gioco. Lo scenario 
era moresco, anzi, per lord Darcy che aveva visitato la Spagna 
meridionale, il Nord Africa e l'Arabia, sin troppo moreso. Non 
corrispondeva a un locale pubblico dei paesi islamici, bensì a un 
harem. Le pareti erano rivestite di drappi d'oro o qualcosa di simile. 
Gli archi che mettevano nei corridoi erano... l'unica parola adatta è 
"ricamati"... sì, ricamati con citazioni del Corano che, seppure molto 
decorative a causa della scrittura araba, erano essenzialmente prive di 
significato nel contesto. 


Il pavimento era intarsiato di ceramiche moresche e intorno alle pareti 
erano disposti con gusto dèi bracieri di terracotta pieni di fiori esotici. 
AI centro della stanza gorgheggiava una fontana dorata. Il suo getto 
d'acqua assumeva linee fantastiche che sempre cambiavano senza mai 
ripetersi, formando strane insolite figure nell'aria. La vasca era 
sottolineata di luci i cui colori mutavano e si muovevano con il 
muoversi del getto. L'acqua scendeva poi lungo piani inclinati che 
producevano una nota vibrante nell'aria. 


Molte persone assai ben vestite, tutte in abito da sera, si aggiravano 
per la sala e scambiavano frasi scherzose. 


Sua Grazia si girò e sorrise. — Andiamo nelle sale da gioco, signori? 
Il principe di Vladistov guardò lord Darcy, lord Darcy rispose: 

— Naturalmente, Vostra Grazia. 

La duchessa indicò una delle porte laterali dell'atrio e disse: 


— Mi volete accompagnare? — e s'incamminarono verso il portico di 
destra. La sala da gioco era ancora più favolosa dell'anticamera. I 
tendaggi erano d'oro con ricami rossi e viola, decorati con scene 
ispirate agli antichi miti islamici. Ma la loro bellezza faceva soltanto da 
sfondo alla magnificenza orientale della sala stessa. Gli abiti stupendi 
della gente seduta ai tavoli da gioco si stagliavano luminosamente su 
quello sfondo. 


Un certo numero di uomini dall'occhio vigile passeggiavano con 
discrezione fra i tavoli, osservando il gioco. Lord Darcy sapeva che 
questi erano maghi avventizi pagati per smascherare chi usava un 


Talento addestrato per influire sulle proprie carte. Il loro compito non 
consisteva nell'annullare quel tipo di magia, ma soltanto nel riferire la 
trasgressione ed espellere il colpevole. Gli effetti di un Talento non 
addestrato si annullavano generalmente da sé nel corso del gioco. 


Il principe di Vladistov sorrise largamente a lord Darcy e disse in tono 
molto basso. — Ho percepito anch'io la presenza di maestro Ewen, 
milord, grazie a lord John Quetzal. È certo che lo prenderemo, ora. È 
nella stanza a destra, oltre quell'arco decorato di scritture viola. 


Lord Darcy fece un inchino. — Vostra Altezza è molto astuta — disse. 
— Ma dove diavolo si è cacciato Sidi al Nasir? — Era una domanda 
retorica alla quale non attendeva risposta. Mary di Cumberland lo 
aveva assicurato che al Nasir veniva immancabilmente a salutare gli 
ospiti appartenenti all'aristocrazia, quando visitavano il club. Eppure 
non si era ancora fatto vedere. 


Il principe di Vladistov rispose alla domanda retorica di Darcy: — 
Sembra sia nel suo studio. Non ne siamo sicuri, lord John Quetzal e io; 
ma siamo entrambi d'accordo sul fatto che è proprio nello studio che 
sembra trovarsi. 


Lord Darcy annuì. — Va bene, opereremo in quella direzione. — Si alzò 
sorridendo alla duchessa di Cumberland. — Vostra Grazia — disse 
molto piano — mi accorgo che l'uomo che stava alla porta ci ha seguito 
fin qui. 


Non si voltò. — Il buon Abdul? Sì, e a quest'ora si meraviglierà che non 
ci siamo diretti ai tavoli da gioco. 


— Domanda pertinente dal suo punto di vista. Ne trarremo vantaggio. 
Andategli incontro e chiedetegli dov'è Sidi al Nasir. Insistete per 
parlargli. In fin dei conti gli avete portato un ospite importantissimo, 
principe del lontano principato russo di Vladistov, e non c'è ragione 
perché el Sidi non lo venga a salutare come si merita. Mostratevi 
risentita. Ma fate in modo che ci volti le spalle. 


Annuì, attraversò la sala dirigendosi verso il servitore di Sidi al Nasir, 
lasciando i suoi tre compagni in gruppo stretto vicino alla porta che 
rappresentava il loro traguardo. 


Appena la duchessa ebbe sviato l'attenzione di Abdul, lord Darcy 


sussurrò. — Bene. Ci siamo. Via! 


Lord John Quetzal si volse a guardar la gente, sorvegliando ogni 
mossa. Lord Darcy e il principe si diressero verso la porta. 


— Non vi sono incantesimi sulla serratura — disse il piccolo e 
tondeggiante principe con la barba. — Troppa gente ne esce e vi entra. 


— Benissimo. — Lord Darcy girò il pomolo, spalancò la porta nello 
spazio di mezzo secondo egli e i suoi compagni erano entrati 
chiudendo dietro di loro la porta. 


Sidi al Nasir era identico alla descrizione fornita dalla duchessa. 
Quando vide entrare i due forestieri nel suo ufficio, con una mano 
cercò di aprire un casotto poi si fermò. I suoi occhi neri si fissarono 
sulla bocca ugualmente nera della Heron calibro 36 puntata su di lui. 
Poi alzò lo sguardo sull'uomo che brandiva l'arma. — Con vostro 
permesso, milord — disse freddamente — rimetterei la mia mano 
sinistra vuota sul piano dello scrittoio. 


— Vi invito a farlo — disse lord Darcy. Guardò l'uomo che sedeva di 
fronte a Sidi al Nasir. — Buona sera, milord. Vedo che mi avete 
preceduto. 


Il comandante Ashley sorrise tranquillo. — Era inevitabile — disse con 
voce studiatamente fredda. — E sono felice di vedervi. 


Guardò Sidi al Nasir. — Milord al Nasir — disse — mi ha appena 
proposto di lavorare per il governo polacco. 


Lord Darcy guardò l'uomo dalla pelle scura. — Davvero, signor 
Vincitore? 


Sidi al Nasir aprì le mani sul ripiano del tavolo e sorrise. 


— Voi capite l'arabo allora, mio nobile signore? — disse in quella 
lingua. 


— Sì. Anche se non ho la vostra facilità a parlare nella Lingua delle 
Lingue — disse lord Darcy — la mia scarsa conoscenza della lingua del 
profeta si rivela sufficiente in molte circostanze. 


Le labbra finemente cesellate di Sidi al Nasir si arricciarono in un 
sorriso. — Non sarò io a contraddirvi, nobilissimo signore — disse — 


ma a parte il fatto che il vostro accento indica chiaramente che a 
insegnarvi l'arabo è stato un suddito del Shah Inshah, la vostra 
padronanza della lingua del Corano è fluentissima. 


Lord Darcy si permise un mezzo sorriso. — È vero che il mio maestro 
nel nobile linguaggio del profeta dell'islam proveniva dalla corte 
dell'Ombra di Dio in Terra, lo scià di Persia. Ma... preferite forse che io 
parli nel tono volgare del Nord Africa o della Spagna meridionale? 


Il pronto cambiamento d'accento nel discorso di lord Darcy fece 
sbattere le palpebre a Sidi al Nasir. Poi questi inarcò le sopracciglia e il 
suo sorriso si fece più largo. — Ah, savissimo, il vostro sapere vi 
tradisce. Poca gente nell'Impero dei Franchi ha una simile padronanza 
della Lingua delle Lingue. Siete dunque il rinomatissimo signore di 
Arcy. È un vero piacere conoscervi, milord. 


DI 


— Spero che gli eventi dimostreranno che è stato un vero piacere 
incontrare voi, milord — disse lord Darcy. Poi cambiando tono. — Ma 
avete degli ospiti, milord. Proseguiamo in franglese. 


— Naturalmente — disse Sidi al Nasir. Lanciò un'occhiata a lord 
Ashley. — E così, era tutta una trappola? 


Lord Ashley annuì. — Tutta una trappola, mio caro al Nasir. 


— Una misera trappola, direi — fece al Nasir con un sorriso. — 
Miseramente elaborata e male eseguita. — Ebbe un risolino. — Non ho 
neanche bisogno di negare la verità. 


— Vedremo — disse lord Darcy. — Qual è la verità? Sidi al Nasir 
continuò a sorridere. Guardò appena il comandante lord Ashley. 


Questi lo guardò, poi guardò lord Darcy con un sorriso. — Mi spiace 
avervela fatta, non sapevo foste qui. Da tempo sospettavamo che la 
Manzana de Oro fosse il quartiere generale di una spia al soldo di Sua 
Maestà Slavonica. Per poterlo dimostrare mi sono indebitato qui per... 
— guardò Sidi al Nasir. 


Il moro annuì, sempre sorridendo e disse: — Per qualcosa come 
centocinquanta ghinee d'oro. Più di quante ne guadagnate in un anno. 


Lord Ashley annuì, tranquillo. — Esattamente. E stanotte mi avete 
offerto due alternative: o riferire il mio debito all'Ammiragliato, nel 


qual caso, secondo voi, mi sarei rovinato la carriera, oppure diventare 
una spia di Sua Maestà Slavonica. 


Il sorriso di Sidi al Nasir si allargò. — Ed è per questo che ritengo 
questa trappola assai misera. Milord comandante, io nego di avervi 
fatto tale offerta. Voi non avete testimoni per dimostrarlo. 


Lord Darcy, sempre con la pistola puntata, si permise di sorridere. — 
Milord al Nasir — disse — per vostra norma vi dirò che io sono 
perfettamente certo della proposta che avete fatto or ora a milord il 
comandante. 


Sidi al Nasir sorrise questa volta mostrando i denti bianchi. 


— Ah, milord, potete esserne certo voi. — Rise. — E forse anche io, no? 
E naturalmente anche il comandante lord Ashley. Ma... — Allargò le 
mani. — Questa è forse una prova? Sarebbe ritenuta sufficiente in un 
tribunale? Poi la sua espressione si fece molto triste. — Ah, sì, potete 
espellermi dal paese, è naturale. La testimonianza di milord Ashley 
può bastare, in questo caso. Vi sono sospetti sufficienti, certo, per 
obbligarmi a rimpatriare in Spagna. Dovrò chiudere la Manzana de 
Oro. Che dolore sarà per me abbandonare il freddo e la nebbia di 
Londra per il tepore, il colore e la bellezza di Granada... — Poi 
rivolgendosi a lord Darcy. — Ma temo che non vi riuscirà di farmi 
incarcerare. 


— In quanto a questo avete probabilmente ragione, ma vedremo. 


— È proprio necessario, milord, tenere la pistola puntata su di me? — 
disse Sidi al Nasir. — Mi sembra così poco signorile. 


— Naturalmente, milord — disse lord Darcy senza deviare di un 
millimetro la direzione della pistola. — Vorreste essere così gentile da 
togliere... No, no, non solo la pistola, tutto il cassetto del vostro 
scrittoio. Vi possono essere più pistole lì dentro. 


Sidi al Nasir estrasse accuratamente il cassetto e lo pose sulla 
scrivania. — Una sola pistola, milord, e non mi permetterei di toccarla 
in vostra presenza. 


Lord Darcy guardò l'arma nel cassetto. — Ah — disse — una Toledo 
calibro 39. Arma buona, milord. Vedrò di farvela restituire, e la legge 


lo consente. 


Gli occhi di onice di Sidi al Nasir di colpo si strinsero, mentre 
guardava lord Darcy. Capì in quell'attimo che le informazioni in 
possesso di lord Darcy si estendevano assai più in là di un semplice 
sospetto di spionaggio. Sidi capì che la trappola era assai più 
pericolosa di quanto gli fosse apparsa all'inizio. 


— È possibile, milord — disse dolcemente — che le perdite di lord 
Ashley siano dovute alle macchinazioni di un certo maestro mago che 
ho deciso di licenziare. Le vincite del comandante, sino a qualche 
tempo fa, erano considerevoli. Il maestro mago al quale mi sono 
affidato ha forse deciso di correggere la loro tendenza. Nel qual caso, 
naturalmente, io non ne sono personalmente responsabile. 


— AN! — disse lord Darcy. — Vuol dire allora che la blanda facoltà di 
precognizione di lord Ashley è stata sconfitta da maestro Ewen? 


Si rivolse all'ufficiale senza togliere lo sguardo dal volto di Sidi al 
Nasir. — A che gioco giocavate di solito, lord Ashley? 


— Rouge-et-Or — disse il comandante. 


— Capisco. Allora la vostra precognizione delle carte non vi sarà stata 
utile contro il potere di un maestro mago. Bastava che scommetteste 
su un dato numero perché la pallina non atterrasse mai nell'apposito 
buco, anche se egli agiva nascosto, in un'altra stanza. 


I suoi occhi si posero deliberatamente sul volto di Sidi al Nasir. 


— Una congiura premeditata — disse. — Avete tentato di arruolare fra 
le vostre spie il comandante servendovi del potere occulto di un mago 
che lo forzava a perdere. 


— Sospettavamo qualcosa del genere — disse lord Ashley cordialmente 
— e così abbiamo deciso di far sì che Sidi al Nasir andasse fino in 
fondo per vedere che cosa accadeva. 


Sidi al Nasir si strinse nelle spalle, mantenendo sempre le mani sul 
tavolo. — Qualsiasi cosa sia accaduta — disse — posso assicurarvi che 
quel mago non è più alle mie dipendenze. Tuttavia le informazioni in 
mio possesso mi portano a credere che avete un gran desiderio di 
trovarlo. Può darsi io vi possa aiutare nelle ricerche. Potrei dirvi dove 


si trova ora maestro Ewen. Dopo tutto siamo persone ragionevoli, non 
è vero? 


— Temo che la vostra informazione sia superflua, milord — cominciò a 
dire lord Darcy. 


In quel momento la porta dell'ufficio si spalancò e lord John Quetzal si 
precipitò all'interno. — Attento, si sta muovendo, sa di essere stato 
tradito! — urlò. 


Già mentre egli parlava la porta posteriore si era aperta ed Ewen 
scappava verso la libertà. Fece un gesto con la mano in direzione del 
giovane mechicano. 


Lord John Quetzal alzò la mano per fermare l'incantesimo che gli 
veniva gettato ma i suoi poteri di avventizio non erano pari a quelli di 
un maestro. Il suo schermo protettivo attutì il colpo, ma non potè 
fermarlo totalmente. Barcollò e cadde in ginocchio. Non crollò; ma i 
suoi occhi fissarono il vuoto ed egli rimase in quella posizione, 
inginocchiato, immobile. 


Tuttavia, l'attimo di resistenza, per breve che fosse, era bastato a 
rallentare la fuga di maestro Ewen. Il falso principe di Vladistov si era 
già mosso. Maestro Sean si era strappata la barba e aveva lasciato 
cadere il monocolo sul pavimento. 


Lord Darcy non si mosse. Gli occorreva tutta la padronanza di sé per 
mantenere la pistola puntata su Sidi al Nasir, anche se il moro 
rimaneva immobile. Questi non deviava lo sguardo neppure per un 
attimo dalla bocca della pistola di lord Darcy. 


Lo stregone si girò per far fronte a maestro Sean e con una mano fece 
dei gesti come per descrivere intricati simboli nell'aria, muovendo in 
un certo modo le dita. I suoi lineamenti erano contorti in una smorfia 
di tensione. 


Lord Darcy e tutti quelli che si trovavano nella stanza avvertirono 
l'implosione di questo colpo psichico affrettatamente evocato. 
Ovviamente maestro Ewen, mentre stava nel suo nascondiglio, aveva 
impiegato il tempo a elaborare i sortilegi necessari. 


Maestro Sean O Lochlainn, verso il quale l'incantesimo era diretto, 


parve impietrirsi, forse per mezzo secondo, ma anch'egli si era 
preparato, e aveva avuto l'ulteriore vantaggio di conoscere l'identità 
della sua preda, mentre maestro Ewen non aveva avuto alcun modo di 
sapere, tranne che per ipotesi, chi sarebbe venuto a stanarlo. 


La mano di maestro Sean si alzò descrivendo un simbolo nell'aria. 


Maestro Ewen mosse le palpebre, digrignò i denti e dalle pieghe del 
suo mantello trasse una lunga bacchetta bianca. 


Nessun altro nella stanza, neppure lord Darcy si poteva muovere. 
Manteneva la stessa posizione, in parte a causa della tensione psichica 
presente nell'aria, in parte perché voleva vedere il risultato di questo 
duello fra due maestri maghi, ma soprattutto perché gli effetti indiretti 
degli incantesimi mantenevano tutti quanti in una specie di immobile 
stupore. 


Fatta eccezione per maestro Sean, nessuno riconobbe la bacchetta 
bianca brandita da maestro Ewen. Sean la riconobbe, vide che 
proveniva da un femore umano e all'istante preparò un esorcismo 
adatto. Il femore fu puntato e le labbra di maestro Ewen si mossero 
malignamente. 


Gli effetti secondari dell'incantesimo superarono la zona immediata 
del gesto. Fuori, nella sala da gioco, i giocatori parvero impietriti per 
un secondo. Poi, senza alcuna ragione apparente, coloro che giocavano 
grosse somme le puntarono sui numeri improbabili. Il giovane erede 
di una facoltosa famiglia mise cinquanta ghinee su un numero che gli 
avrebbe fruttato una sola ghinea se fosse uscito. 


E nello studio di al Nasir, lord John Quetzal improvvisamente batté le 
palpebre e guardò lontano. Lord Ashley volle trarre la sua spada, Sidi 
al Nasir si allontanò barcollando dalla sua scrivania e lord Darcy aveva 
allentato la stretta sulla Heron calibro 36, sempre puntata su Sidi, ma 
senza sparare. 


Tuttavia maestro Sean aveva allontanato l'efficacia di 
quell'incantesimo destinato a fargli fare un passo falso. Con grande 
determinazione si diresse verso maestro Ewen e con voce fredda e 
dura gli disse: — In nome della Corporazione, maestro Ewen, 
arrendetevi, altrimenti non sarò responsabile di ciò che accadrà. 


La risposta di maestro Ewen fu di tre parole che erano furiose, sporche 
e puzzolenti. 


Brandì ancora una volta il femore. 


E ancora una volta maestro Sean resistette allo shock di quel tremendo 
colpo psichico. Senza una bacchetta, senza nulla tranne la mano, 
maestro Sean fece il gesto finale della battaglia. 


Ma non l'ultimo gesto, perché maestro Ewen si ripeteva. Fece un passo 
avanti, e di nuovo bucò l'aria con un colpo della bacchetta gessosa. 


Poi fece ancora un passo avanti. 

Un altro colpo. 

Un altro passo. 

Un altro colpo. 

Un altro passo. 

Maestro Sean si scansò e guardò maestro Ewen. 


Il mago non dirigeva più la sua bacchetta perso il tondeggiante 
irlandese, ma verso un punto dello spazio dove egli si era trovato un 
attimo prima. Maestro Sean respirò profondamente. 


— Sarà bene che lo fermi, prima che si butti sul muro. Lord Darcy 
teneva sempre la pistola puntata su Sidi al 


Nasir. — Che sta facendo? — chiese. 


— È intrappolato in un ciclo temporale, milord. Ho legato con un nodo 
i suoi processi mentali. Questi girano in tondo e tornano al punto di 
partenza. Egli continuerà a ripetere le stesse cose finché non lo slego. 


A dispetto dei gesti apparentemente taumaturgici di maestro Ewen 
MacAlister, tutti sentivano che gli effetti indiretti erano scomparsi. 
Qualunque cosa girasse in quel momento per la mente di maestro 
Ewen, non aveva alcun effetto magico. 


— Come sta lord Quetzal? — domandò lord Darcy. 


— Oh, starà bene appena lo avrò liberato da quell'incantesimo che lo 
stordisce. 


— Molto ben fatto, maestro Sean — convenne lord Darcy. — Milord 
Ashley — disse rivolgendosi all'ufficiale di marina — volete aver la 
cortesia di avvicinarvi alla finestra, gridare chi siete e chiedere aiuto? 
La casa è circondata dagli armigeri della città di Londra. 
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Sir Frederique Bruleur, siniscalco di palazzo del marchese di Londra 
portò tre tazze di caffè nell'ufficio di milord di Londra. La prima fu 
posta al centro della scrivania del marchese. La seconda al centro della 
scrivania di lord Bontriomphe. La terza sull'angolo della scrivania di 
lord Bontriomphe, vicino alla poltrona di cuoio rosso nella quale 
sedeva lord Darcy. Poi sir Frederique si ritirò silenziosamente. 


Milord marchese sorseggiò il caffè, poi guardò con sdegno lord Darcy. 
— Voi insistete perché questo confronto avvenga, milord cugino? 


— Credete vi sia altro modo di ottenere le prove di cui abbiamo 
bisogno? — domandò ironicamente lord Darcy. Egli aveva tentato di 
parlare già prima con il marchese di Londra, a proposito della 
questione; ma l'altro era stato categorico: nessun argomento ufficiale 
si doveva discutere durante il pranzo. 


Il marchese finì il suo caffè. — No, credo di no — ammise. Il suo 
sguardo si fissò su lord Bontriomphe. — A quest'ora avrete già messo 
sotto chiave maestro Ewen, suppongo? 


— Vi sono tre maestri maghi che lo tengono d'occhio, — disse lord 
Bontriomphe. — Maestro Sean ha gettato su di lui un incantesimo che 
lo manterrà in uno stato di annebbiamento finché non andremo noi a 
dirgli di toglierlo. Non so che altro possiate desiderare. 


Il marchese di Londra ribatté: — Voglio essere sicuro che non fuggirà, 
naturalmente. — Guardò l'orologio a muro. — Sono passate tre ore da 
quando avete effettuato i vostri arresti alla Manzana de Oro. Se 
maestro Ewen è tuttora in cella io riconoscerò che lo avete messo sotto 
buona guardia. E ora, ditemi che cosa avete saputo. 


Lord Bontriomphe mostrò la palma della mano: — Maestro Ewen 
ammette quasi tutto. Sa che abbiamo spiccato contro di lui un'accusa 
di spionaggio, sa che lo incolpiamo di magia nera, sa che gli 
addebitiamo l'aggressione taumaturgica sulla persona della damigella 


Tia. Ammette tutto questo, ma rifiuta l'accusa di assassinio. Fino a 
quando maestro Sean non ha steso su di lui un incantesimo 
tranquillante, ha parlato come un pazzo, ha ammesso tutto, tranne 
cioè le colpe passibili di impiccagione. 


Naturalmente, cerca di salvare la sua miserabile pelle. Benissimo. Che 
è successo? Ho i vostri rapporti e quelli di lord Darcy. Dai fatti esposti 
posso trarre ovvie conclusioni. Che dite? — Piantò gli occhi in quelli di 
Bontriomphe. 


Questi alzò le spalle. — Il genio, in questo consesso, non sono io. Vi 
posso dire ciò che pensa il capo degli armigeri, Hennely. Vi riferirò la 
sua teoria per quel che vale. Però vi avverto. Non la considero esatta in 
ogni particolare. Ma il capo degli armigeri ne ha discusso con il 
comandante Ashley e col capitano di vascello Smollett; vi comunico 
quindi le loro teorie, per quel che valgono. 


Il marchese guardò lord Darcy, poi tornò a fissare lord Bontriomphe. 
— Benissimo, dite pure. 


— D'accordo. Per cominciare non dovremmo preoccuparci del delitto 
di Cherbourg. È stato commesso da un agente polacco inviato apposta, 
e solo perché era stato scoperto il doppio gioco di Barbour e quindi le 
nostre probabilità di scoprire il colpevole sono poche. 


""Per l'uccisore del maestro sir James, è un'altra faccenda. Noi 
sappiamo chi è l'assassino e con quale arma ha ucciso. 


"Sappiamo che la damigella Tia veniva ricattata, che maestro Ewen 
minacciava di far torturare suo zio, perfino di ammazzarlo se lei non 
ubbidiva ai suoi ordini. Sfidando questi ordini lei si recò da sir James e 
gli riferì ogni cosa, compreso ciò che sapeva su maestro Ewen. 
Naturalmente MacAlister doveva far fuori sir James, anche se la 
scomparsa di quest'ultimo significava la nomina di un nuovo capo 
della rete europea di controspionaggio e i polacchi avrebbero dovuto 
ricominciare tutto daccapo per scoprire l'identità del suo successore 
appena la marina ne avesse nominato uno." 


Guardò lord Darcy. — In quanto alla maniera con cui questo delitto è 
stato compiuto, l'indizio maggiore era quella macchia a forma di 
mezzaluna, che voi mi avete fatto osservare. — Tornò a guardare il 


marchese. — L'avete vista, non è vero? Era l'impronta di un tacco a 
spillo. E c'era un solo paio di scarpe, in tutto l'albergo, che poteva 
lasciare quella traccia: quello di Tia Einzig. 


"Ecco perché: sappiamo dal rapporto di maestro Sean O Lochlainn che 
sir James fu accoltellato non alle 9.30 quando gridò aiuto, ma circa 
alle nove, mezz'ora prima. La ferita però non gli fu subito fatale." 


Tornò a guardare lord Darcy. — Sir James giacque inconscio per 
mezz'ora sul pavimento e quando udì maestro Sean che bussava, uscì 
dal suo torpore quei pochi secondi che bastarono per chiamare aiuto. 
Fece per alzarsi; ma quest'ultimo sforzo lo finì. Ricadde e morì. Siete 
d'accordo? 


— Certamente — disse lord Darcy. — Non poteva accadere in altro 
modo. È stato pugnalato alle nove, o giù di lì; ma morì soltanto alle 
nove e mezza. La prova chirurgica del sangue, la prova taumaturgica 
dell'ora in cui avvenne lo shock psichico lo dimostrano chiaramente. 


"Ma mi dovete ancora spiegare come è stato pugnalato all'interno di 
una stanza chiusa alle nove, o a qualsiasi altra ora. È dimostrato che in 
quella camera non vi era nessuno quando fu colpito. Come lo 
spiegate?" 


— Mi ripugna dirlo — fece lord Bontriomphe — ma sembra che le 
conclusioni di maestro Sean siano sbagliate. Se si fosse trattato di un 
altro mago direi che le prove sono state alterate. Ecco quanto è 
successo: maestro Ewen, sapendo che doveva togliere di mezzo la 
damigella Tia, decise di adoperarla per sbarazzarsi nello stesso tempo 
di sir James. Stese su di lei un incantesimo. Lei convinse sir James a 
riceverla in camera sua, adoperò il coltello di sir James per pugnalarlo 
quando meno se l'aspettava, poi uscì, lasciando sul tappeto l'impronta 
a mezza luna del suo tacco a spillo vicino alla porta. 


Lord Bontriomphe si appoggiò allo schienale della poltrona. — 
Ragionando freddamente, se non fosse stato per quella impronta di un 
tacco, avrei detto che maestro Ewen avesse steso su maestro sir James 
un incantesimo che lo aveva indotto a uccidersi con il proprio coltello 
da contatto. 


"Naturalmente avrebbe fatto un lavoro poco preciso. Anche sotto 


l'influsso di un potentissimo incantesimo è difficile obbligare qualcuno 
a darsi la morte." 


Tornò a guardare lord Darcy. — Come avete notato anche voi con la 
damigella Tia, milord; sebbene fosse stata indotta a gettarsi dal ponte, 
nondimeno riuscì a lottare per mantenersi a galla dopo avere toccato 
l'acqua. 


— Infatti — disse lord Darcy. — Proseguite. 


— Come ho detto — continuò lord Bontriomphe — se non fosse stato 
per quell'impronta di tacco, concluderei che sir James sia stato 
costretto, per magia nera, a uccidersi. — Alzò le spalle. — È sempre 
una cosa possibile, ma debbo tenere conto dell'importanza di quella 
impronta di tacco. Dico perciò che la damigella Tia ha pugnalato sir 
James, poi è uscita, e maestro Ewen ha usato l'arte dello stregone per 
chiudere a chiave la porta, operando dalla sua stanza posta al disopra 
di quella di sir James. Non dico che Tia sia materialmente colpevole 
del delitto, ma è stata uno strumento nelle mani di maestro Ewen. 


Il marchese di Londra emise un borbottio sonoro. Aprì la bocca per 
dire qualcosa, ma lord Darcy alzò la mano. 


— Prego, cugino — disse dolcemente — ritengo indispensabile udire il 
seguito delle teorie enunciate da lord Bon-triomphe. Continuate 
milord — disse rivolgendosi all'investigatore del marchese. 


Lord Bontriomphe lo guardò indispettito. — Va bene, voialtri due, che 
siete dei geni, avete già capito tutto. Io sono soltanto un tirapiedi. Non 
ho mai preteso altro. Ma... se a voi queste teorie non piacciono, 
eccovene delle altre. 


Respirò profondamente e proseguì. — Avevamo all'inizio arrestato 
maestro Sean per un motivo piuttosto superficiale, cioè che lui e sir 
James avevano entrambi scoperto il modo di manipolare un coltello 
con mezzi taumaturgici. Immaginate ora che la cosa sia stata posta in 
pratica. Supponete che sir James sia stato ucciso così? Chi può averlo 
fatto? — Aprì le mani. 


— Non dirò che sir James lo abbia fatto, anche se è possibile. Ma 
supporre che abbia studiato una maniera così complicata di togliersi la 
vita è, per usare un'espressione di milord marchese, cosa fatua. 


Pensare che sia accaduto incidentalmente sarebbe ancora più fatuo. O 
milord propone un altro aggettivo? Non ne discuto. 


"Sappiamo che non poteva essere maestro Sean, perché gli sarebbero 
occorsi almeno tre quarti d'ora per preparare l'incantesimo e, secondo 
il gran maestro sir Lyon, non poteva esserci più di un muro o altra 
barriera materiale, fra il mago e la sua vittima. È certo che maestro 
Sean non sarebbe rimasto in quel corridoio a proferire complicati 
incantesimi del genere per mezz'ora e più senza che nessuno lo 
notasse. Inoltre, non si trovava in quel corridoio a quell'ora." Alzò una 
mano. "Quindi, eliminiamo maestro Sean." 


— Bontà vostra — mormorò lord Darcy. 


— Chi rimane? Nessuno, a nostra conoscenza. Ma maestro Ewen, lui, 
avrebbe potuto elaborare quel processo? Dopo tutto, se due maestri 
maghi possono scoprire, separatamente, la stessa cosa, perché non un 
terzo mago? O forse gliela rubò, non so. Ma ritengo possibile che 
maestro Ewen abbia obbligato quel pugnale a entrare nel petto di sir 
James. 


Lord Darcy stava per dire qualcosa; ma questa volta fu il marchese a 
interromperlo. 


— Santo Cielo! — borbottò. — E sono stato io, ad addestrare 
quest'uomo! — Fece girare la sua grossa testa e guardò lord 
Bontriomphe. — Di grazia mi volete spiegare che ne è dell'arma? Dov'è 
sparita? 


Lord Bontriomphe sbatté le palpebre. Non disse nulla e si voltò a 
guardare lord Darcy. 


— Voi ammetterete — disse Darcy calmo — che il coltello di contatto 
trovato accanto al corpo di sir James, che fra l'altro era l'unico oggetto 
tagliente in tutta la stanza, non poteva essere l'arma del delitto. Avete 
letto le relazioni d'autopsia, non è vero? 


— Sì, ma... 


— E allora capirete che una lama a forma di triangolo isoscele che 
misura sei centimetri alla base e quindici di lunghezza, non poteva 
penetrare per quindici centimetri, se la ferita prodotta era larga meno 


di tre centimetri. 


"Inoltre, ed è ancora più importante, come ho fatto notare a maestro 
Sean stamane, una lama d'argento puro, sebbene sia più dura dell'oro 
puro, è sempre più morbida del piombo duro. Il filo della lama sarebbe 
stato notevolmente smussato se fosse penetrato fra due costole. 
Eppure, quel coltello aveva la doppia lama affilata come un rasoio. 


"Ne consegue che sir James non è stato ucciso con il proprio coltello a 
contatto, e inoltre che l'arma micidiale non era nella stanza dov'egli è 
morto." 


Lord Bontriomphe guardò a lungo lord Darcy, con aria stupita, poi si 
voltò a guardare il marchese di Londra. — Va bene. Come ho già detto 
quelle ipotesi non mi piacevano perché non spiegavano la presenza 
dell'impronta del tacco a spillo. Ora non spiegano la sparizione del 
coltello. Rimango quindi fedele alla mia teoria iniziale con una piccola 
correzione. Tia aveva un suo coltello e se l'è portato via. 


Il marchese di Londra non si degnò neppure di alzare gli occhi dal 
tavolo. — Non mi soddisfa, milord — disse — non mi soddisfa per 
niente. — Lanciò uno sguardo a lord Bontriomphe. — E voi intendete 
con questo incolpare la damigella Tia? Con quali prove? 


— Ma... per l'impronta del tacco. — Lord Bontriomphe si chinò in 
avanti. — Il sangue era ben quello di sir James, non è vero? E come 
avrebbe fatto ad avere del sangue sul suo tacco, se sir James non 
avesse sparso sangue nel mezzo della stanza? 


Il marchese di Londra guardò al soffitto. — Se non fossi chi sono — 
disse pesando le parole — ciò che ho udito sarebbe stato assai più di 
quanto potessi sopportare. Le vostre deduzioni, Bontriomphe, 
sarebbero perfette se si trattasse dell'impronta di damigella Tia. Ma, 
naturalmente, non si trattava della sua impronta. 


— E di chi altro? — sbottò Bontriomphe. — Chi può aver lasciato 
un'impronta di sangue a forma di mezzaluna come quella? 


Il marchese chiuse gli occhi e rivolgendosi ovviamente a lord Darcy 
disse: — Non intendo parlarne oltre. Mi accontenterò di presiedere 
alla riunione di questa sera, soprattutto perché abbiamo all'uopo 
ottenuto un permesso ufficiale. Tornerò quando saranno arrivati i 


nostri ospiti. — Si alzò dirigendosi verso la porta posteriore, poi 
voltandosi disse: — Nel frattempo, abbiate la cortesia di togliere dalla 
mente di Bontriomphe quelle sue fantasie relative alla damigella Tia e 
all'impronta del suo tacco. — E uscì. 


Lord Bontriomphe fece un profondo respiro e lo trattenne. Sembrò che 
almeno tre minuti fossero passati, quando si decise a espirare, 
lentamente. 


— Benissimo — disse infine. — Ho già detto chi, in questo consesso era 
l'uomo di genio. Ovviamente voialtri avete osservato più cose in questa 
faccenda di quante ne abbia osservate io. Atteniamoci dunque alla 
decisione di Sua Grazia, milord di Londra. Li riuniremo tutti qui e 
parleremo. 


Poi improvvisamente batté con la mano aperta sul ripiano della 
scrivania. — Ma perbacco! Una cosa la voglio sapere, prima che 
cominci il processo. Perché, secondo voi, quell'impronta di tacco non 
era quella della damigella Tia? 


— Perché, caro Bontriomphe — disse lord Darcy — non si trattava 
dell'impronta di un tacco. — E si fermò. — Se fosse stata l'impronta di 
un tacco, il peso della persona che calzava quelle scarpe avrebbe fatto 
penetrare il sangue nella fibra del tappeto; invece, converrete con me, 
che il sangue ha appena inzuppato la parte superiore del pelo e 
sporcato il tappeto poco profondamente. 


Lord Bontriomphe chiuse gli occhi e cercò di ricostruire con la sua 
eccezionale memoria visiva l'immagine della macchia di sangue. Poi 
aprì gli occhi. — E così, mi sono sbagliato. La macchia di sangue non 
era l'impronta di un tacco. Ma allora dov'è che mi sono sbagliato? 


— Il vostro errore è stato quello di presumere si trattasse di una 
macchia di sangue — disse lord Darcy. 


L'espressione di lord Bontriomphe divenne ancora più cupa. — Non mi 
dite che quella non era una macchia di sangue! 


— Non esattamente — disse lord Darcy. — Era solo mezza macchia di 
sangue. 
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Nove ospiti si trovavano quella sera riuniti nello studio del marchese 
di Londra. Messer Frederique Bruleur aveva portato sedie e poltrone 
in numero sufficiente per far sedere otto persone. Lord Bontriomphe e 
il marchese sedevano dietro le loro scrivanie. Lord Darcy era alla 
sinistra di Bontriomphe, nella poltrona di cuoio rosso che, fatta 
roteare, gli permetteva di trovarsi di fronte al resto della compagnia. 
Da sinistra a destra, in prima fila erano seduti il gran maestro sir Lyon 
Gandolphus Grey, Mary di Cumberland, il capitano di vascello Peter 
Smollett, il comandante lord Ashley. Nella seconda fila, sir Thomas 
Leseaux, lord John Quetzal, padre Patrique e maestro Sean O 
Lochlainn. Dietro di loro, vicino alla porta, c'era il capo degli armigeri 
maestro d'armi Hennely Grayme. Aveva avvisato messer Frederique 
che preferiva rimanere in piedi. 


Messer Frederique aveva servito le bibite a tutti poi si era allontanato 
silenziosamente. 


Milord il marchese di Londra li guardò tutti uno per uno, poi disse: — 
Nobili signori, Vostra Grazia, signori — fece una pausa e riprese a 
guardarli. — Non vi dirò che è stato molto gentile da parte vostra 
venire qui. Non siete qui per invito, bensì per ordine. Nondimeno, tutti 
voi, tranne uno, siete stati chiamati a rendere la Mostra testimonianza 
per aiutarci a scoprire la verità. Tutti tranne uno, potete considerarvi 
miei ospiti. — Si fermò di nuovo, respirò a fondo ed espirò lentamente. 
— È mio dovere informarvi che siete qui per rispondere alle domande 
che vi saranno poste, non solo perché io, lord di Londra, ho richiesto la 
vostra collaborazione, ma perché siete convenuti in questo luogo per 
ordine del nostro temutissimo sovrano, Sua Maestà il re. È chiaro? 
Nove persone annuirono in silenzio. 


— Perciò — proseguì il marchese di Londra — questa è la seduta di una 
corte d'inchiesta, presieduta da me, in qualità di giudice dei tribunali 
reali. Lord Bontriomphe farà da segretario del tribunale. Potrà 


sembrarvi irregolare, invece è assolutamente consono alla legge. È 
chiaro tutto questo? 


Un'altra volta i nove annuirono. 


— Benissimo. Non credo sia necessario ricordarvi, sebbene la legge lo 
richieda, che tutto ciò che direte qui sarà trascritto da lord 
Bontriomphe e potrà essere usato legalmente quale testimonianza. 


"Il reverendo padre Patrique si trova qui con la qualifica ufficiale di 
amicus curia, quale percettivo patentato di Santa Madre Chiesa. 


"Come sergente armigero ufficiale, abbiamo il maestro d'armi, capo 
degli armigeri di questa città, Hennely Grayme. 


"Il relatore, come procuratore della Corona, è lord Darcy, attualmente 
in forza a Rouen, capo investigatore di Sua Altezza Reale il principe 
Riccardo, duca di Normandia. 


"Sebbene questo tribunale abbia il potere di emettere conclusioni, è 
inteso che l'accusato può sempre appellarsi, senza pregiudizio, e può 
farsi rappresentare dinanzi a qualsiasi tribunale venga assegnato da 
Sua Maestà, da un patrono di sua scelta." 


Il signor marchese riprese fiato e si schiarì la gola. — Tutto chiaro, fin 
qui? Rispondete a voce. — Un coro discordante disse: — Sì, milord. 


— Benissimo. — Alzò dalla sedia la sua pesante massa e tutti 
scattarono subito in piedi. — Vogliate reverendo padre, pronunciare il 
giuramento — disse al benedettino. 


Quando questo fu pronunciato, milord marchese si rimise a sedere con 
un sospiro di sollievo. — Ora, prima di procedere, avete qualche 
domanda da fare? 


Non ve ne furono. 


Il marchese di Londra alzò il capo di mezzo centimetro e guardò lord 
Darcy da sotto le sue sopracciglia. — Benissimo, signor procuratore, 
potete cominciare. 


Lord Darcy si alzò dalla poltrona di cuoio rosso, fece un inchino in 
direzione della corte e disse: — Grazie, signor giudice. Posso avere il 
permesso di star seduto durante la presentazione dei fatti? 


— Sì, milord, prego, sedete. 


— Grazie, milord. — Lord Darcy si sedette comodamente nella 
poltrona di cuoio rosso. 


I suoi occhi guardarono a turno ognuno dei nove e disse: 
— Ci troviamo di fronte a un caso di tradimento e di omicidio. 


"Sebbene io sappia benissimo che siete quasi tutti a conoscenza dei 
fatti, legalmente devo comportarmi come se non lo foste. Perciò, dovrò 
parlare, a turno, di ognuno di questi fatti. Le prove a dimostrazione di 
questi fatti saranno fornite dopo la presentazione preliminare. 


"Tre giorni fa, un po' prima delle undici del mattino di martedì cinque 
ottobre, Anno Domini millenovecentosessantasei, un uomo chiamato 
Georges Barbour fu pugnalato a morte in una misera camera 
ammobiliata di Cherbourg. Le prove che esibiremo davanti a questa 
corte dimostreranno che compare Georges era un doppio agente, e 
cioè mentre fingeva di lavorare per i servizi segreti di Sua Maestà 
Slavonica re Casimiro IX, veniva anche pagato dal nostro servizio di 
controspionaggio della marina, e, come dimostrano le prove a nostre 
mani, egli era fedele all'Impero. Confermate questo punto, 
comandante Smollett?" disse guardando la seconda sedia alla sua 
destra. 


— Lo confermo, milord. 


— Subito dopo l'uccisione di costui, il capitano di fregata lord Ashley, 
dei servizi di controspionaggio della marina, riferì agli armigeri di 
Cherbourg di avere scoperto il corpo di Georges Barbour. Riferì 
ugualmente che era stato incaricato di consegnare a Georges cento 
ghinee d'oro perché questo doppio agente aveva bisogno a sua volta di 
remunerare i servigi di un certo compare Fitzjean. 


Pezzo per pezzo, punto per punto, lord Darcy descrisse il caso ai 
presenti, senza dimenticare alcun particolare, tranne la natura e il 
funzionamento del proiettore di confusione. Lord Darcy lo designò 
semplicemente come un'arma segreta della marina, di grandissima 
importanza. 


Poi parlò del momento in cui era stata scoperta l'uccisione di sir 


James, dell'aggressione subita dalla damigella Tia, della scoperta della 
salma di Paul Nichols, e della ricerca con successivo arresto di maestro 
Ewen MacAlister. 


— La domanda che si pone a questa corte è la seguente: chi ha ucciso 
questi tre uomini, e perché? Il procuratore della Corona sostiene che 
una e una sola persona è responsabile dei tre omicidi. 


Guardò le nove persone dinanzi alle quali si trovava, cercando di 
valutare l'espressione dei loro volti. Nessuno di essi tradiva alcun 
segno di colpevolezza, neppure colui che lord Darcy sapeva colpevole. 


— Vedo che voi avete una domanda da fare, comandante Smollett. La 
volete fare, vi prego? No, non vi alzate, non c'è bisogno. 


Il capitano di vascello Smollett si schiarì la gola. — Milord... — poi si 
fermò, si chiarì la gola ancora una volta. — Poiché abbiamo già 
arrestato il colpevole, posso chiedervi perché questa inchiesta si è resa 
necessaria? 


— Perché non abbiamo arrestato il colpevole, comandante. Maestro 
Ewen, indipendentemente da quelli che sono i suoi veri delitti, non è 
colpevole di un solo omicidio, meno ancora di tre. 


Il capitano di vascello Smollett disse: — Ehm... — e nient'altro. 


— Avete dinnanzi a voi, nobili signori, Vostra Grazia, cari amici, tutte 
le prove pertinenti. È ora mio compito, quale procuratore della 
Corona, legare queste prove in una catena di fatti coerenti. Prima di 
tutto, sbarazziamoci della teoria che vuole Ewen MacAlister più o 
meno legato a questi omicidi. Maestro Ewen era, sì, un agente di Sua 
Maestà Slavonica e collaboratore del proprietario della Manzana de 
Oro, Sidi al Nasir. La prova di questa collaborazione sarà esibita in 
seguito. Per ora, accettiamo questi fatti per veri. 


Si rivolse al capo del controspionaggio navale. 
— Comandante Smollett? 
— Sì, milord? 


— Vorrei farvi una domanda ipotetica e, per amore del segreto 
militare, manteniamola ipotetica. Se... dico se... voi foste a conoscenza 


dell'identità del capo dello spionaggio polacco in Francia e nelle Isole 
Britanniche, dareste l'ordine di assassinarlo? 


Gli occhi del capitano di vascello Smollett si rimpicciolirono. — No, 
milord, mai. 


— Perché no, comandante? 


— Sarebbe una cosa stupida. Sì, stupida. Finché sappiamo chi è... o 
piuttosto se sapessimo chi è, sarebbe più vantaggioso tenerlo d'occhio, 
assicurarci che gli vengano procurate quelle informazioni che noi 
vogliamo fargli avere, piuttosto che quelle che lui desidera. Inoltre, il 
fatto di conoscere il capo del servizio polacco di spionaggio ci 
condurrebbe a conoscere quali sono i suoi agenti. E più facile 
sorvegliare il corpo quando si è identificata la testa, milord. 


— E allora, comandante, voi direste che è stata una cosa molto stupida 
da parte dei servizi polacchi l'avere assassinato sir James Zwinge? 


— Molto stupida, milord. Non è per nulla una buona tattica di 
spionaggio. Per nulla, assolutamente. — Per un attimo il capitano di 
vascello Smollett sbatté solennemente le palpebre digerendo questo 
nuovo concetto. 


— Neppure se il maestro sir James avesse scoperto che maestro Ewen 
lavorava per i polacchi? — chiese lord Darcy. 


— Ehm... probabilmente no. Era molto meglio trasferire maestro Ewen 
a qualche altro incarico, dargli una nuova identità. 


— Grazie, comandante Smollett. E ora, come avete visto — le sue 
parole si rivolgevano a tutta la compagnia, — si tratta di sapere se 
maestro Ewen può avere commesso questo delitto a mezzo di magia 
nera e nascosto le prove con tale furbizia che la sua complicità nel 
delitto sia diventata non rintracciabile. Io vi dico signori, Vostra 
Grazia, nobili amici, che egli non lo poteva. Padre Patrique... — guardò 
il benedettino. 


Il prete fece un cenno del capo. — Sì, milord. 


— Voi avete esaminato maestro Ewen al momento del suo arresto, 
reverendo padre. 


— Sì milord. 


— Il Talento di maestro Ewen è altrettanto forte, potente, efficace di 
quello di maestro Sean O Lochlainn? 


— Signor procuratore... — Il buon padre poi si rivolse a milord di 
Londra. — E col permesso della corte... 


— Proseguite, reverendo — disse il marchese. 


— ... Io ritengo che, pur essendo la mia testimonianza adeguata non è 
tuttavia la testimonianza migliore. Per rispondere direttamente alla 
vostra domanda, milord, devo dire che maestro Ewen ha un Talento 
molto più debole di quello di maestro Sean O Lochlainn. 


"Ma vi dico, signori, che questa considerazione non costituisce la 
migliore delle testimonianze. Osservate, vi prego, la relativa facilita 
con la quale maestro Sean ha sconfitto maestro Ewen nella battaglia di 
volontà alla Manzana de Oro. Osservate come gli è stato facile 
annullare gli incantesimi sulle serrature della camera di maestro Ewen 
e sulla borsa di pezza nella quale portava i suoi arnesi. Vi chiedo scusa, 
procuratore. Cito le cose senza ordine." 


— Niente affatto, reverendo — disse lord Darcy. — Ma vi chiedo ancora 
una volta, volete confermare che maestro Sean ha un Talento più 
potente di quello di maestro Ewen? 


— È così, signore. 


Lord Darcy guardò il gran maestro, sir Lyon Gandolphus Grey: — 
Avete nulla da aggiungere, gran maestro? 


Sir Lyon annuì. — Col permesso della corte, vorrei fare una domanda 
al comandante lord Ashley. 


— Concesso — mormorò il marchese di Londra. — Ponete la vostra 
domanda. 


— Milord comandante — disse sir Lyon — voi avete descritto agli 
investigatori l'applicazione fatta da maestro Ewen dell'effetto 
Tarnhelm sulla sua spada corta. Vorreste... 


— Un momento — disse lord Darcy. — Vorrei che milord Ashley 
testimoniasse direttamente. Per favore lord Ashley. 


— Naturalmente, milord. 


Lord Darcy guardò sir Lyon. — Voi desiderate udire una descrizione 
dello scontro svoltosi sul ponte di Somerset, sir Lyon? 


— Sì per favore, milord. 
Lord Darcy si rivolse a lord Ashley. — Prego, milord. 


Lord Ashley descrisse esattamente il duello all'arma bianca svoltosi sul 
ponte. 


Poi sir Lyon disse. — Col permesso della corte, vorrei porre al 
testimone un paio di domande. 


— Concesso — disse milord di Londra. 


— Milord comandante — proseguì sir Lyon — che tipo di spada usava 
maestro Ewen? 


— Una spada corta, gran maestro. Per la precisione, uno stocco a 
sezione triangolare, senza risalto, lungo circa sessantacinque 
centimetri, molto appuntito. 


Sir Lyon annuì. — Voi l'avete vista. Poi quando ha cominciato a usarla, 
spariva. 


— Per essere preciso, non spariva, sir Lyon — disse Ashley. — Essa 
sfarfallava. Io... trovo difficoltà a spiegarlo. Il fatto è che non potevo 
fissare lo sguardo su di essa. Ma sapevo che era lì. 


— Grazie, comandante — disse sir Lyon. — Ora, se la corte permette 
renderò la mia testimonianza. Un mago dotato di vero e grande potere, 
come sir James o come maestro Sean O Lochlainn. 


— ...0 come voi stesso — aggiunse improvvisamente lord Darcy. 


Sir Lyon sorrise. — O come me stesso, se insistete, milord procuratore; 
qualsiasi mago, potente, dico, avrebbe potuto rendere il suo stocco 
totalmente invisibile, al punto che nessuno l'avrebbe veduto. 


— Grazie — disse lord Darcy. — La domanda che io voglio porre 
dinnanzi alla corte è la seguente. È possibile che un uomo di limitato 
Talento, anche se si tratta di un mago patentato con laurea di maestro, 
possa avere effettuato un rito di magia nera e poi l'abbia potuta celare 


così bene che né maestro Sean O Lochlainn né i talenti combinati di 
altri maestri della Corporazione presenti al congresso fossero in grado 
di scoprire ciò che aveva fatto? 


— È assolutamente impossibile, milord — disse sir Lyon con tono 
deciso. 


Lord Darcy lanciò un'occhiata al frate benedettino — Che ne dite, 
reverendo padre? 


— Sono in tutto d'accordo col gran maestro sir Lyon — disse padre 
Patrique quietamente. 


Lord Darcy si rivolse allora al marchese di Londra. — C'è ancora 
bisogno, a questo punto, milord, di attirare l'attenzione della corte 
sulla testimonianza di maestro Sean O Lo-chlainn, maestro mago, che 
ha dichiarato di non aver scoperto alcuna traccia di magia nera 
nell'omicidio di sir James Zwinge? 


— Procedete pure, milord. Se questa testimonianza si renderà 
necessaria, chiameremo maestro Sean a testimoniare, se e quando ve 
ne sarà bisogno. 


— Grazie, milord. Noi possediamo perciò... — Lord Darcy fece una 
breve pausa e guardò nuovamente tutto il gruppo degli astanti. — ... 
una prova che sir James è stato ucciso con comuni mezzi materiali. La 
magia nera non ha avuto alcuna parte nella sua uccisione; eppure, le 
prove dimostrano che egli era solo nella sua stanza quando è stato 
ucciso, alle nove circa del mattino, e anche quando è spirato, circa 
mezz'ora dopo. Io chiedo: come è potuto accadere? 


"Siamo troppo propensi ad accettare una spiegazione magica, quando 
una semplice spiegazione materiale può chiarire ogni cosa. " 


Si adagiò nella poltrona, ma prima che potesse continuare sir Thomas 
Leseaux aveva alzato una mano. — Se permettete, milord, vorrei dire 
che una teoria qualsiasi sulla meccanica di questo delitto, che facesse 
appello a processi taumaturgici, sarebbe matematicamente 
impossibile. Però io non vedo come un uomo possa venire ucciso nel 
bel mezzo di una stanza sprangata, solamente con l'impiego di mezzi 
materiali. 


— Ed è per questo che io devo spiegare questo caso — disse lord Darcy 
— sebbene, lo ripeto, abbiamo tutte le prove dinanzi a noi. 


"Il punto che abbiamo tutti tendenza a trascurare è che un uomo non 
ha bisogno di trovarsi nella stessa stanza di un altro per ucciderlo. Non 
c'era nessuno nella stanza di Georges Barbour quando fu pugnalato, è 
vero, eppure, egli cadde così vicino alla porta che non è impossibile, 
anzi è molto probabile; che qualcuno, stando in corridoio, lo abbia 
ucciso. 


— Suvvia — disse il comandante lord Ashley — se la cosa può essere 
possibile con Georges Barbour, non si applica di certo al maestro sir 
James. 


— Invece sì, signor comandante — disse lord Darcy. — Con uno 
strumento idoneo, sir James Zwinge può benissimo essere stato 
pugnalato dal corridoio attiguo alla sua stanza. 


— Ma... attraverso una porta sprangata? — chiese lord John Quetzal. 


— Perché no? — fece lord Darcy. — Le porte sprangate non sono 
impermeabili. Nel Royal Steward Hotel, le porte sono molto vecchie, 
hanno due secoli e forse più. Guardate le dimensioni delle toppe che 
accolgono quelle enormi, pesanti chiavi. Sebbene la porta di sir James 
fosse chiusa a chiave, il buco della serratura era sufficientemente 
ampio per lasciar passare una lama di tre centimetri di larghezza. 


Lord Darcy guardò maestro Sean O Lochlainn. — Avete qualche 
domanda, maestro Sean? 


— Sì, milord. Io sono d'accordo con voi. La lama che ha ucciso maestro 
sir James è entrata dal buco della serratura. In conformità ai vostri 
suggerimenti, io ho grattato leggermente il buco della serratura e ho 
trovato tracce di sangue di sir James. Ma... — e sorrise un poco — 
vossignoria voglia perdonarmi, vorrei dare una dimostrazione di come 
si fa a pugnalare dall'alto in basso un uomo, attraverso il buco della 
serratura. 


— D'accordo — disse lord Darcy. — Ma prima devo richiamare 
l'attenzione della corte sulla famosa macchiolina dì sangue vicino alla 
porta. Una descrizione particolareggiata di quella macchia è riportata 
nella relazione scritta. 


Il marchese annuì. — Infatti. Proseguite, milord procuratore. 
Lord Darcy si girò dalla parte di lord Bontriomphe. 
— Vi spiace chiedere a messer Frederique di portare qui la porta? 


Lord Bontriomphe allungò il braccio e tirò il cordone del campanello. 
La porta posteriore si aprì e messer Frederique, seguito da un 
assistente, portò nello studio una pesante porta di quercia. La 
posarono nel centro della stanza, fra la zona occupata dalle sedie gialle 
e la scrivania del marchese, mantenendola verticale. 


— Questa dimostrazione è necessaria — disse lord Darcy. — La porta è 
esattamente uguale a quella che si trovava nella camera di sir James. È 
stata tolta da un'altra porta del Royal Steward Hotel. Tutti voi ne 
vedete i due lati, non è vero? Bene. Maestro Sean, volete avere la 
compiacenza di rappresentare la parte del vostro defunto collega? 


— Naturalmente, milord. 


— Benissimo. Dunque... voi starete da questo Iato della porta, in modo 
che la maniglia e la serratura siano alla vostra sinistra. Ai fini della 
dimostrazione io farò la parte dell'assassino. — Prese dalla scrivania di 
lord Bontriomphe un foglio di carta. — Dunque, vediamo. Lord Ashley, 
posso chiedervi di prestarmi la vostra spada? 


Senza una parola, il comandante Ashley trasse lo spadino di marina 
dal suo fodero e lo presentò a lord Darcy. 


— Grazie, comandante. La vostra collaborazione ci è stata preziosa 
durante tutta l'indagine. 


"Ora, maestro Sean, se vi mettete al vostro posto, noi insceneremo 
questa piccola commedia. Dovete tutti assumere che ciò che fra poco 
vedrete è realmente accaduto; ma le parole che io dirò non sono 
necessariamente quelle che sono state effettivamente pronunciate. Vi 


saranno delle lievi variazioni." 


Maestro Sean si mise in piedi a lato della porta. Lord Darcy si avvicinò 
all'altro lato e bussò. 


— Chi è — disse maestro Sean. 


— Corriere speciale dell'Ammiragliato — disse lord Darcy con una voce 


acuta molto dissimile dalla sua. 


— Dovevate ritirare la busta che ho lasciato per voi dal portiere — 
pronunciò maestro Sean. 


— Lo so, sir James — disse lord Darcy con la stessa voce in falsetto. — 
Ma questo è un messaggio speciale da parte del comandante Smollett. 


— Ah, bene, — disse maestro Sean. — Passatelo sotto la porta. 


— Lo devo consegnare unicamente nelle vostre mani, — disse lord 
Darcy e così dicendo infilò la punta della spada nella toppa. 


— No, passatelo sotto la porta — riprese maestro Sean. — Lo prendo 
subito e così sarà stato consegnato nelle mie mani. 


— Bene, sir James — disse lord Darcy. Si inginocchiò e, sempre 
tenendo la spada nel buco della serratura, spinse il foglio di carta sotto 
la porta. 


Dall'altro lato, maestro Sean si chinò a raccoglierlo. 
In quel momento lord Darcy spinse la spada. 


Vi fu un rumore di metallo raschiato quando la punta della spada 
raggiunse il petto di maestro Sean. 


Lord Darcy ritirò immediatamente la spada. 


Maestro Sean rantolò con molto realismo, barcollò, fece qualche 
passo, poi cadde sul pavimento. Lord Darcy ritirò la carta da sotto la 
porta e si alzò. 


— Però maestro Sean — disse — aveva indosso un ottimo giaco di 
maglia metallica, diversamente, purtroppo, da sir James. 


"Avete visto, dunque, com'è accaduto. Sir James si china per 
raccogliere la busta e presenta il lato sinistro del petto alla spada, di 
fronte al buco della serratura. La spada viene avanti e lo pugnala. Una 
sola goccia di sangue cade, metà di essa sul tappeto, l'altra metà sul 
presunto messaggio. La lama stessa deve aver fermato il flusso 
sanguigno sino al momento in cui è stata ritirata e il maestro sir 
James, barcollando, è caduto a una certa distanza dalla porta. 


"Egli crollò sul pavimento in stato di shock. La sua ferita, per quanto 


profonda, non era di immediato pericolo, poiché la lama non aveva 
spezzato alcuno dei maggiori vasi sanguigni, né attraversato il 
polmone. Il sangue fuoriuscì un po' ma non molto. Egli rimase disteso 
sul pavimento, in stato di incoscienza per circa mezz'ora. 


"Però l'arma aveva toccato la parete dell'arteria polmonare, 
provocando una lesione, e solo un velo di tessuto arterioso la 
manteneva intatta. 


"Alle nove e mezza, maestro Sean aveva un appuntamento con lui e, a 
quell'ora, bussò alla porta, 


"Il rumore svegliò sir James dal suo stato di incoscienza. Deve avere 
capito che era passato del tempo e che alla porta c'era maestro Sean. 
Alzatosi dal pavimento si aggrappò alla scrivania sulla quale c'erano la 
chiave della porta e il coltello a contatto dalla lama d'argento. Gridò 
aluto a maestro Sean. 


"Ma questo sforzo fu fatale al sottile velo di tessuto che fino a quel 
momento aveva contenuto le pareti dell'arteria polmonare. La 
maggiore pressione sulle pareti del vaso sanguigno spaccò questo velo 
leggero facendo sgorgare il sangue di sir James. Egli si accasciò di 
nuovo sul pavimento e gli caddero di mano la chiave e il coltello. In 
pochi secondi morì." 


Maestro Sean si alzò dal pavimento, spolverando accuratamente il suo 
saio di mago. Messer Frederique e il suo assistente portarono via la 
porta. 


- Se la corte permette — disse il mago — farei rilevare che l'angolo col 
quale il colpo inferto da lord Darcy ha raggiunto il mio petto conferma 
pienamente la ferita nel corpo di sir James. 


Lord Darcy posò lentamente la spada che aveva in mano sulla 
scrivania di lord Bontriomphe. — E ora avete visto — disse — come 
maestro sir James è stato ucciso e come è morto. 


"Per il resto dell'accaduto, dobbiamo tornare al misterioso compare 
Fitzjean. Quel martedì mattina, egli aveva scoperto che compare 
Georges era un agente doppiogiochista. Era necessario sopprimerlo. Si 
recò da compare Georges e bussò alla porta. Quando egli aprì, Fitzjean 
colpì in avanti con un coltello e lo uccise. Naturalmente le analisi 


dimostrarono che non c'era nessuno in quel momento nella stanza di 
Georges per la semplice ragione che non c'era proprio nessuno: 
Fitzjean era rimasto nel corridoio. 


"Barbour aveva già scoperto l'identità di Fitzjean e quella stessa 
mattina, qualche ora prima, aveva inviato una lettera a Zed cioè a sir 
James Zwinge. Fitzjean per impedire che si scoprisse la sua identità, 
venne qui a Londra. Poi provvide a impossessarsi di una 
comunicazione che (così egli credeva) segnalava la sua identità 
all'Ammiragliato e contenente l'informazione di Barbour che svelava 
l'identità di Fitzjean. Andò direttamente alla stanza di sir James e, 
usando quella stessa busta, che naturalmente appariva come un 
messaggio ufficiale dell'Ammiragliato, riuscì a far sì che sir James si 
chinasse a poca distanza dalla serratura..." lord Darcy fece un gesto 
con la mano "col risultato che maestro Sean e io vi abbiamo appena 
illustrato." 


Il suo sguardo fece il giro di tutto il gruppo silenzioso. — A questo 
punto avrete capito chi è l'uccisore. Per fortuna abbiamo delle altre 
prove. Egli non ha pensato che poteva sbagliare nelle sue ipotesi. 
Supponeva che una lettera inviata da Barbour la mattina del martedì, 
25 ottobre, sarebbe arrivata a Londra nelle prime ore del mattino 
successivo, cioè il mercoledì, 26 ottobre. Immaginò pure che Barbour 
avesse inviato quella lettera al Royal Steward Hotel e che la lettera di 
Barbour con la comunicazione che lo riguardava si trovasse nella busta 
indirizzata dall'Ammiragliato a sir James Zwinge. 


"Ma non gli venne in mente che Barbour poteva ignorare la presenza 
di sir James al Royal Steward Hotel e che era più probabile che 
Barbour indirizzasse la sua lettera a sir James presso il marchese di 
Londra." 


Lord Darcy si alzò dalla sedia e attese vicino alla scrivania del 
marchese. — Potrei avere quella busta, signor giudice? — chiese. 


Senza una parola, il marchese di Londra consegnò a lord Darcy una 
busta d'un azzurro pallido. 


Lord Darcy la guardò. — Questa busta porta il timbro postale di 
Cherbourg, con la data del 25 ottobre, ed è stata ricevuta mercoledì 


mattina, 26 ottobre. È indirizzata a sir James Zwinge. 


Si volse verso il gruppo e notò con piacere che il capo degli armigeri, 
Hennely Grayme, si era avvicinato e si era posto dietro una certa 
persona. 


— Questa comunicazione aveva una particolarità — continuò 
blandamente. — Il maestro sir James aveva fornito ai suoi agenti 
inchiostro e carta speciali, una ceralacca azzurra, anch'essa speciale, 
nonché un sigillo tipico. Tutto ciò era trattato magicamente così che, 
se le buste non venivano aperte da sir James o dal comandante 
Smollett, il foglio all'interno sarebbe risultato completamente bianco. 
È così, comandante? 


— Sì, milord. 


Lord Darcy guardò la busta che aveva in mano. — Ed è per questo che 
la busta non è stata aperta. Solo voi la potete aprire, comandante, e 
abbiamo ragione di credere che questa lettera rivelerà l'identità del 
cosiddetto Fitzjean, l'assassino di sir James. Volete avere la cortesia di 
aprirla? 


L'ufficiale di marina prese la busta, spezzò il sigillo azzurro alzò la 
punta e trasse dalla busta un foglio di carta. 


— È indirizzata a sir James — disse. — E la grafia di Bar-bour, la 
riconosco. 


Non lesse tutta la lettera. Arrivato a metà, volse il capo a destra: — Voi! 
— disse con voce bassa, indignata, stupita. 


Il comandante Ashley si alzò in piedi e la mano destra cercò l'elsa della 
sua spada. 


Di colpo ricordò che la guaina era vuota, che la spada era in fondo alla 
stanza, sulla scrivania di lord Bontriomphe. Nello stesso momento 
riconobbe qualcos'altro: capì che un certo oggetto veniva premuto 
contro la sua spalla. 


Il capo degli armigeri Hennely Grayme, con la pistola ben ferma, disse: 
— Non tentate di fare alcun gesto, milord. Ne avete uccisi abbastanza 
fino a oggi. 


Ashley aprì la bocca, la chiuse, inghiottì, poi la riaprì per parlare. I suoi 
occhi parvero guardare fisso qualcosa di molto lontano. 


— Mi avete preso, signori — disse con voce rauca. — Mi spiace aver 
dovuto uccidere, ma... ma... io non volevo essere bollato da traditore, 
capite? Avevo bisogno di denaro; ma non avrei mai tradito l'Impero. 
Non conoscevo il segreto — si fermò e mise la mano davanti agli occhi. 
— Sapevo che Barbour era un agente polacco, non sapevo che facesse il 
doppio gioco, credevo di potergli cavare un po' di soldi; ma non avrei 
mai tradito il mio re. Temevo che dopo questi fatti, però, qualcuno lo 
avrebbe creduto. 


Si fermò, abbassò la mano. — Signori — disse, e la sua voce tremava 
malgrado gli sforzi. — Vorrei confessarmi a padre Patrique, dopodiché 
confesserò tutto alla corte. 


Il marchese di Londra annuì con un cenno del capo verso lord Darcy. 
Lord Darcy rispose nella stessa maniera. 


— Avete il permesso della Corona, milord — disse lord Darcy. — Ma vi 
devo chiedere di togliervi la giacca e la cintura. 


Senza una parola, lord Ashley lasciò cadere il cinturone con il fodero 
sulla sedia dietro di sé, si tolse la giacca e l'appoggiò sullo schienale. 


— Capo armigero Hennely — disse il marchese di Londra — vi 
consegno prigioniero quest'uomo dietro sua stessa ammissione di 
colpevolezza. Portatelo nella stanza posteriore dove padre Patrique 
potrà udire la sua confessione sacramentale. Osserverete le solite 
norme legali. 


— Sì, milord — disse il capo Hennely mentre tutti e tre lasciavano la 
stanza. 


— È ora, signor procuratore — disse il marchese —. vogliate 
cortesemente riferire l'intera storia alla corte e ai testimoni qui 
presenti. 


Lord Darcy fece un inchino. — Lo farò, milord. 


"Ho cominciato a sospettare di Ashley quando vidi che, stando al 
registro dell'albergo, egli era entrato al Royal Steward alle 8.48 di 
mercoledì, e aveva dato per scopo della sua visita la consegna di un 


messaggio a maestro Sean; ciononostante, non aveva tentato di 
rintracciare il mago prima delle 9.25, quando aveva parlato con lord 
Bontriomphe. Ma questo non c'entra. Ecco ciò che era accaduto. 


"Come egli stesso ha ammesso, lord Ashley aveva bisogno di denaro. 
Spiegherò il perché fra qualche minuto. Tentò di vendere un segreto 
che non possedeva e che non poteva dimostrare di possedere. Alla fine 
fu costretto ad accettare un pagamento di cento ghinee d'oro da 
Georges Barbour e solo a prezzo di rivelare la propria identità. 


"La sera del lunedì, arrivando a Cherbourg, si era recato da Georges 
Barbour per farsi conoscere e gli fu detto che sarebbe stato pagato 
l'indomani. Ma ecco che martedì mattina il comandante Ashley 
ricevette l'ordine di recarsi da quello stesso Georges Barbour per 
consegnargli cento ghinee. In quel momento fu preso dal panico. Non 
un panico come voi e io potremmo immaginare, ma un panico freddo 
spaventato, perché così funzionava la mente di Ashley. 


"Capì che se portava il denaro sotto la propria identità a Barbour, 
questi lo avrebbe ovviamente riconosciuto. Oltretutto il suo 
programma era naufragato completamente, dato che Barbour era un 
doppio agente. Perciò salì fino alla camera di Barbour e quando questi 
aprì la porta, Ashley lo pugnalò con un coltello da pochi soldi che 
aveva comperato a questo scopo. 


"Poi riferì dell'assassinio, aiutato dal fatto che la portinaia della casa 
dove Barbour abitava si era assentata pochi minuti prima che lord 
Ashley arrivasse. Capì inoltre che, nel frattempo, l'informazione 
relativa alla sua identità era già stata inviata a Zed. Quindi doveva 
intercettare quella informazione. Doveva impedire che giungesse 
all'Ammiragliato." 


Lord Darcy respirò profondamente. — In certo qual modo, si può dire 
che l'ho aiutato io. Ovviamente ignoravo in quel momento che Ashley 
fosse un omicida. Perciò domandai che trasmettesse un mio messaggio 
a maestro Sean. Ciò gli permise di entrare al Royal Steward Hotel. 


"Alle 6.30 di mercoledì mattina, la posta in provenienza da Cherbourg 
fu consegnata al Royal Steward Hotel. Sir James ritirò la sua 
corrispondenza alle 7.00. Poi, dopo avere decifrato il messaggio, 


chiese a un uomo di cui si fidava, Paul Nichols, di mettere nella 
cassaforte una busta per un corriere dell'Ammiragliato, e nello stesso 
tempo inviò un fattorino dell'albergo all'Ammiragliato con un biglietto 
per il comandante Smollett chiedendo a quest'ultimo di venire a 
ritirare il plico. 


"Sir James tornò nella sua stanza, seguito dalla damigella Tia. Vi fu 
una discussione e una lite di cui tutti avete sentito parlare. Quando Tia 
se ne andò, sir James chiuse la porta a chiave. Alle 8.48 lord Ashley 
arrivò, ufficialmente per parlare con maestro Sean. Si avvicinò al 
portiere e cominciò a chiedere notizie di quest'ultimo. Ma Paul Nichols 
immaginò che quell'ufficiale fosse il corriere dell'Ammiragliato." 


Lord Darcy fece un gesto con la mano aperta. — Ciò non si può 
dimostrare, naturalmente, ma la cosa si inserisce bene nello 
svolgimento dei fatti. Nichols deve avere detto qualcosa del genere: 
"Ah, comandante, siete il corriere dell'Ammiragliato venuto a ritirare il 
plico di sir James?" Che cosa poteva rispondere lord Ashley? Disse di 
sì, e prese il plico. Sulla busta c'era il numero della camera di sir James 
e lord Ashley vi si recò direttamente. Quindi ebbe luogo l'azione che io 
e maestro Sean vi abbiamo inscenato poco fa. 


Altro gesto con la mano. — E qui vorrei fare osservare una cosa 
curiosa. Gli assassini sono spesso (più spesso di quanto ci è gradito 
immaginare) molto fortunati. E possibile che la sola fortuna abbia 
permesso a una persona di uccidere sir James nella precisa maniera 
con la quale è stato ucciso. Una persona qualsiasi, con la fortuna che 
ho detto, avrebbe potuto dare quella pugnalata attraverso la porta 
dopo aver obbligato sir James ad assumere la posizione giusta, e i 
risultati sarebbero stati quelli che in effetti sono stati. 


"Ma non è così che il comandante Ashley ha agito. Il comandante 
aveva un vantaggio. Occasionalmente, in momenti di tensione 
emotiva, egli era in grado di vedere a breve distanza nel futuro. 

"Vi chiederò ancora una volta di considerare con attenzione quel buco 
di serratura. La porta è spessa. Il buco della serratura, sebbene 
sufficientemente largo per lasciar passare la lama di uno spadino di 
marina, non permette un gran gioco. Non si può puntare la spada 
altrimenti che nella direzione stessa della toppa che funge da guida. 


"Perfino nel momento in cui sir James fu costretto ad assumere quella 
posizione dalla manovra del comandante che infilò la lettera sotto la 
porta, le probabilità che sir James si trovasse esattamente nella 
posizione giusta erano sempre molto scarse. Pensate solamente a 
quante posizioni si possono assumere per ritirare una lettera fatta 
scivolare sotto l'uscio. 


"Quella assunta da sir James era la più naturale, d'accordo. Ma un 
assassino ragionevolmente intelligente può far dipendere il suo gesto 
da questa eventualità? Io credo di no. 


"È stato questo uno dei tanti indizi che mi hanno portato a identificare 
in lord Ashley l'assassino. Per la tensione emotiva che egli subiva, la 
sua facoltà profetica gli permetteva di sapere senza l'ombra di un 
dubbio, esattamente dove si sarebbe trovato sir James e quando vi si 
sarebbe trovato. E seppe con precisione ciò che si doveva fare affinché 
sir James si presentasse in quella posizione. 


"Sir James non voleva far entrare Ashley nella sua stanza. Non gli 
voleva aprire la porta. Ashley doveva quindi ucciderlo con l'unico 
mezzo a sua disposizione. E grazie a quel Talento embrionale che 
possedeva, vi è riuscito. 


"La spada s'infilò nella serratura con una traiettoria diritta. Una sola 
goccia di sangue cadde, mezza sul tappeto, l'altra mezza sulla busta. 


"Credo che tutto ciò sia perfettamente chiaro. Dopodiché, lord Ashley 
mise la busta in tasca e la spada nel fodero. Per questo motivo gli ho 
chiesto di lasciare qui cinturone e giacca." 


Accennò alla sedia dove il comandante aveva appoggiato cintura e 
giacca. Maestro Sean aveva già esaminato la giacca. 


— Avevate ragione, milord — disse. — Qui c'è una macchia di sangue 
nell'interno della tasca, e non dubito che ve ne sia anche dentro il 
fodero. 


— Neanch'io ne dubito — disse lord Darcy. — Ma lasciate che continui. 


"In quel momento lord Ashley si rese conto di un'altra cosa: che c'era 
un uomo, uno solo, il quale sapeva del ritiro del plico. 


"Non so di preciso come sia morto Paul Nichols, ma suggerisco 


rispettosamente alla corte che le cose si siano svolte più o meno così. 


"Il comandante lord Ashley tornò nell'atrio alle 9.00 esatte e vide che 
Nichols se ne andava. Il corridoio che porta all'uscio posteriore è 
facilmente visibile dall'atrio. Egli aveva visto Nichols uscire dal suo 
ufficio. 


"Tornò indietro, raccontò a Nichols una storia qualsiasi che indusse 
questi a entrare nel ripostiglio della legna. Un rapido colpo in testa e 
una corda intorno al collo..." Lord Darcy fece schioccare le dita e il 
povero Paul Nichols fu eliminato come testimone. 


"Poi, credo che il panico abbia assalito nuovamente lord Ashley. 
Rimasto nel ripostiglio, vicino al corpo di un uomo che aveva in quel 
momento strangolato, volle vedere che cosa c'era nel plico. Lo aprì, e 
dei pezzetti di ceralacca azzurra caddero sul corpo dell'uomo che egli 
aveva ucciso un momento prima. 


"Naturalmente nel messaggio non trovò nulla, perché il foglio di carta 
che egli estrasse era assolutamente vergine di ogni scrittura. Più tardi 
avrà forse bruciato quelle carte. Era l'unica cosa logica. 


"Ma gli rimaneva da fare un'altra cosa. Consegnare il messaggio a 
maestro Sean. 


"Incontrò lord Bontriomphe nell'atrio e... voi sapete che cosa accadde 
in seguito. 


"Tuttavia vorrei accennare, di sfuggita, che lord Ashley tornò 
effettivamente nell'atrio verso le 9.10, sebbene non parlasse con lord 
Bontriomphe prima delle 9.25. Possiamo immaginare che non osasse 
parlare con un mago per timore che trasparisse il suo stato emotivo. 
Finché non incontrò lord Bontriomphe non si sentì il coraggio di 
parlare con nessuno." 


Il capitano di vascello Smollett alzò la mano destra e i galloni dorati 
dei gradi scintillarono nel chiarore del lume a gas. — Una domanda, 
milord, per favore. — La sua carnagione normalmente accesa si era 
ingrigita. — Non è facile per un capo del servizio segreto ammettere 
che uno dei suoi più fidati collaboratori lo ha tradito. 


— Naturalmente, comandante. Di che si tratta? 


— Mi sembra di avere capito ciò che il comandante lord Ashley ha 
fatto, e come lo ha fatto. Ciò che non capisco è perché lo abbia fatto. 
Avete qualche idea, milord? 


— Fino a qualche ora fa, capitano, era questo l'argomento che più mi 
tormentava. Il movente di Ashley era il bisogno di denaro. Infatti, una 
conversazione che ebbi con lui ieri all'Ammiragliato mi convinse che 
per lui la nozione di tradimento era legata alle questioni di denaro. 
Ogni motivo che egli attribuiva a eventuali altri colpevoli avevano tutti 
una base pecuniaria. 


"Ma solo durante la nostra incursione alla Manzana de Oro ho capito 
qual era il movente. Non avevo fino allora intuito che il suo bisogno di 
denaro fosse cosa tanto urgente. 

"Maestro Ewen MacAlister ha reso una piena confessione e poiché 
questo di oggi è solo un tribunale inquirente, vi posso riferire il 
contenuto della sua confessione senza far comparire qui MacAlister in 
veste di testimone." 


Si fermò e sorrise. — In questo momento, temo che maestro Ewen non 
sia in Condizioni di comparire come testimone. 


Appoggiò fra loro l'estremità delle dita e si guardò là punta delle 
scarpe. — Il mago Ewen MacAlister, al soldo del governo polacco, 
collaborava con Sidi al Nasir della Manzana de Oro per carpire, a 
favore dei polacchi, ricattando il comandante Ashley, delle 
informazioni spionistiche sulla marina. 


"Quando la roulette gira, quando le carte si voltano, quando i dadi 
rotolano, un vero giocatore prova una spinta di tensione psichica. È 
per provare questa sensazione che un giocatore gioca: per godere di 
questa tensione. Il vantaggio di lord Ashley consisteva nel fatto che, in 
un momento di grande tensione, egli era per pochi attimi in grado di 
prevedere la mossa vincente. 


"Non accadeva ogni volta, badate, perché la tensione non era poi così 
potente. Ma conferiva al comandante ciò che i giocatori chiamano un 
lampo intuitivo, e le probabilità in suo favore aumentavano. Il 
comandante vinceva quando giocava. Non sempre, non in modo 
spettacolare; ma regolarmente. 


"La rara facoltà del comandante, naturalmente, non può essere 
scoperta dai maghi che lavorano nelle bische. Non può neanche essere 
scoperta da un maestro mago." Guardò sir Thomas Leseaux. "Dico 
bene, sir Thomas?" 


Il teorico di taumaturgia annuì. — Dite bene, milord. Quella 
particolare forma di Talento, poiché si esplica nel tempo, e poiché è 
passiva anziché attiva, cioè di natura osservativa, non può essere 
scoperta. Diversamente dal chiaroveggente, il cui Talento permette di 
vedere nello spazio e occasionalmente nel passato, il senso 
precognitivo che opera nel futuro è quasi impossibile da prevedere, da 
addestrare e da comandare. 


Sir Thomas Leseaux alzò leggermente le spalle. — Forse un giorno un 
matematico migliore di me risolverà il problema dell'assimetria del 
tempo. Fino a quel momento... — si strinse nuovamente nelle spalle e 
lasciò a mezzo la sua frase. 


— Grazie, sir Thomas — disse lord Darcy. — Tuttavia rimane possibile 
per un mago ostacolare, in certe circostanze, la facoltà precognitiva. 
Maestro Ewen Mac Alister cominciò ad agire sui dispositivi di gioco, 
alla Manzana de Oro, quando, e solo quando, il comandante lord 
Ashley vi giocava. 


"Questi cominciò a perdere e, prima di rendersene conto, era già nei 
debiti fino al collo. Per questo motivo egli si è comportato come ha 
fatto." 


Lord Darcy sorrise. — A proposito, e questo è un punto sul quale 
maestro Ewen, nella sua confessione, ha molto insistito, pensate per 
un attimo qual era la posizione del mago sul ponte di Somerset, la 
notte scorsa, quando ha capito di avere di fronte un uomo in grado di 
indovinare ogni sua mossa. Comunque sia, la cosa è detta en passant. 


"In realtà il comandante ha potuto perpetrare i suoi delitti a causa di 
una fantastica ondata di buona fortuna. Non aveva premeditato le sue 
azioni. Ha agito per puro impulso ed è riuscito a commettere uno dei 
più misteriosi delitti nei quali io abbia avuto l'occasione di indagare. 


"Poi, con un colpo ugualmente fantastico in senso contrario, è stato 
tradito dalla sorte. E un uomo freddo e abile di fronte al pericolo. Può 


agire e mentire con uguale facilità, doti eccezionali per un agente dello 
spionaggio, devo ammetterlo. Ma la bugia che mi disse ieri nello studio 
di Sidi al Nasir faceva acqua. Ieri pomeriggio, quando noi cercavamo 
Paul Nichols, io vi ho chiesto, comandante Smollett, se avevate 
qualche idea di dove egli si potesse nascondere e se conoscevate 
l'ubicazione del quartier generale dello spionaggio polacco. Voi avete 
risposto di non averne la minima idea. 


"Ma nello studio di Sidi al Nasir, la sera stessa, lord Ashley ha 
tranquillamente ammesso che era in debito con Sidi di centocinquanta 
ghinee d'oro, una somma piuttosto rilevante anche per un capitano di 
fregata della Regia Marina. 


"La spiegazione che mi diede fu che la marina aveva a lungo sospettato 
di Sidi al Nasir, e che lui, comandante Ashley, aveva suggerito di 
indebitarsi fortemente con Sidi al Nasir e fare in modo che questi gli 
proponesse di annullare il suo debito a patto di diventare un agente di 
Sua Maestà Slavonica. Ecco perché io dico che la sorte ha cambiato 
improvvisamente bandiera. Da un eccesso di fortuna è passato a un 
eccesso di sfortuna. Si dà il caso che lord Ashley non avesse in mano 
alcun elemento per dichiarare che Sidi al Nasir era al soldo dei 
polacchi. Egli si era indebitato sino al collo alla Manzana de Oro e Sidi 
al Nasir aveva minacciato di informare i suoi superiori. Che avreste 
fatto, comandante Smollett, se vi fosse pervenuta simile notizia? 
Avreste pagato i suoi debiti?" 


— Ne dubito — disse Smollett. — Lo avrei fatto trasferire, 
naturalmente. Non si può lasciare nel servizio segreto un uomo che 
gioca così forte. Non ho nulla contro il gioco, ma un uomo deve giocare 
quello che ha, non quello in cui spera. 


— Precisamente — disse lord Darcy. — Capisco benissimo. E 
comunque, vi sarebbe stata una nota di biasimo sul suo stato di 
servizio. Avrebbe avuto poche possibilità di salire di grado, non è vero? 


— Poche probabilità, milord? Direi nessuna. Non si possono dare i 
galloni di capitano di vascello a un uomo che ha una macchia del 
genere al suo attivo. 


Lord Darcy annuì. — Naturalmente. E Ashley lo sapeva. Doveva fare 


qualcosa per saldare il suo debito con Sidi al Nasir. E così ha 
architettato questo fantastico piano per tentare di estorcere denaro a 
un uomo che egli sapeva essere una spia della Polonia. Come Sua 
Grazia l'arcivescovo di York mi faceva osservare ieri, non c'è alcuna 
malvagità in quell'uomo. Solo disperazione, capite. Penso che 
possiamo dar credito alla sua dichiarazione che egli non avrebbe mai 
di sua volontà tradito il re e la patria. 


"Se Sidi al Nasir avesse fatto la sua proposta al comandante due 
settimane fa, o solo una settimana fa, nessuna di queste cose sarebbe 
accaduta. Mio intimo convincimento che se al Nasir avesse chiesto a 
lord Ashley, prima di questa sera, di annullare il suo debito con un 
tradimento verso la patria, la mente elastica di Sua Signoria avrebbe 
inventato la stessa bugia di questa sera: però, comandante Smollett, 
egli l'avrebbe detta a voi. 


"Come avreste reagito se, mettiamo una settimana fa, il comandante 
fosse venuto a dirvi che, essendosi messo a bella posta in una 
situazione di debito, aveva intrappolato il capo dello spionaggio 
polacco locale, facendo sì che questi si tradisse da sé? Che a lui, 
comandante Ashley, era stato chiesto di diventare un doppio agente, e 
che poteva diventare (se il termine non è improprio) un triplo agente? 
Siate sincero, capitano, che gli avreste risposto?" 


Il comandante Smollett si guardò le ginocchia per un tempo che 
sembrò a tutti molto lungo. Nella stanza, gli altri trattenevano il 
respiro. Quando Smollett alzò gli occhi, guardò il marchese di Londra 
anziché lord Darcy. — Col permesso della corte, milord — disse 
lentamente, e vi era un vero dolore nel suo sguardo — sono costretto 
ad ammettere che se le cose si fossero svolte come lord Darcy le ha 
descritte in questo momento, io avrei creduto alla storia di Ashley. E lo 
avrei caldamente raccomandato per l'avanzamento. 


In quel momento la porta si aprì e padre Patrique entrò. Lo seguiva il 
comandante lord Ashley, il cui viso era pallido e i polsi stretti in 
manette imbottite. Dietro di loro apparve il capo Hennely, dall'occhio 
vigile, con la pistola rinfoderata ma con le mani pronte. 


— Signor giudice — disse il prete con gravità — è mio dovere richiedere 
l'attenzione della corte. 


— La corte ha riconosciuto al reverendo padre Patrique la qualità di 
amicus curia — borbottò il marchese. 


— Signor giudice — disse il buon padre — milord Ashley, comandante, 
capitano di fregata della flotta imperiale del nostro temutissimo 
sovrano il re, desidera, di sua volontà, fare una dichiarazione di fronte 
a questa corte. 


Il marchese di Londra lanciò un'occhiata a lord Bontriomphe che 
prendeva nota di ogni parola nella sua agenda, poi guardò lord Ashley. 


— Procedete — disse. 
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Quaranta minuti dopo, lord Bontriomphe rileggeva gli appunti e 
annuiva pensieroso. — Il cerchio è perfettamente chiuso. Ogni cosa è 
stata spiegata. 


Il comandante lord Ashley era uscito, scortato dal capo Hennely e da 
una squadra di armigeri, diretto alla Torre di Londra. Il tribunale 
inquirente si era ufficialmente aggiornato. 


Milord marchese si guardò tutt'intorno, poi guardò lord Darcy. — 
Tranne per uno o due particolari di minore importanza, quanto ha 
riferito Ashley calza perfettamente con la vostra ricostruzione. In 
modo soddisfacente Direi molto soddisfacente. — Guardò i presenti. — 
Nessuno ha domande da fare? 


— Io ho una domanda — fece sir Lyon Gandolphus Grey. 


Guardò lord Darcy. — Se permettete milord, mi piacerebbe sapere 
perché eravate così sicuro che non vi fossero diretti legami fra maestro 
Ewen MacAlister e il comandante Ashley. 


Lord Darcy sorrise. — Non ne ero assolutamente sicuro, naturalmente, 
sir Lyon. Ma mi sembrava molto probabile. Maestro Ewen faceva di 
tutto perché la damigella Tia carpisse il segreto dell'arma a sir Thomas 
Leseaux. Avrebbe egli insistito tanto con la ragazza se sapeva che lord 
Ashley era propenso a venderlo? O che pretendeva di poterlo vendere? 
Sarebbe stato molto più semplice che non obbligare la ragazza a 
tradire tutto ciò che lei amava. 


— Ma come avete fatto a sapere che lei non era una spia volontaria? — 
chiese sir Thomas. 


— C'erano molte ragioni per questo — disse lord Darcy. — La 
commissione ecclesiastica, fra l'altro, l'aveva esaminata due volte 
dichiarandola senza macchia. Ma c'erano altre indicazioni. Si era 
recata da sir James, aveva litigato con lui, e questa non era certamente 
una saggia condotta per una spia. Una spia avrebbe agito subito, non 


litigato per poi scappare. E una spia ben addestrata non getta, come ha 
fatto Tia, il biglietto di un amico nel cestino della carta straccia. 
Inoltre, mentre la faccenda dell'appuntamento e della conversazione 
nella taverna del Levriere e della Lepre poteva essere solo una messa 
in scena destinata ad adescarmi, il tentativo, subito dopo, di far fuori 
la ragazza, mi fece capire che non si trattava di una messa in scena. 
Quindi la ragazza, come ci ha riferito lei stessa, aveva veramente 
intenzione di dire tutto alla polizia del re. 


Intervenne la duchessa vedova di Cumberland. — È paradossale, non 
vi pare, pensare che mentre tutti gli armigeri di Londra e metà della 
marina imperiale si davano da fare per scoprire l'identità di un uomo, 
la lettera era qui, era rimasta tutto questo tempo, in questa busta. 


Lord Darcy prese la busta sulla scrivania di lord Bon-triomphe dove il 
comandante Smollett l'aveva posata. La tenne in mano. — Volete dire 
questa? — chiese in tono contrito. — Temo che questa lettera sarebbe 
stata di scarso aiuto nella ricerca di quella informazione. 


— E perché? — disse la duchessa accigliandosi. — A causa 
dell'incantesimo? 


— Oh, no — disse lord Darcy. — Ma per il fatto che questa busta e il 
suo contenuto non esistevano sino a un'ora fa. La calligrafia, 
imitazione passabile di quella di Georges Barbour, è in realtà la mia. 
Ho avuto occasione di studiare la calligrafia di Barbour molto 
accuratamente, ieri pomeriggio negli uffici dell'Ammiragliato. Ma, 
capite, volevo la confessione di Ashley. In effetti, le nostre prove erano 
molto scarse. Io sapevo ciò che egli aveva fatto, e come lo aveva fatto, 
per ragionamento deduttivo. Vi sono naturalmente le prove delle 
macchie di sangue nella tasca della giacca e nel fodero della spada; ma 
di queste non potevamo essere totalmente sicuri. Ci occorreva 
qualcosa di più. 


"E così, è nata questa lettera. Dopo tutto, Ashley non possedeva la 
certezza che l'informazione fornita da Barbour fosse stata spedita 
all'albergo. Sapendo che egli aveva aperto la lettera appena gli era 
stato possibile, sapevo anche che non vi aveva trovato altro che carta 
bianca. Come faceva a essere certo che quei fogli contenessero 
l'informazione così dannosa per lui? 


"La lettera è stata un inganno necessario, credo. Se tornate indietro 
con la mente, comandante Smollett, ricorderete che non ho mai detto, 
neppure una volta, che quella lettera era stata effettivamente inviata 
da Barbour." 


— Infatti — disse il capitano di vascello Smollett. — Infatti. 


— Ebbene, milord, Vostra Grazia, signore — disse il marchese di 
Londra — questa notte è stata oltremodo spossante. Suggerisco di 
approfittare al meglio di quanto di essa ci rimane e di andare a 


dormire. 


Gli otto ospiti uscirono tutti insieme dal palazzo del marchese. Eccetto 
il capitano di vascello Smollett, erano tutti diretti a Carlyle House. 


Un altro ospite aveva assistito alla seduta e lord Darcy lo sapeva, un 
ospite che non si sarebbe mosso finché tutti gli altri non fossero usciti. 


Dietro la riproduzione del quadro di Vandenbosh, nello studio del 
marchese, vi era un pannello scorrevole e dietro di esso una piccola 
alcova. Quando il pannello era aperto, chi rimaneva seduto nel buio 
dell'alcova riusciva a vedere attraverso la tela, a osservare e a udire 
tutto ciò che si svolgeva nello studio. 


Solo il marchese, lord Bontriomphe e lord Darcy sapevano che 
qualcuno era presente nell'alcova durante l'inchiesta ufficiale 
terminata con l'arresto dell'omicida; ma solo due mesi dopo, a Rouen, 
lord Darcy ricevette ulteriori notizie dell'osservatore nascosto. 


Un pacco gli fu recapitato, nella sua abitazione, da un corriere del re. 
Non era un pacco voluminoso, ma pesava. Era accompagnato da un 
biglietto che diceva: 


Milord Darcy, 


Siamo ancora una volta vostri debitori per il bellissimo lavoro svolto 
a protezione del Nostro regno. Sappiamo che avete avuto la sfortuna 
di perdere la preziosa pistola MacGregor calibro 40 da voi usata a 
Westminster in occasione di una certa dimostrazione. 


Poiché riteniamo doveroso che un'arma come quella, portata in 


Nostra presenza, debba essere un Nostro dono, vi inviamo questo 
pacco. 


Vi preghiamo tuttavia di ricordarvi che quest'arma non è un oggetto 
puramente cerimoniale, ma dovrà essere usata nello svolgimento del 
vostro lavoro. Se veniamo a sapere che è stata appesa alla parete 
della vostra stanza dei trofei, e magari con una cornice dorata 
tutt'intorno, o altra sciocchezza del genere, verremo di persona a 
riprenderla. 


GIVR 


Nella scatola c'era la più bella creazione di MacGregor, una pistola 
calibro 40 di quelle che freddano un uomo a cento passi. Gli 
ornamenti d'oro e smalto rendevano quell'arma non meno bella che 
micidiale. Sui due lati del calcio era riprodotto in smalto duro lo 
stemma personale di lord Darcy, ermellino su campo rosso, con leone 
passante in campo d'oro. Negli arabeschi che ornavano lo stemma 
figuravano i leoni d'Inghilterra e i gigli di Francia. 
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L'Autore 


Randall Garrett 


Sono trascorsi poco meno di cinquantanni dal giorno in cui Randall 
Garrett ha fatto la sua prima apparizione su "Urania" (1959, La 
grande luce, n. 205 scritto in collaborazione con Robert Silverberg e 
firmato perciò Robert Randall) e in seguito, con i suoi vari 
pseudonimi, ha punteggiato la storia della collana con altri romanzi 
godibili e ben costruiti: ad esempio Operazione antimostro firmato 
come Darrell T. Langart ed Enigma 1973 firmato Mark Phillips, due 
capisaldi di un'era che solo i più anziani tra noi possono apprezzare 
degnamente, quella in cui il 1973 apparteneva a un avvenire levigato 
e aerodinamico... 


È indubbio, tuttavia, che la maggior fama di Garrett sia legata al 
ciclo di Lord Darcy, che "Urania" presenterà in modo completo in 
due volumi: il primo è quello che avete fra le mani, mentre il secondo 
uscirà fra qualche mese. In questa edizione saranno compresi gli 
episodi che erano rimasti esclusi dalla storica edizione Nord degli 
anni Settanta, mentre le traduzioni, quando non rifatte ex novo, 
verranno riprese e aggiornate da Laura Serra. 


Nato il 16 dicembre 1927, Randall Garrett è stato uno degli scrittori 
più affidabili della scuderia di John W. Campbell e ha cominciato a 
pubblicare narrativa breve nel 1944. Si è subito distinto per l'uso di 
una serie di pseudonimi, fra cui David Gordon, Ivar Jorgensen, 
Léonard G. Spencer, Richard Greer e Robert Randall, gli ultimi tre 
adoperati per una serie di collaborazioni con Robert Silverberg. Per 
le collaborazioni con Laurence M. Janifer ha pure usato lo 
pseudonimo "Mark Phillips", rendendolo collettivo. Il ciclo di Lord 
Darcy, che si articola in una serie di romanzi e racconti apparsi tra il 
1966 e il 1983, ha visto la luce in America sulle pagine di "Analog", la 
moderna reincarnazione di "Astounding": segno che Campbell aveva 


colto la sua natura rigorosamente fantascientifica, a dispetto 
dell'ambientazione in un universo in cui le Leggi magiche funzionano 
come una sorta di superscienza. In questo universo - uno dei mondi 
paralleli meglio delineati della sf americana - ci troviamo davanti a 
un'immaginaria ricostruzione dell'Europa in cui solo gli stati 
anglofrancesi sono liberali. Italia, Russia e Germania sono 
costellazioni di principati, in Polonia vige la dittatura. Lord Darcy 
lavora per la Corona e il suo compito è risolvere arcani omicidi: 
arcani nel senso che il colpevole potrebbe aver usato scienze proibite, 
forze occulte, le quali, del resto, obbediscono a perfetti principi logici. 
Un mondo in cui la fisica è meno angusta che nel nostro e l'astrologia 
profuma di matematica superiore. Un regno del rigore in cui Le 
clamorose inchieste di Darcy somigliano a quelle della polizia 
scientifica di una realtà superiore. Il ciclo, che è anche un importante 
contributo al giallo fantastico, contiene almeno un classico del genere 
"camera chiusa" e si raccomanda vivamente agli appassionati di 
mystery. 

Garrett non ha vinto premi a iosa e non ha partecipato alle 
convention per discettare, ammantato nel culto della propria 
personalità. Anzi, nascosto dietro quella selva di pseudonimi, faceva 
l'effetto di un Fernando Pessoa fantascientifico e di "una sola 
moltitudine". È scomparso il 31 dicembre 1987, a sessantanni, 
lasciando una traccia in un genere letterario pacato, ricco 
d'immaginazione ma senza singulti: un'immaginazione ordinata, al 
servizio di una forma composta. 


Su Internet possono essere consultati i seguenti siti: 


http://en.wikipedia.org/wiki/Randall_ Garrett (in inglese) 
http://www.fantascienza.com/catalogo/ (bibliografia italiana) 
http://24.98.103.119:8080/Garrett/index.htm (bibliografia 


angloamericana) 


http://www.isfdb.org/cgi-bin/ea.cgi7Randall Garrett (ulteriore 


bibliografia americana) 


RANDALL GARRETT 


Nato nel 1927, è morto nel 1987 dopo essere stato uno degli scrittori 
più affermati della scuderia di John W. Campbell, Jr. Il ciclo di Lord 
Darcy ha visto la luce in America sulle pagine di "Ana log", la moderna 
reincarnazione di "Astounding". 


LORD DARCY/1 


In Europa solo gli Stati anglofrancesi sono liberi. Italia, Russia e 
Germania sono costellazioni di principati. In Polonia vige la dittatura. 
Ma che mondo è questo? 


Lord Darcy lavora per la Corona e il suo compito è risolvere arcani 
omicidi. Forse il colpevole ha usato scienze proibite. O forse no... Ma 
che mondo è questo? Un mondo dove la fisica è un'opzione e 
l'astrologia profuma di matematica superiore. Un mondo rigoroso, 
fantascientifico nel più puro senso della parola, in cui le clamorose 
inchieste di Lord 


